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PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 


Siempre que un amigo me pide que escriba el prólogo de uno de sus libros, 
y especialmente cuando se trata de un proyecto por el que siento gran ad- 
miración, intento persuadirle de que su obra será mejor sin mi apoyo. Si 
este sabio consejo es ignorado y el autor insiste, accedo arrastrado por mi 
entusiasmo por el manuscrito. En el caso de este espléndido y esperado tra- 
bajo de Chris Ealham, acepté la invitación encantado, pues confieso que, 
en una pequeña parte, me siento culpable del nacimiento del libro, Co- 
nozco a Chris Ealham desde hace años; primero, como profesor suyo 
cuando era estudiante universitario; más adelante, como director de su te- 
sis doctoral; y, por último, como colega. A lo largo de veinte años nos he- 
mos hecho amigos. No obstante, pese a nuestra amistad, nunca he dejado 
de molestarle para que terminase un libro que lleva años preparando y, 
todo hay que decirlo, perfeccionando. El tema de la obra justifica de sobra 
este tiempo de reflexión así como la gran inversión investigadora que ha 
realizado el autor. No era tarea fácil embarcarse en una obra que cubre 
exhaustivamente la militancia obrera en Barcelona desde la gran crisis de 
1898, pasando por el periodo de agitación revolucionaria de 1917 a 1921, 
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la dictadura del General Primo de Rivera y los intensos conflictos sociales 
desde la Segunda República hasta la Guerra Civil española. Otros motivos 
del retraso en la aparición de este libro —y también de mi gran admiración 
por la versión final del mismo— son el perfeccionismo y la erudición 
meticulosa que caracterizan el trabajo de Chris Ealham. 

Los lectores del mundo anglosajón ya han tenido la oportunidad de 
saborear las extraordinarias dotes investigadoras de Chris Ealham en su 
cuidada edición del gran clásico de Peirats, La CNT en la revolución es- 
pañola, y en varios de sus innovadores artículos. Afortunadamente, la 
traducción al español de algunos de estos últimos, peldaños en el ca- 
mino de este libro extraordinario, ha conseguido que también aquí los 
lectores pudiesen disfrutar de un anticipo de la originalidad excepcional 
que Chris Ealham aporta al estudio del anarquismo. Lo que revelan sus 
artículos, y obviamente este libro, es el hecho de que Chris Ealham, 
aunque docto en el contexto ideológico del movimiento anarquista, está 
mucho más interesado en las realidades sociales que atestiguaron las lu- 
chas de los libertarios en Barcelona. El autor ya dio muestras de su ha- 
bilidad para combinar el contexto ideológico y social y enriquecer 
nuestra apreciación de ambos al unísono en el excepcional artículo 
«De la cima al abismo: las contradicciones entre el individualismo y el 
colectivismo dentro del anarquismo español», publicado en La Repú- 
blica asediada: la guerra civil española, 1936-1939 (Barcelona: Península, 
1999, pp. 147-174), libro colectivo en el que colaboramos los dos. 

El general Emilio Mola, cuando era director general de Seguridad en 
1930, hizo referencia en una famosa frase a «la gimnasia revolucionaria». 
Lo que Chris Ealham se propone en esta obra es mostrar la desesperación 
que se escondía tras lo que los horrorizados conservadores veían como el 
extremismo espontáneo de la «gimnasia revolucionaria». Ealham ilustra 
los verdaderos orígenes de la lucha social en función de los problemas co- 
tidianos del desempleo, los altos alquileres, el aumento en el precio de los 
alimentos como consecuencia de los controles municipales sobre los ven- 
dedores ambulantes y las medidas drásticas de las fuerzas del orden contra 
aquellos miembros de las clases obreras indigentes a los que se percibía 
como «vagos y maleantes». Todo ello crea un relato apasionado y fasci- 
nante sobre la lucha libertaria por el control de las calles en pos de estra- 
tegias de autoayuda inmediatas y de una utopía a largo plazo. En este sen- 
tido, la reconstrucción de Chris Ealham de una «economía moral» del 
proletariado barcelonés es comparable al trabajo de Edward Thompson. 
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Por consiguiente, nos encontramos ante una obra de gran importancia 
en el campo de la historia contemporánea española. Chris Ealham cuenta 
con dos atributos dignos de mención: por un lado, una capacidad extra- 
ordinaria para encontrar y evaluar material original; y por otro, la habilidad 
para hacerse nuevas y reveladoras preguntas sobre el mismo. Como quedó 
demostrado en sus primeros artículos, su trabajo destaca especialmente por 
su innovador enfoque interdisciplinario de la historia social, reforzando su 
análisis político con un perspicaz análisis de muchos asuntos de impor- 
tancia como la vivienda, los delitos menores y los márgenes de ganancias 
de los tenderos, que no han recibido en el pasado la atención que merecen. 
En este sentido, Ealham nos presenta explicaciones innovadoras y con- 
vincentes sobre la militancia obrera, que combina con la persistencia de las 
actitudes masculinas tradicionales hacia las mujeres dentro del movi- 
miento libertario. Además, la forma en que el autor reinterpreta la historia 
social de Barcelona y su movimiento obrero admite comparaciones con 
otros países europeos que hasta la fecha han tenido una historiografía 
más desarrollada que la española. No deja de ser un logro extraordinario 
que un historiador no español realice semejante contribución empírica y 
aporte al mismo tiempo tantísimas observaciones enriquecedoras desde 
una perspectiva comparativa, especialmente en relación con las bases co- 
munistas en Berlín durante la República de Weimar. 

El libro de Chris Ealham tiene una profundidad y alcance formidables 
desde el punto de vista de la realidad empírica específica de Barcelona, rea- 
lidad que el autor sitúa en un contexto comparativo, haciendo uso con 
gran habilidad de una metodología interdisciplinaria que se inspira en las 
reflexiones teóricas de estudios urbanos, sociológicos y culturales. Sin em- 
bargo, tanta referencia a la metodología pionera y perspectivas comparati- 
vas de este libro no debe inducirnos a pensar que nos encontramos ante un 
árido estudio académico. Lo que nos cautiva del uso que Chris Ealham 
hace de su investigación meticulosa y del marco teórico es el grado de hu- 
manidad con el que anima su material. Éste es un libro de personas, per- 
sonas que se encuentran en situaciones extremas, lo que se puede apreciar 
a lo largo de todas las páginas; bien sea a través de una descripción gráfica 
sobre la alegría popular con la que se recibió a la República en Barcelona, 
o del relato más desolador de la resistencia popular a los intentos de Es- 
querra de repatriar por la fuerza a los inmigrantes del sur a Murcia y An- 
dalucía. El análisis de Ealham de la actitud de la burguesía barcelonesa, li- 
beral o conservadora, hacia los inmigrantes y los desempleados no sólo es 
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ingenioso y está bien documentado, sino que consigue ser apasionado y 
distantemente analítico al mismo tiempo. El examen riguroso que hace el 
libro de los vínculos entre la pobreza y el orden público adquiere un ca- 
rácter casi dickensiano en el contraste de las vidas de los «desaliñados», ape- 
lativo con el que la burguesía local se refería a los pobres, y las medidas de 
los «republicanos de orden» para mejorar la eficacia de la policía. 

Por tanto, podemos afirmar que esta obra no sólo resultará de gran 
interés para los historiadores de España, sino que también tendrá enor- 
me atractivo para aquellos lectores no especializados ávidos por descubrir 
nuevos aspectos sobre los siempre complicados orígenes de la Guerra Ci- 
vil española. Pese a que existe una bibliografía extensísima sobre la his- 
toria social de Barcelona durante los primeros cuarenta años del siglo xx, 
turbulento periodo de cambio en España y Europa, no sé de ninguno 
que empiece con los conflictos que surgieron tras 1898 y no termine 
hasta la gran crisis de los sucesos de mayo de Barcelona en 1937, po- 
pularizados por la fascinación que en su día provocó, y sigue provocan- 
do, Homenaje a Cataluña de Orwell, fascinación renovada en los últimos 
años gracias al éxito de la película de Ken Loach, Tierra y Libertad. No 
existe ningún estudio comparable en otro idioma, aunque de alguna for- 
ma esta obra pueda considerarse como la «primera parte» del famoso li- 
bro de Sebastián Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El 
movimiento obrero en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988) 
(Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1994). 

Como ocurre con las mejores historias locales, la luz de este trabajo se 
proyecta más allá de las fronteras inmediatas de la capital catalana. El autor 
realiza un análisis brillante sobre los conflictos culturales, políticos y socia- 
les que tuvieron lugar dentro de la ciudad de Barcelona y lo combina há- 
bilmente con un examen sobre el impacto que tuvo en éstos la relación con 
el gobierno central. Así permite trazar todo tipo de paralelismos con los con- 
flictos sociales y urbanos de otras ciudades españolas, en particular Madrid, 
Sevilla y Zaragoza. En este aspecto, la obra de Ealham es comparable con el 
gran clásico de la clase obrera parisiense de Louis Chevalier, Classes labo- 
rieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIX siècle. 
Comparaciones de tal envergadura, con E. P. Thompson y con Louis Che- 
valier, sugieren que con este libro asistimos al nacimiento de la carrera de un 
gran historiador. 


Paul PRESTON 


INTRODUCCIÓN 


Este libro es un estudio sobre las culturas de clase, la represión y la pro- 
testa en Barcelona durante las cuatro décadas de crisis que precedieron 
a la Guerra Civil española. En especial, mi interés se centra en la interre- 
lación y complementariedad de las esferas de la cultura, el espacio, la 
protesta y la represión. Barcelona, la capital del movimiento anarquis- 
ta más importante y duradero de Europa, es un laboratorio ideal para 
estudiar este fenómeno. Durante el periodo del estudio presente, esta 
ciudad mediterránea se encontraba justo en el centro de la actividad y el 
conflicto económico, social, cultural y político de España, con los 
principales actores e instituciones de la política española (el Estado, la 
clase obrera, la burguesía industrial catalana, las clases medias profe- 
sionales, la CNT [Confederación Nacional de Trabajo] etc.), dispu- 
tándose el control de la ciudad. 

Este estudio está inspirado en la tradición thompsoniana de la his- 
toria «desde abajo», enfoque de influencia duradera en la historia social 
dentro y fuera de las universidades de toda Europa. Y sin embargo, 
uno de mis objetivos principales ha sido evitar ciertas lagunas habitua- 
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les en la historia social, como la tendencia a ignorar la relación entre los 
ritmos cambiantes de la alta política institucionalizada y los impulsos de 
la protesta popular”. A esto también se le une el problema de las au- 
sencias espaciales de algunas historias sociales. En 1993, José Luis 
Oyón dijo en relación con la falta de perspectivas sociales sobre la ciu- 
dad en la historiografía española, que ésta era una «muestra de la falta 
de madurez de la investigación histórica urbana en España»?. Ese mis- 
mo año se publicó en España un estudio del geógrafo Pere López Sán- 
chez altamente original, interesante y sorprendentemente subestimado 
sobre las insurrecciones urbanas a principios del siglo xx en Barcelona, 
cuyo título estaba inspirado en las insurrecciones de las ciudades britá- 
nicas durante el «caliente» verano de 19814, El estudio aquí presente 
busca contribuir al creciente cuerpo de trabajo que ha rectificado la 
miopía espacial de previos análisis sobre el pasado español’. Así, tratará 
de proporcionar una historia desde abajo en un doble sentido: en pri- 
mer lugar, una historia social espacializada de los desposeídos; en se- 
gundo, una historia de las calles que examina la problemática de la ciu- 
dad y las consiguientes respuestas sociopolíticas desde abajo, y desde 
arriba. 

El capítulo 1 explora el desarrollo económico, político y urbano de 
Barcelona desde mediados del siglo XIX dentro de un espacio altamen- 
te disputado, y cómo éste transformó la antigua visión utópica de la 
ciudad que tenían las elites en una pesadilla distópica. El capítulo 2 exa- 
mina el crecimiento de una ciudad obrera, espacial y socialmente deli- 
neada por los distritos proletarios (barris) de Barcelona, analizando la 
vida diaria de los trabajadores y sus respuestas colectivas culturales, 
sociales y organizativas, a las deficiencias de la ciudad capitalista hasta 
finales de la década de 1920. Uno de los puntos principales de este aná- 
lisis es la expansión de la esfera pública obrera inspirada por los anar- 
quistas y los anarcosindicalistas que produjo el surgimiento de la CNT, 
el sindicato revolucionario más grande en la historia europea. El capí- 
tulo 3 explica el nacimiento y evolución de la Segunda República es- 
pañola en Barcelona, enfocándose principalmente en la creación de una 
«república del orden» para reprimir todas las iniciativas desde abajo 
que buscasen fortalecer el poder de la ciudad proletaria y terminar 
con la exclusión social heredada de la monarquía. Este capítulo es una 
réplica radical a los historiadores liberales que observan la Segunda 
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República a través del prisma del largo invierno de la represión fran- 
quista, y cuestiona la representación de este sistema como la Edad de 
Oro del liberalismo español en el siglo xx". Los dos capítulos siguientes 
se centran en la CNT durante los primeros años de la República, un 
periodo que, como ha apuntado Antonio Elorza, fue «decisivo» en la 
evolución de los acontecimientos posteriores”. El capítulo 4 traza el re- 
surgimiento de la ciudad proletaria en 1931 y las divisiones entre los li- 
deres obreros sobre el nuevo contexto político, analizando asimismo 
cómo las luchas industriales de las bases cenetistas para mejorar su si- 
tuación económica durante 1931 llevaron al enfrentamiento de éstas 
con las autoridades republicanas, culminando en la radicalización (an- 
tirrepublicana) de los sindicatos en Barcelona. El capítulo 5 se con- 
centra en las luchas obreras no industriales, las huelgas de inquilinos, 
los conflictos de los parados, y una amplia gama de políticas callejeras 
de los parados como el robo y la ratería, lo que James Scott ha descrito 
acertadamente como el «tiroteo con armas ligeras en la lucha de clase»”. 
Los radicales anarquistas adoptaron esta forma de acción directa de los 
desposeídos, incluyendo el robo, y se embarcaron en una lucha por las 
calles contra las autoridades republicanas que radicalizó profunda- 
mente a la CNT y que contribuyó tremendamente a la polarización so- 
cial y política de Barcelona. El capítulo 6 analiza las insurrecciones an- 
tirrepublicanas de 1932 y 1933 y la escisión dentro de la CNT que 
resultó de la marginación por parte de los anarquistas radicales de sus 
críticos dentro del movimiento obrero. A continuación pasaremos a va- 
lorar la «militarización» de las luchas de la CNT que se produjo a me- 
dida que los grupos paramilitares se involucraron seriamente en los con- 
flictos industriales, y comenzaron a financiar al movimiento sindical a 
través de las expropiaciones a mano armada y los robos de bancos. 
Hasta ahora, estas expropiaciones han sido ignoradas por los historia- 
dores pro anarquistas”, o simplemente denunciadas por los historiado- 
res conservadores como prueba de la naturaleza esencialmente «crimi- 
nal» del movimiento anarquista!”. El capítulo 7 analiza las luchas 
culturales emprendidas en la prensa diaria entre una coalición de las eli- 
tes urbanas, las autoridades y sus partidarios, que describían a la CNT 
radical como una conspiración «criminal» de tipo mafioso, y los anar- 
quistas radicales, que lanzaron invectivas contra lo que consideraban 
como un sistema socioeconómico «criminal». Ambas posiciones bus- 
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caban ganarse el favor del público, pero dado que la posición radical 
sintonizaba con la vox pópuli, éstos fueron los que mantuvieron su in- 
fluencia en los barris. La parte final de este capítulo explora la orienta- 
ción de la CNT durante el periodo anterior a la Guerra Civil española. 
Finalmente, el capítulo 8 examina la revolución urbana en Barcelona a 
principios de la Guerra Civil, sus limitaciones políticas, y el proceso 
mediante el cual los republicanos y sus aliados estalinistas lograron 
contener la revolución. 


CAPÍTULO 1 


LA CREACIÓN DE LA CIUDAD DIVIDIDA 


Los límites de la utopía burguesa urbana 


Si, como se ha dicho, a partir del siglo xīx Cataluña fue «la fábrica de 
España», Barcelona, su capital, se convirtió en su centro industrial". La 
ciudad sufrió un cambio importante cuando, a partir de 1850, las 
fuerzas económicas allí concentradas escaparon del cerco impuesto por 
las murallas medievales que ceñían la ciudad alrededor del puerto. 
Durante mucho tiempo, éstas habían sido percibidas por las elites ur- 
banas como recuerdo físico de un sistema económico pasado y como 
obstáculo para el desarrollo futuro de Barcelona?. En lo que podría des- 
cribirse como la fase progresista del urbanismo burgués, las elites eco- 
nómicas y políticas manifestaron su intención de construir una ciudad 
capitalista moderna que reflejase el poder social emergente de la bur- 
guesía. Esta visión urbana se alimentó del idealismo de los planifica- 
dores y arquitectos que veían en la demolición de las murallas de la ciu- 
dad y el crecimiento urbano la posibilidad de un progreso sin trabas 
que traería bienestar a todos sus habitantes?. Sin duda, el planificador 
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más notorio de esta época fue Ildefons Cerda, pensador social progre- 
sista cuyo plan utópico y ambicioso de desarrollo urbano racional se 
convirtió en proyecto para Barcelona en 1859*. El Plan Cerda buscaba 
la renovación urbana en las calles medievales congestionadas y sin pla- 
nificación de la Ciutat Vella (Ciudad Vieja), conectándola con los sa- 
télites industriales de la zona, emplazados más allá de las murallas de la 
ciudad. Esto sería posible gracias a la construcción del Eixample (En- 
sanche) que, según la visión de Cerda, se convertiría en el corazón de 
una ciudad nueva, socialmente integradora, interclasista y funcional, 
donde gentes de todas las profesiones y condiciones sociales se relacio- 
narían entre sí bajo una nueva igualdad y unidad cívica”. 

Paradójicamente, el urbanismo burgués depositaba una confianza 
ciega en las fuerzas del mercado. Debido a la subordinación del proce- 
so urbanístico a los intereses restringidos de la burguesía local y de los 
terratenientes, los fines igualitarios de Cerdà se quedaron en agua de 
borrajas. En primer lugar, los caseros de la Ciutat Vella (término que 
dignifica a los que en su mayoría no eran más que barraqueros) se 
movilizaron con éxito contra el programa de renovación urbana de 
Cerda, algo que harían a partir de entonces cada vez que surgiese un 
proyecto de reforma urbana. La renovación de la vivienda en el centro 
superpoblado de la ciudad fue una empresa frustrada, pese a que algu- 
nas de las barriadas en el corazón de Barcelona fuesen sacrificadas para 
la construcción de Les Rambles (Las Ramblas), vía pública central y 
nueva columna vertebral de la urbe que sirvió para conectar el puerto 
con el Eixample. En segundo lugar, la falta de capital y la crisis de in- 
versión entorpecieron la creación del Eixample. A la hora de la verdad, 
los mercados no regulados, la especulación inmobiliaria y la corrupción 
distorsionarían hasta hacer irreconocible la construcción de aquel es- 
pacio urbano que Cerda había imaginado como racional'. 

La incapacidad para llevar a cabo los objetivos del Plan Cerdà puso 
en evidencia los límites del proyecto urbano burgués. Mientras que la 
burguesía parisina, aliada directa del Estado francés, triunfó en la im- 
plantación del Plan Hausmann, logrando reestructurar París de tal 
forma que quedase reafirmada la posición hegemónica de los intereses 
capitalistas”, el desarrollo urbano capitalista de Barcelona fue, desde el 
principio, un proceso marginal de industrialización que no hizo más 
que resaltar la debilidad de los industriales locales. Durante el primer 
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tercio del siglo XIX, la economía agraria de Cataluña, relativamente 
dinámica y próspera, había creado la base para el despegue industrial; 
sin embargo, más adelante, el desarrollo desigual y combinado de la 
economía española y el débil mercado interior, víctima del retrasado 
feudo rural de las regiones del sur y centro de España, entorpecieron la 
acumulación de capital y el desarrollo financiero de la región*. La si- 
tuación se complicó todavía más debido a la mediocridad de las políti- 
cas industriales adoptadas durante la Restauración monárquica (1875- 
1923), sistema centralista, retrógrado y represivo. El aparato del Estado 
central, en su mayor parte dominado por las elites rurales, se mantenía 
distanciado, por no decir hostil, al proceso de modernización que tenía 
lugar principalmente en la periferia española?. A falta de recursos eco- 
nómicos y de la voluntad política necesaria para orientar el desarrollo 
industrial urbano, las autoridades de la Restauración respondieron a las 
peticiones de reforma de las nuevas clases sociales vinculadas a la mo- 
dernización capitalista, con una mezcla de falsificación electoral, cen- 
tralismo asfixiante y represión física. Sin embargo, el gobierno central 
ofreció a la burguesía catalana una cierta estabilidad, al menos en los 
primeros años de la Restauración, cuando la mayoría de los patronos 
barceloneses aceptaron sin resistencia la supremacía del Estado central, 
algunos de ellos sirviendo incluso como representantes locales de los 
partidos conservadores y liberales españoles, los llamados partidos di- 
násticos que se alternaban en el poder en Madrid’. A pesar de todo, la 
alianza entre la gran empresa catalana y la clase política de la Restaura- 
ción terminó de forma repentina tras el «Desastre» de 1898, cuando Es- 
paña perdió sus últimas colonias en ultramar: Cuba, Filipinas y Puerto 
Rico. Para los industriales barceloneses, el desastre era económico, ya 
que marcaba el fin de su acceso a los lucrativos mercados protegidos de 
ultramar. Aumentó, así, la sensación de aislamiento de un número 
cada vez mayor de patronos locales respecto a un Estado central dis- 
tante que se mostró incapaz de encontrar un nuevo «paraíso colonial» 
para la exportación catalana —y de poner en práctica una política in- 
dustrial coherente per se—, multiplicándose las acusaciones por el tra- 
to diferencial que otorgaba a los latifundistas del sur en detrimento de 
los intereses económicos del capital moderno. Esta disconformidad se 
cristalizó en el proyecto nacionalista burgués de la Lliga Regionalista 
(Liga Regionalista). Constituida en 1901, la Lliga fue el primer partido 
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burgués moderno de España; con un estilo populista y de masas muy in- 
novador, la Lliga lograría establecer una amplia base de clase media, y en 
poco tiempo acabaría con el poder —al menos en Cataluña— de las má- 
quinas políticas clientelares que hasta entonces habían brotado del co- 
rrupto Estado central'!. Durante la Restauración, la Lliga fue una fuerza 
modernizadora que pretendía movilizar la opinión pública a favor de sus 
planes de reforma del atrasado Estado central y crear una autoridad au- 
tónoma que reflejase las necesidades industriales de Cataluña. De esta 
forma, la Lliga esperaba dar un nuevo enfoque a las energías urbaniza- 
doras burguesas y convertir Barcelona en una ciudad del capital (veáse 
foto 1.1). Según La Veu de Catalunya, el órgano de prensa de la Lliga: 


Barcelona es para nosotros la ciudad única, la ciudad sin igual, la ciudad por 
excelencia, la capital [...], la ciudad integral, centro de irradiación de todas 
las grandes corrientes de la vida nacional, desde lo económico a lo político, 
órgano fundamental del pueblo, corazón y cerebro a la vez de la raza (...)"? 


Barcelona se iba a convertir en «una ciudad inmensa», «una gran ciu- 
dad curopca», «el París del sur», «la ciudad ideal» con una «unidad or- 
gánica», en la que las diferencias de clase se disolverían bajo un único 
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Foto 1.1. La construcción de la Plaza de Catalunya en el centro de Barcelona a prin- 
cipios del siglo XX. Ateneu Enciclopèdic Popular (CDH-S/AEP). 
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empeño nacionalista. De esta forma, según Enric Prat de la Riba, el 
principal teórico del catalanismo burgués, Barcelona podría ser una 
«ciudad imperial»!?. Este culto a la «Gran Barcelona» recibió el respal- 
do de los intelectuales orgánicos del nacionalismo burgués, escritores 
como Eugeni d'Ors y Gabriel Alomar, que idealizaban la urbe y soña- 
ban con una Catalunya-ciutat en la que Barcelona ocuparía el centro de 
una región completamente urbanizada e industrializada. Acogiéndose a 
la visión utópica de Cerda de la urbanización como fuerza integradora 
y civilizadora capaz de atenuar el conflicto social, estos pensadores se 
sintieron cautivados por la perspectiva de una expansión urbana in- 
dustrial, sin tomar en consideración las repercusiones que el creci- 
miento de la ciudad tendría en la fragmentación y el conflicto social, 
Por el contrario, al invocar principios universalistas reforzaron la idea de 
que el desarrollo urbano establecería nuevas libertades políticas!?. Esto 
era especialmente atractivo para las elites políticas y comerciales, más 
pragmáticas y prosaicas, que percibían la ciudad como indicativo físico 
y material del orden industrial y de su propio poder económico, cul- 
tural y social. En resumen, los capitalistas representados por la Lliga 
imaginaban Barcelona (y Cataluña) como un espacio burgués, libre de 
residuos feudales o agrarios «españoles», lo que explica su apoyo a una 
expansión económica y urbana global. 

Tras las elecciones locales de 1901, los partidos dinásticos perdieron 
el control político de la ciudad, brindando a la Lliga la oportunidad de 
movilizar los recursos municipales para un programa de urbanismo 
burgués, entre otras cosas porque la otra fuerza política antidinástica de 
aquel entonces, el demagogo y popular Partido Republicano Radical 
(conocido popularmente como los Radicales), también apoyaba un 
proyecto de reforma urbanística. A pesar de las diferencias políticas ofi- 
ciales ocasionadas por una rivalidad, con frecuencia feroz, entre la con- 
servadora y catalanista Lliga y los pro centralistas Radicales, ambos 
partidos buscaban utilizar las instituciones locales para promover el 
crecimiento urbano, considerado por la gran mayoría como reflejo del 
progreso social'*. Y así, con el cambio de siglo, se perfilaron los planos 
para la Via Laietana, una avenida larga al estilo norteamericano que fue 
construida sobre las ruinas de algunas de las calles más decrépitas del 
centro de la ciudad y que ayudó tremendamente al comercio y al mo- 
vimiento de capital, proporcionando, a su vez, espacio de oficina para 


36 LA LUCHA POR BARCELONA 


muchas de las instituciones financieras, los industriales de la ciudad y 
sus asociaciones”. 

La reforma urbana se aceleró durante la época de la Mancomunitat 
(1913-1925), una autoridad catalana cedida por el Estado central que, 
aun lejos de ser autónoma, incorporó mejoras considerables en la in- 
fraestructura del transporte urbano de Barcelona y Cataluña, agilizan- 
do al mismo tiempo el movimiento de capital y mercancías!*. Sin em- 
bargo, el ethos centralizador que dominaba la vida oficial durante la 
Restauración hizo pedazos las esperanzas de que este ensayo de auto- 
administración fomentase la hegemonía política de la burguesía a través 
de la transformación planificada de la vida urbana. Debido a los pode- 
res fiscales restringidos de las instituciones regionales, el proyecto para 
la transformación de la morfología urbana de Barcelona, concebido por 
los planificadores burgueses, se quedó en el tintero'”. A cambio, el es- 
pacio urbano fue reorganizado por las fuerzas del mercado de forma 
caótica y sin previsión, principalmente durante la fiebre especulativa 
que precedió a las Exposiciones Universales de 1888 y 1929” y durante 
la Primera Guerra Mundial, cuando los industriales catalanes sacaron 
provecho de la neutralidad española y la interrupción internacional del 
statu quo comercial, para tratar con ambas fuerzas beligerantes”. De 
este modo, el desarrollo industrial acelerado y la diversificación econó- 
mica en el periodo anterior a los años 30 hicieron de Barcelona un cen- 
tro comercial global. El traslado de muchas compañías antiguas a ta- 
lleres más modernos y espaciosos en la creciente periferia urbana, 
consolidó esta zona como hinterland industrial de la ciudad. En con- 
sonancia con este crecimiento descontrolado también se modernizó 
el transporte urbano y la infraestructura energética”. 

Sería un error, sin embargo, exagerar la fuerza o estabilidad del ca- 
pitalismo catalán. El «Desastre» y la consiguiente crisis económica pu- 
sieron de relieve una serie considerable de defectos: la histórica desca- 
pitalización y la limitada rentabilidad de la industria; la naturaleza de la 
producción (relativamente a pequeña escala), que también determinó 
el desarrollo de otras industrias más modernas como la metalúrgica y la 
del transporte”; la fragilidad de las instituciones financieras autóctonas; 
la escasa competitividad internacional de las exportaciones; el dominio 
del capital extranjero en las industrias más avanzadas; y finalmente, el 
restringido mercado doméstico en un contexto de desarrollo desigual y 
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combinado”*. Estas características tuvieron un impacto duradero en la 
evolución del capitalismo local. De este modo, pese a la aparición de 
varias fábricas a gran escala con la Exposición Universal de 1929, una 
industria asociada a los albores del capitalismo como era el sector textil, 
siguió siendo la principal generadora de trabajo de la ciudad. 

A pesar de los obstáculos para el desarrollo capitalista de Barcelona, 
la población urbana creció entre 1850 y 1900 en un 300 por ciento, a 
medida que se extendieron las fronteras de la ciudad con la anexión e 
industrialización de pueblos previamente independientes como Gracia, 
Sants y Sant Martí. Este crecimiento volvió a doblarse entre 1900 y 
1930*. En 1930, Barcelona pasó a formar parte del selecto club de ciu- 
dades millonarias europeas, siendo la urbe más poblada del Estado es- 
pañol. Pese a todo, debido a la baja tasa de nacimientos entre la po- 
blación autóctona y la tendencia de los trabajadores locales a buscar los 
mejores empleos, no había la suficiente mano de obra barata y no cua- 
lificada para alcanzar un lugar en la primera línea de la economía ur- 
bano-industrial. Consecuentemente, los patronos fomentaron la mi- 
gración entre los «desposeídos» de la España rural, lo que produjo un 
éxodo de emigrantes económicos hambrientos que aterrizaron en tropel 
en la «California catalana», procedentes de zonas agrarias deprimidas”. 
En la década de 1880, la primera gran riada de trabajadores emigrantes 
llegó de las provincias catalanas y de las vecinas Aragón y Valencia. Ha- 
cia la década de 1920, un ejército de trabajadores sin tierra procedente 
de Murcia y Andalucía, constituyó lo que en su día fue la mayor oleada de 
inmigrantes en la historia de la ciudad. Aunque los inmigrantes siempre 
desempeñaban los trabajos más denigrantes y peor remunerados, la 
opinión de que Barcelona ofrecía la posibilidad de escapar del desem- 
pleo estructural de un sistema agrícola de subsistencia era suficiente 
como para asegurar el movimiento constante de trabajadores. Hacia fi- 
nales de los años 20, alrededor del 35 por ciento de la población urba- 
na no era catalana de origen”. 

El crecimiento de la ciudad culminó en una profunda crisis urbana. 
Cierto es que todas las ciudades capitalistas en expansión suelen atra- 
vesar una crisis semejante? sin embargo, la naturaleza y escala de la 
misma está determinada por una serie de factores económicos y políti- 
cos. En el ámbito económico del caso que aquí nos ocupa, hay que vol- 
ver a mencionar el desarrollo desigual y combinado de España. En 
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otras palabras, el anticuado sistema agrario del Sur y los bajos márgenes 
de beneficios de la industria catalana formaban una base inadecuada 
para la financiación de un Estado moderno de bienestar social. Esto dio 
lugar a lo que Ignasi Terrades ha descrito como un Estado «ausente»: 
una autoridad incapaz de mejorar mediante la provisión de un salario 
social de servicios colectivos (educativos, médicos y sociales), los pro- 
blemas sociales engendrados por el desarrollo industrial y el creci- 
miento urbano”. En términos políticos, la mentalidad autoritaria pre- 
dominante en el aparato central estatal, compaginada con el apoyo 
político que ofrecían los Radicales y la Lliga a las elites urbanas barce- 
lonesas, tendieron a neutralizar cualquier impulso reformista. Además, 
la corrupción municipal entorpecía el uso efectivo de los escasos fondos 
al alcance de las instituciones locales del Estado, y de ese modo agra- 
vaba la crisis de la administración urbana”. A menudo, las autoridades 
de la Restauración se apoyaban en la reaccionaria Iglesia Católica para 
la prestación de un nivel básico de servicios públicos en sectores que en 
otras partes de Europa empezaban a caer bajo los auspicios del Estado”. 
En lo que respecta a la educación, por ejemplo, los colegios religiosos 
utilizaban la violencia y el miedo para instigar obediencia y respeto en 
los niños de clase obrera. Tan terrible era el castigo y la humillación im- 
puestos a los alumnos en estas escuelas, que llegarían a ser descritas por 
quienes las habían sufrido como «escuelas prisión». 

Por encima de todo, los límites del salario social estaban reflejados en 
la ausencia de vivienda pública para la clase obrera. Pese a que la Ley de 
Casas Baratas de 1911 hizo que las autoridades locales trabajasen con 
capital privado para la creación de viviendas de alquiler reducido, diez 
años más tarde tan sólo se habían construido casas suficientes para 
540 familias?*. En parte, este fenómeno puede explicarse por la cre- 
ciente influencia política de Joan Pich i Pon, el líder de los Radicales, 
nombrado alcalde por aquel entonces’. Como figura principal de la 
COPUB (Cámara Oficial de la Propiedad Urbana de Barcelona), la or- 
ganización más importante en su día para la defensa de los intereses de 
los propietarios de bienes inmuebles, Pich i Pon utilizó su considerable 
influencia política para defender los intereses de los propietarios priva- 
dos oponiéndose de forma implacable a toda reforma que amenazase 
con reducir sus beneficios. Más importante aún sería la fragmenta- 
ción de las empresas de la construcción subcapitalizadas de Barcelona. 
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Divididas en una serie de pequeñas firmas, nunca llegarían a cubrir más 
de los dos tercios de la demanda total del mercado de la vivienda tras la 
Primera Guerra Mundial'S, 

Como resultado, aumentó drásticamente la explotación de los in- 
quilinos de clase obrera. Según Nick Rider, los caseros estaban en- 
vueltos «en constante especulación y aumento del alquiler de la vi- 
vienda de clase obrera»; sólo durante la década de 1920 los alquileres 
llegarían a aumentar entre un 50 y un 150 por ciento. Además, estos 
aumentos ocurrieron durante una época en la que la vivienda estaba 
siendo subdividida hasta el extremo: en 1930, debido a la transforma- 
ción de pisos que en un principio habían sido construidos para una sola 
familia en «colmenas» que podían llegar a alojar hasta ocho familias, 
Barcelona contaba con 100.000 subarrendatarios. El problema de la 
subdivisión era especialmente endémico en los ya de por sí abarrotados 
bloques de viviendas del Raval, la zona más edificada de la Ciutat Vella: 
en 1930 el número de residentes por edificio doblaba la media de la 
ciudad, mientras que la densidad de la población era casi diez veces su- 
perior*. En varios bloques de ocupación múltiple, las familias, obligadas 
a compartir un único aseo, vivían en condiciones sanitarias atroces, y en- 
fermedades como el glaucoma, la fiebre tifoidea, el cólera, la meningitis, 
la tuberculosis, e incluso la peste bubónica, eran algo común”, Pese al 
deterioro del estado de la vivienda, los inmigrantes seguían llegando en 
tropel al Raval en busca de alojamiento barato, lo que garantizaba el cre- 
cimiento descontrolado de la población“. La falta de hogar también 
era muy común en la zona, especialmente entre los trabajadores solteros 
y no cualificados, que carecían de los recursos necesarios para obtener 
una residencia permanente. Según las condiciones climáticas y las pers- 
pectivas de trabajo eventual, los «sin techo» podían pasar la noche a la in- 
temperie o en las habitaciones baratas de las pensiones o casas de dormir, 
donde se alquilaban camas por hora*!. En algunos de los establecimien- 
tos más rudimentarios, los trabajadores pagaban por dormir de pie, 
apoyados sobre una cuerda atada de un lado al otro en una gran habita- 
ción comunal. El Raval estaba abarrotado de opciones de vivienda de 
bajo coste similares, especialmente cerca de la zona del puerto”. 

Sin embargo, el ejemplo más obvio de la crisis de la vivienda y de la 
administración pública fue el desarrollo del chabolismo%. Dado que en 
Barcelona la mayor parte de la tierra estaba en manos privadas, las 
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chabolas de la ciudad fueron construidas por dueños que cobraban a los 
emigrantes recién llegados depósito y alquiler para vivir en ellas, bene- 
ficiándose así de la crisis de la vivienda, a diferencia de lo que ocurriría 
más adelante en las colonias populares de finales del siglo XX de los arra- 
bales de centros urbanos como Johanesburgo y Río de Janeiro**. Las 
chabolas, hechas con materiales como el cartón, la chatarra y las basu- 
ras caseras, normalmente constaban de una habitación grande en la que 
dormían todos los miembros de la familia. Carentes de las más míni- 
mas comodidades, como el aseo, la electricidad y el agua, las construc- 
ciones eran vulnerables a los extremos climáticos del calor y la lluvia, en 
ocasiones viniéndose abajo a causa de la inclemencia del tiempo. Pese a 
todo, en el mercado de trabajo, los chabolistas no ocupaban necesaria- 
mente una posición marginal —las primeras chabolas fueron cons- 
truidas en la década de 1880 en la playa pública de Poblenou, centro 
por aquel entonces de la industria barcelonesa, para dar alojamiento a los 
trabajadores emigrantes*?. Eran, por tanto, un complemento vital a la 
economía urbana, producto del funcionamiento «normal» del mercado 
de la vivienda y de la economía capitalista local, ambos o: :ganizados para 
el beneficio económico de las elites industriales y de los caseros. Inspi- 
rados en el aumento continuo del número de chabolas a lo largo de los 
años 20, los críticos socialistas empezaron a referirse a Barcelona como la 
«barracópolis» (véase foto 1.2)%, 


Foto 1.2. Arreglos en el tejado de una chabola en Poblenou, hacia 1930 (CDH-S/AEP). 
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La única iniciativa significativa de vivienda pública que tuvo lugar en 
Barcelona antes de los años 30 —la construcción de 2.200 casas baratas 
para «gente humilde»— dejó en evidencia el débil carácter reformista de 
las autoridades locales”. Las cases barates no reflejaban el reconoci- 
miento tardío por parte de los «mandamases» de la ciudad de la nece- 
sidad de coordinar el proceso de urbanización y resolver la crisis: el nú- 
mero de casas programado no se correspondía en absoluto con la 
demanda real de vivienda. Como había ocurrido con el Plan Cerda, el 
proyecto de las cases barates también fue socavado por la especulación y 
la corrupción, problemas centrados en torno al Patronat de 'Habitació 
(Patronato de la Vivienda), organismo encargado de implementar y ad- 
ministrar la reforma de la vivienda. Una camarilla dentro del patrona- 
to formó una compañía de construcción que obtuvo el contrato para la 
ejecución de seis nuevos proyectos de cases barates. Tras mucha mal- 
versación de fondos y sobornos, el programa terminó de forma prema- 
tura con tan sólo cuatro de los seis grupos de casas construidos%. 

La iniciativa de las cases barates no era en realidad más que un pro- 
grama enmascarado de «deschabolismo», visto por primera vez a prin- 
cipios del siglo XX con la construcción de la Via Laietana, parte de una 
estrategia de los «mandamases» de la ciudad para el destierro de los tra- 
bajadores a los arrabales de la ciudad*”. A corto plazo, el objetivo de las 
cases barates fue la demolición de las chabolas de Montjuic que estro- 
peaban las vistas de los palacios suntuosos que alojaban la Exposición 
Universal de 1929. Mientras que por un lado la edificación de hoteles 
para recibir a los turistas acomodados procedentes de todos los rincones 
del mundo se financiaba con enormes cantidades de dinero público y 
privado, por el otro, las cases barates estaban siendo construidas con ma- 
teriales de pésima calidad sobre terreno baldío en la periferia semiur- 
bana de la ciudad. Debido al deseo primordial de crear el mayor nú- 
mero posible de unidades al menor coste posible, las nuevas casas no 
eran más que chabolas con pretensiones. El nombre cases barates tam- 
bién inducía al error; ni eran baratas (el alquiler era muy similar a los 
del sector privado), ni podían describirse como casas unas residencias 
hechas de forma tan apresurada%%. Además, el salario social y el tejido 
urbano de estas viviendas protegidas eran deficientes: tenían pocas o 
ninguna comodidad o servicios básicos como escuelas y tiendas, y al es- 
tar situadas fuera del sistema de transporte metropolitano había que 


42 LA LUCHA POR BARCELONA 


Foto 1.3. Panorámica aérea de las cases barates cerca del distrito Can Tunis. O J. Gaspar, 
Arxiu Fotográfic de PAHCB. 


añadirles gastos sociales ocultos, pues los residentes estaban obligados a 
recorrer largas distancias a pie para llegar hasta un tranvía o una línea de 
autobús que les llevase al trabajo o a hacer la compra"! 

Las cases barates proporcionan un ejemplo interesante de cómo la 
«reforma» de la vivienda puede ser concebida con fines claramente re- 
presivos. El interés por la seguridad sin duda condicionó el diseño tan 
altamente estructurado de estos proyectos. Las barates estaban organi- 
zadas en hileras de casas rodeadas por tapias en las que los habitantes fá- 
cilmente podían ser aislados y vigilados. Una panorámica aérea nos 
muestra una estructura similar a la de un cuartel militar o campo de 
prisioneros (véase foto 1,3)%, Separadas de Barcelona por un «cordón 
sanitario» de tierras de cultivo, las casas barates, según la terminología de 
Foucault, representaban una nueva fase en el orden disciplinario; como 
el proyecto Hausmann de París, el objetivo era el cierre espacial y el 
control social preventivo. Se desterraba a un sector de las «clases peli- 
grosas» del centro de la ciudad, reubicándolo y excluyéndolo socioes- 
pacialmente a una zona muy restringida de los arrabales de la ciudad, 
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donde dejaría de representar una amenaza seria para el orden urbano y 
podría ser neutralizado con mayor facilidad por las fuerzas represivas. 
En un grupo de cases barates se construyó una comisaría dentro de la 
misma colonia de viviendas, y se levantó otro grupo al lado del cuartel 
de Sant Andreu”. 

El proyecto de las cases barates muestra cómo el espacio urbano se 
desarrolla a imagen y semejanza de una determinada estratificación 
social. La subordinación del crecimiento de Barcelona a los intereses 
privados acarreó la «urbanización de la injusticia», a medida que las 
desigualdades y las divisiones de clase características del capitalismo 
moderno quedaron inscritas en el espacio construido”. En otras pa- 
labras, a pesar de la retórica altisonante de las elites urbanas y su én- 
fasis en el progreso y la igualdad cívica, no se organizó Barcelona en 
beneficio de todos sus habitantes. Por el contrario, los principales be- 
neficiarios del proceso de urbanización fueron los intereses privados 
—muchos de los cuales estaban representados políticamente por la 
Lliga y los Radicales— que se aprovecharon del clientelismo muni- 
cipal, la frenética especulación inmobiliaria y la subida de alquileres. 
De hecho, como la política local estaba bajo el dominio firme de una 
coalición formada por los sectores mercantiles, industriales y comer- 
ciantes, la regulación impuesta por las autoridades sobre los caseros 
cra casi inexistente: pocas veces se aplicaba la legislación que protegía 
los derechos de los inquilinos, y los caseros tenían carta blanca en el 
sector de la vivienda, ignorando la ley con impunidad en la mayoría 
de los casos”, 

La urbanización marginal, impulsada por el mercado, no logró esti- 
mular una nueva unidad cívica. De hecho, en términos sociales, podría 
decirse que lo que tuvo lugar fue un proceso de bifurcación que grabó 
en el espacio las divisiones de clase. Hacia finales de los años 20 la ciu- 
dad se había partido en dos, tendencia ejemplificada por el contraste 
entre la opulencia y riqueza de los barrios burgueses y la miseria y po- 
breza de las chabolas, las cases barates y los barrios proletarios como el 
Raval, espacios en los que la prosperidad estimulada por las Exposicio- 
nes Universales apenas se había hecho notar”. A partir de 1880, las fa- 
milias burguesas empezaron a desalojar la Ciutat Vella y sus antiguos 
domicilios fueron divididos para el inquilinato múltiple de los inmi- 
grantes y sus familias”. La burguesía, mientras tanto, se trasladó en di- 
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FHES con patrón de cuadrícula. —— Límite municipal 


Figura 1.1. Mapa de Barcelona, hacia 1930. (Adaptación del libro de David Goodway 
(ed.), For Anarchism: History Theory Practice, Londres, 1989, p. 81). 


rección Este hasta el Eixample, principalmente a dos bulevares, el Passeig, 
de Gràcia y Rambla de Catalunya, asegurándose así de que la zona no 
tuviera nada que ver con el barrio interclasista que soñó Cerda%. El ca- 
mino migratorio de la burguesía dentro de la ciudad se extendería, 
con el tiempo, a barrios colindantes como Sant Gervasi, Tres Torres, la 
Bonanova y, cada vez más, Sarrià y Pedralbes”. La presencia de mino- 
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rías proletarias significativas en algunos barrios burgueses indica que la 
segregación de clases por zonas fue más bien una tendencia y no un 
proceso completo de hermética segmentación urbana. Sin embargo, el 
camino hacia la segregación urbana era irreversible: los capitalistas y los 
proletarios fueron concentrándose cada vez más en barrios diferencia- 
dos, y el espacio urbano continuó dividiéndose (véase figura 1.1)%. 


La distopta®' burguesa y los pánicos morales 


Como podemos ver, Barcelona encajaba con la «ciudad salvaje» de Manuel 
Castells, espacio de tensiones sociales desnudas y volubles, modelo caótico 
y «crudo» de crecimiento urbano basado en el libre mercado”, El recono- 
cimiento de esta situación destruyó la visión utópica de las elites locales de 
una poli unificada y civilizada, y la reemplazó por pesadillas distópicas de una 
ciudad incontrolable y violenta%. La explosión de una serie de bombas te- 
rroristas a finales del siglo xXx hizo temblar por primera vez los pilares de la 
confianza de la burguesía en la ciudad”. A partir de ese momento, los ca- 
pitalistas se sintieron aterrorizados por la posibilidad de que las «clases cri- 
minales» lograsen cercar lentamente a la sociedad disciplinaria. Las huelgas 
generales de 1902 y 1909 no calmaron la situación; en ambas ocasiones 
hubo levantamiento de barricadas, y 1909 culminó en una insurrección ur- 
bana a gran escala”. La imagen aterradora de las calles atrincheradas metió 
miedo en el cuerpo de los «hombres de propiedad». Cuando en 1909 los in- 
surrectos tomaron el control de la laberíntica ciudad vieja, quedó en evi- 
dencia la cercanía destructora del «enemigo interno» a los centros sociales, 
financieros y políticos burgueses. La insurrección de 1909, por tanto, fa- 
voreció la segregación urbana y marcó la preferencia de la burguesía por la 
vida en las afueras, acelerando el proceso de inmigración de los «ciudadanos 
honorables» a refugios seguros alejados del centro de la ciudad vieja. De esta 
forma, para la década de 1910, el pavor a las revueltas urbanas y el deseo de 
pacificar y reconquistar la ciudad asediada por un ejército de proletarios bár- 
baros, se fue apoderando de la conciencia burguesa y eclipsó con visiones 
distópicas toda esperanza de conquista de una utopía urbana. El urbanismo 
progresista de los tiempos de Cerda fue reemplazado por una filosofía ur- 
bana de carácter explícitamente represivo, transformando a los burgueses ra- 
dicalizados en militaristas espaciales”. 
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La expresión más evidente de este cambio en la conciencia de las eli- 
tes fue la proliferación de los pánicos morales entre círculos burgueses”. 
Estos pánicos morales agudizaban las consecuencias nefastas de la vida 
en la ciudad, y apuntaban a una serie de grupos «extraños» como res- 
ponsables de las «revueltas» urbanas. Utilizando distintos medios de la 
creciente esfera pública burguesa como la prensa, los panfletos y los ar- 
tículos científicos y médicos, los pánicos reflejaban, hasta cierto punto, 
un interés floreciente en la vida social del que surgirían las disciplinas 
académicas de la sociología y la antropología. Aunque los pánicos mo- 
rales no eran un cuerpo de pensamiento coherente o unificado (valo- 
raban la moralidad por encima de la sociología y presentaban una vi- 
sión de la realidad social confusa y fragmentada, de poco uso para los 
estudiantes de las costumbres o motivaciones de los grupos marginales), 
sí representan una crónica importante de las elites sobre la evolución de 
la ciudad capitalista. 

El comportamiento de la clase obrera fuera del lugar del trabajo 
jugó un papel primordial en los temores de las elites. A partir de 1880, 
surgió por toda Europa un número importante de iniciativas encami- 
nadas a la producción del obrero «modelo», trabajador disciplinado y 
eficiente gracias al uso prudente de su salario y tiempo libre, y práctica 
racional de la gran variedad de actividades de ocio en oferta por la ciu- 
dad*. La imagen idealista del obrero «modelo» obsesionó a comenta- 
ristas de todo el espectro político, desde la derecha católica funda- 
mentalista y los conservadores filántropos burgueses hasta los ilustrados 
reformadores liberales. Así surgieron una serie de discursos que se di- 
ferenciaban entre ellos por su grado de puritanismo y racionalismo 
positivista, pero que eran idénticos en su empeño de «moralizar» a la 
clase obrera, transformando sus normas y cultura. Se trataba de una 
visión maniqueísta que comparaba a los alcohólicos «sin techo» y sifi- 
líticos incapacitados para el trabajo con el «buen» obrero, respetable, 
abstemio, ahorrador, cuyas «buenas costumbres» fomentaban la estabi- 
lidad laboral y familiar. 

Este discurso también dejaba traslucir una «geografía moral» al pro- 
ducir una cartografía de la ciudad con partes «buenas» y «malas». Nue- 
vos términos como «bajos fondos» indicaban lugares donde reinaba la 
«oscuridad», páramos morales imaginarios en los que legiones de infie- 
les «degenerados» e individuos sin socializar, descentrados y degradados 


LA CREACIÓN DE LA CIUDAD DIVIDIDA 47 


por el torbellino de la urbanización, perpetraban crímenes, suicidios y 
otras muchas depravaciones morales. A partir de la Primera Guerra 
Mundial, los comentaristas de clase media ubicaban los «bajos fondos» 
en la zona del Raval, que pasaron a llamar Barri Xino (barrio chino), en 
referencia a las barriadas pobres del centro de Los Angeles”. Los edifi- 
cios industriales vacíos del Raval, venidos a menos tras la destrucción de 
las antiguas murallas de la ciudad y el traslado de la industria a la peri- 
feria urbana, habían sido transformados en bares, cabarés, salones de 
baile, tabernas y cafés. Se trataba de la respuesta de la industria del ocio 
a las necesidades de los trabajadores inmigrantes, generalmente solteros 
y no cualificados, que formaban las fuerzas de choque de la revolución 
urbana industrial. Esto, unido a la proximidad del Raval al puerto, creó 
un ambiente obrero duro y marginal, sin duda acentuado por la movi- 
lidad geográfica de una proporción importante de la población local 
alojada en los numerosos hostales baratos y «casas de dormir» de la 
zona”. Tan crudo como en el Raval era el ambiente de la ancha y ve- 
cina Avenida Marqués del Duero, que salía del puerto y estaba rodeada 
por algunos de los bloques de pisos más pobres de la ciudad. Conocida 
popularmente como El Paral-lel, se trataba de una versión pobre de las 
Ramblas. Hacia la década de 1920 había asimilado influencias cosmo- 
politas europeas y americanas, como el jazz y el tango, y presumía de 
ser el «Broadway de Barcelona». Pese al aire interclasista que daban unos 
pocos bohemios burgueses y de clase media a los espacios de ocio del 
Paral-lel, existía un gran abismo entre los que buscaban los crudos pla- 
ceres que ofrecía el centro de la ciudad, y la burguesía industrial, ad- 
herida públicamente a principios elitistas de gratificación diferida, so- 
briedad y respetabilidad (véase foto 1.4). Los «buenos ciudadanos» 
injuriaban con frecuencia a la zona del puerto que bordeaba el Paral-lel 
y el Raval, describiéndola como un lugar de vicio y corrupción, un in- 
fierno dantesco repleto de escondrijos criminales habitados por desvia- 
dos sexuales, barones de las drogas y las «clases peligrosas» que vivían al 
margen de la ley y que debían ser sometidos todos ellos a una vigilancia 
constante??. 

El siguiente factor primordial de los temores de la burguesía estaba 
relacionado con los jóvenes de clase obrera, o para ser más precisos, los 
adolescentes «agresivos» e «insolentes» cuya presencia en las calles nun- 
ca pasó desapercibida’, Las clases altas estaban muy sensibilizadas con 
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He PS a : 
Foto 1.4. «Hombres de orden» contemplando Las Ramblas, hacia 1920. © Ballell, Arxiu 
Fotogràfic de AHCB: 


las actividades de estos trinxeraires (gamberros), niños sin techo que se ha- 
bían escapado de casa por malos tratos, o que habían sido abandonados 
por las numerosas familias de clase obrera destrozadas por las fuerzas del 
mercado y la crisis económica que siguió a 1898. La situación se volvía 
aún más alarmante cuando estos jóvenes se unían en pandillas, en especial 
cuando se trataba de las difamadas pandillas de jóvenes tuberculosos in- 
capacitados para el trabajo, auténticos marginados callejeros”*, La prensa 
de clase media publicaba artículos sensacionalistas y fantásticos sobre las 
actividades descarriadas de estas pandillas «ingobernables» de «jóvenes re- 
beldes» en lucha permanente contra «las instituciones fundamentales de 
la sociedad... y los del orden social: la tradición, la familia, la propiedad y la 
ley.» Poco a poco, los demonios populares y los pánicos morales conflu- 
yeron en la imaginación conservadora, y así hizo acto de presencia el es- 
pectro de la enfermedad, entre afirmaciones de que la reputación del 
barrio chino era responsable de la llegada a Barcelona de estos inmigran- 
tes hedonistas, jóvenes errantes que «habían escapado de sus casas, atraídos 
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y entusiasmados por la bohemia que tiene su epílogo en una cama de hos- 
pital»””. También se identificaban a estas pandillas con el crimen, los 
disturbios callejeros y los actos ilegales de una «subclase» «lumpenprole- 
taria», «maligna» y depravada”S, Incluso se temía que la «delincuencia ju- 
venil» se transformase en una insurrección urbana liderada por la «chus- 
ma» «inculta» y «bárbara» de las barriadas del centro de la ciudad”. Sin 
embargo, esta ansiedad era algo más que simple recelo adulto hacia jóve- 
nes escandalosos. Dado que la calle era el principal escenario de sociali- 
zación proletaria, los pánicos tenían un pronunciado contenido clasista: 
representaban el miedo de la burguesía a que futuras generaciones de tra- 
bajadores rechazasen su posición en el orden industrial. 

Un motivo más de preocupación para las elites locales —y de nuevo 
uno con obvia base clasista— era los «otros catalanes», los inmigrantes 
económicos sin cuyo esfuerzo la rápida industrialización y enriqueci- 
miento de la burguesía hubiesen sido imposibles”3. A finales de la dé- 
cada de 1920, los trabajadores inmigrantes, junto a sus homólogos 
catalanes, estaban concentrados en una serie de guetos proletarios. Es- 
tos espacios eran los causantes de las pesadillas distópicas de una bur- 
guesía obsesionada por la amenaza de la ciudad proletaria sobre su 
ciudad. En un intento de debilitar a esta primera y revestir los privilegios 
capitalistas de simbolismo popular nacionalista, los ideólogos burgueses 
envilecían a los «forasteros», acusándoles de importar ideas extrañas per- 
judiciales para la estabilidad social y los principios tradicionales (cris- 
tianos) de la sociedad catalana. Inspirándose en un discurso racista, so- 
cialdarwinista y colonialista, presentaban a los inmigrantes —y en 
ocasiones también a los trabajadores autóctonos— como seres moral- 
mente inadecuados que vivían en un estado de naturaleza o barbarismo 
primitivo y que formaban el corazón criminal de la oscuridad en la ciu- 
dad”. El tono de estas denuncias hizo posible la exteriorización de los 
problemas urbanos; por ejemplo, las primeras comunidades de chabo- 
listas de Poblenou fueron bautizadas con el nombre de «Pekín», mien- 
tras que unas décadas más tarde, tal y como hemos visto, «barrio chino» 
quedó equiparado en el léxico conservador con la degeneración urbana 
y el crimen*”. Además, nuevas formas de ocio como el cabaret, el fla- 
menco y el tango pasaron a ser identificadas con la inmigración. Esta 
evocación de un «otro» exótico y ajeno estaba acompañada de un dis- 
curso médico decimonónico que definía la normalidad y estabilidad so- 
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cial mediante la yuxtaposición de la salud y la enfermedad. Incluso la 
opinión liberal y reformista acostumbraba a identificar a los inmigran- 
tes con problemas de «comportamiento antihigiénico», reforzando los 
argumentos de aquellos que vilipendiaban el «contagio» de los «malsa- 
nos» y «enfermos» como amenaza a la gobernanza del país y a la liber- 
tad de todos”. Sin embargo, estos temas alcanzaron su apoteosis con la 
denuncia del discurso de los pensadores conservadores catalanistas sobre 
una «plaga» de la fèmte forana (heces extranjeras) que iba a infectar los 
principios fundamentales de la nación y la familia, y llevar a la «desca- 
talanización»*. Quizás el ejemplo más extremo de esta tendencia se en- 
cuentre en los escritos abiertamente racistas y xenófobos de Pere Rossell, 
que hacía hincapié en el abismo psicológico, moral y religioso existen- 
te entre catalanes y «castellanos», y destacaba los riesgos de los matri- 
monios mixtos (aberraciones mentales, degeneración biológica y res- 
quebrajamiento de la moralidad)**, 

Con el crecimiento del movimiento obrero a principios del siglo XX, 
las amenazas múltiples al orden público delineadas en los pánicos mo- 
rales quedaron sintetizadas en un desafío único y global a la ciudad ca- 
pitalista: el de los sindicatos. Conservadores, catalanistas y centralistas 
por igual veían los conflictos laborales, especialmente los de inspiración 
anarcosindicalista, como una «provocación» causada por «agitadores» de 
fuera de Cataluña, y que bien podían tratarse de trabajadores inmi- 
grantes, «una especie de tribu sin autoridad, jerarquías (sic) ni ley nin- 
guna», o pertenecer a las siniestras fuerzas extranjeras de la masonería 
internacional o el anarquismo francés. Sin embargo, el énfasis de los 
catalanistas estaba bien claro: los «forasteros» y los «pueblos primitivos» 
habían socavado la cultura del compromiso político y el seny (sentido 
común), tan notoria durante la historia preindustrial de Cataluña”. El 
mito de una arcadia rural, pacífica y consensual permitía a los pensa- 
dores nacionalistas atribuir los conflictos violentos, producidos por la 
industrialización y la urbanización, a factores exógenos y «problemas es- 
pañoles», como la crisis agraria del sur o la cultura permisiva de los tra- 
bajadores inmigrantes. De esta forma, restaban importancia a las con- 
tradicciones del modelo catalán de desarrollo económico y urbano no 
regulado. El anarquismo era entonces retratado como una ideología aje- 
na, una «desviación cerebral», importada de los inmigrantes del sur y de 
las clases trabajadoras peligrosas”. Igualmente, zonas de por sí consi- 
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deradas como «criminales», tipo el barrio chino y el Paral:lel, pasaron a 
ser descritas como el corazón de la «ciudad anárquica», de la «ciudad de 
bombas». Además, se expresó el temor de que los «incontrolados» jó- 
venes callejeros se aliaran con el movimiento revolucionario, propor- 
cionando carne de cañón a las «ideologías descarriadas»**. Estos temas 
recibieron una amplia legitimidad intelectual por parte de criminólo- 
gos, sociólogos y psicólogos cuasi durkheimianos, que recalcaban la im- 
portancia de un sistema urbano de principios unitarios, y argumenta- 
ban que cualquier conducta que se apartase de este deseado consenso 
reflejaba la socialización disfuncional, la anormalidad, la desintegración 
moral y los trastornos de personalidad creados por una urbanización 
acelerada. En un discurso extremadamente ideológico en el que no 
había espacio para el análisis del poder, la violencia o el conflicto, se 
daba a entender que la protesta social no estaba producida por las rei- 
vindicaciones colectivas o por factores estructurales económicos, sino 
que era el resultado de «crímenes colectivos» provocados por doctrinas 
«primitivas» y «anormales» (anarquismo y socialismo), denotativas de 
enfermedades, bien fuesen hereditarias (degeneraciones), psicológicas 
(locura) o físicas (cáncer)*”. Estos temores se expresarían a través de un 
nuevo mito sobre las «clases peligrosas», según el cual los sindicalistas 
eran «agitadores profesionales» desconectados de las masas, provoca- 
dores «incultos» y sin socializar que componían la vanguardia criminal 
de la ofensiva contra la «estabilidad natural» de un justo y, por lo de- 
más, armonioso orden social%, 

¿Cómo podemos entonces evaluar el significado de estos pánicos 
morales? En primer lugar, ya hemos visto como estos temores formaban 
parte de una tendencia general europea de finales del siglo XIX. En 
aquel entonces, las elites urbanas trataban de adaptarse con dificultad a 
las consecuencias descstabilizadoras del cambio social que había traído 
consigo la transición, desigual pero inexorable, a la época de la política 
de masas. En el caso de Barcelona, a lo largo de tan sólo unas genera- 
ciones, la ciudad había crecido enormemente, expandiéndose mucho 
más allá de las viejas murallas; los industriales tuvieron que hacer fren- 
te repentinamente a una clase obrera masificada. Con el estallido de la 
ciudad tradicional, la modernización social y económica erosionó los 
mecanismos tradicionales de control social basados en el clientelismo y 
el paternalismo?!. Ante esta nueva situación, los pánicos morales for- 
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maban parte de un proyecto hegemónico, una ofensiva ideológica a tra- 
vés de la cual las elites urbanas buscaban reforzar la esfera pública de la 
burguesía, limitando el acceso de la clase obrera a la calle (de ahí que la 
sombra del trabajador siempre fuese discernible en los pánicos morales). 
En otras palabras, nos encontramos ante un lenguaje del poder que per- 
mitía a la burguesía urbana definir las calles como propias, delineando 
los usos aceptables del espacio público y castigando toda resistencia a la 
expansión del orden urbano capitalista. Como tales, los pánicos mora- 
les pretendían inculcar una visión cultural jerarquizada en los trabaja- 
dores, debilitándolos, y cambiar aquellos aspectos del comportamiento 
obrero que, políticos o no, constituían a su parecer una barrera a la libre 
circulación de mercancías y capital dentro de la ciudad, o eran contra- 
rios a la disciplina horaria de la industria”. 

Pese a todo, la verdadera importancia de los pánicos morales radica 
en su función ideológica y discursiva como lenguaje de opresión de 
gran atractivo para muchos capitalistas que, presionados por los már- 
genes de ganancias históricamente reducidos de la industria catalana, 
mostraron síntomas de lo que Antoni Jutglar ha llamado «egoísmo de 
clase»%. Así, en vez de negociar o llegar a un compromiso con los sin- 
dicatos, los industriales interpretaban las demandas de la clase obrera, 
individuales o colectivas, como una amenaza impertinente para los 
beneficios y para la autoridad burguesa en el lugar de trabajo. Para la 
gent d'ordre (gente de orden) de la burguesía, los pánicos morales eran 
una guía a la acción represiva que definía el perfil del «peligro», repre- 
sentado por aquellos grupos «recalcitrantes» y «enfermos» (de ahí el in- 
terés positivista en clasificar, limpiar y civilizar), a los que debían eximir 
de todo derecho como ciudadanos y aislar de los individuos «saluda- 
bles» y «respetables». También servían para justificar el cierre de una 
emergente esfera pública proletaria, creando un clima moral y político 
que legitimaba la extensión del poder del Estado a las calles y el esta- 
blecimiento de un nuevo sistema de vigilancia burocrática para con- 
trolar a la sociedad civil”. Este proyecto de largo alcance del cierre so- 
ciopolítico de la esfera pública obrera era intensamente tranquilizante 
para la angustiada burguesía, y compensaba emocionalmente la fragi- 
lidad y vulnerabilidad de la economía catalana. 

Así pues, los pánicos morales estaban histórica y espacialmente co- 
nectados con la Barcelona de la Restauración y eran una parte funda- 
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mental de la cultura burguesa en un lugar y momento determinados. 
En un principio fueron producto de unos parámetros de referencia 
culturales y autoritarios que surgieron en la burguesía en el contexto de 
desarrollo desigual y combinado de la economía catalana. Estas ideas 
reaccionarias florecieron gracias al marco políticamente excluyente de la 
Restauración, especialmente después del «desastre» de 1898, cuando las 
referencias a la «purificación» y «limpieza» se entrelazaron con un exa- 
men de conciencia nacional sobre la «regeneración» y «degeneración»", 
Pero por encima de todo, los pánicos morales eran muestra de la cre- 
ciente frustración de la burguesía con la crisis del aparato represivo del 
Estado de la Restauración. 


Militarismo espacial y estrategias de control social 
anteriores a la Segunda República 


Para la gran empresa catalana, la llegada de la Restauración significó es- 
tabilidad. El orden público era el principio básico del nuevo Estado y, 
aunque ausente en materia de bienestar social, a partir de 1870 el poder 
represivo estatal llegó a las calles barcelonesas como un aparato milita- 
rizado que controlaba la esfera pública. Así, se creó una nueva arqui- 
tectura represiva a partir de guarniciones militares, comisarías y refor- 
matorios. Además, la llegada de las rondas policiales y la iluminación 
callejera permitió a las autoridades alcanzar con la mirada la totalidad 
del paisaje urbano”, En el día a día, la responsabilidad de la seguridad 
ciudadana y control de la esfera pública en general, recaía en el gober- 
nador civil, agente institucional del Estado central”. 

En esta ciudad dividida, la policía era responsable de la disciplina ur- 
bana y del cese de los numerosos conflictos callejeros. Sin embargo, 
dada la ausencia de estrategias gubernamentales coherentes de control 
urbano, este proyecto se volvió cada vez más problemático. La crisis fis- 
cal del Estado había impedido temporalmente el desarrollo de una 
fuerza policial civil eficaz. El gasto estatal en las fuerzas de seguridad 
simplemente no avanzó al ritmo del crecimiento de la población. Entre 
1896 y 1905, el número de habitantes aumentó en un 25 por ciento, 
mientras que el número de policías descendió de 193 a 170, dejando 
una proporción de un agente por cada 3.200 habitantes. Pese a que en 
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Foto 1.5. Miembros de la policía de Barcelona fumándose un cigarro dentro de una 
camioneta, hacia 1930. Ateneu Enciclopedic Popular. 


1919 había ya un policía por cada 700 habitantes, la fuerza policial bar- 
celonesa seguía siendo muy pequeña comparada con la media europea. 
Además, la falta crónica de financiación y la mala administración difi- 
cultaban la eficiencia operativa de la policía. En los rangos peor pagados 
del cuerpo, la desmoralización y la corrupción eran algo común (véase 
foto 1.5). La falta de un buen salario obligaba a muchos agentes, in- 
cluyendo a los de alta graduación, a aceptar trabajos a media jornada, 
pese al tiempo que esto podía quitarles de sus tareas cotidianas como 
policías'5, En suma, el cuerpo policial estaba muy mal equipado para 
abordar las múltiples funciones preventivas y de investigación necesarias 
en una ciudad cada vez más compleja”. 

La policía compensaba su falta de profesionalidad y desinforma- 
ción sobre la sociedad civil sobrepasando sus competencias siempre 
que lo considerara oportuno. En sincronía con la mentalidad autorita- 
ria del Estado de la Restauración, las estrategias de control público se 
desarrollaban de forma reactiva, respondiendo a los hechos con el uso 
de la represión. Este modus operandi dio lugar a muchas acusaciones de 
brutalidad, errores judiciales e interrogatorios de tercer grado por par- 
te de aquellos que entraron en contacto con las fuerzas de seguridad, 
Las autoridades de la Restauración alentaban la práctica del terror poli- 
cial, y el poder judicial nunca dejó de depender del ejecutivo político. 
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De hecho, la justicia era coto exclusivo de las clases altas. En cuanto a 
las estrategias de control en el ámbito obrero, estaban permitidas toda 
una serie de prácticas arbitrarias y draconianas, incluyendo la detención 
gubernativa'”, la conducción ordinaria!%, la ley de fugas y el procesa- 
miento de intelectuales radicales y líderes sindicales «moralmente cul- 
pables» de inspirar las acciones materiales de los manifestantes!%, En la 
práctica, se utilizaba a la policía para limitar el acceso de los sindicatos a 
la esfera pública: los sindicalistas sufrían con asiduidad acoso en el tra- 
bajo, en casa o en las calles, mientras que en periodos de conflicto social, 
el cuerpo ofrecía protección incondicional a los patronos y sus propie- 
dades'%. 

Durante las confrontaciones sociales intensas, como las huelgas 
generales de 1902 y 1917, la insurrección urbana de 1909, o la lucha 
de las guerrillas urbanas de 1918 a 1923, la policía se mostró incapaz de 
preservar el orden público, En tales ocasiones, el gobernador civil re- 
curría al estado de guerra, suspendiendo las garantías constitucionales y 
traspasando la responsabilidad del orden público al capitán general de 
la Guarnición de Barcelona'%. El ejército, cuyo poder estaba simboli- 
zado y encarnado en el castillo de Montjuic, una fortaleza montañosa al 
sur de la ciudad, era el último frente en este sistema de represión mili- 
tar urbana!%. Otro componente del aparato represivo era la Guardia 
Civil, una policía rural paramilitar que tenía estatus de unidad del 
ejército regular y que estaba bajo el mando de un oficial superior mili- 
tar!”, El papel que la Guardia Civil jugaba en la manutención del or- 
den público en Barcelona fue aumentando en importancia; el cuerpo 
contaba con una serie de puestos y cuarteles emplazados en las volátiles 
barriadas del centro de la ciudad, así como en la creciente periferia in- 
dustrial y en uno de los grupos de cases barates. Especializada en la «bru- 
talidad preventiva», la Guardia Civil ejercía una forma directa de vio- 
lencia ejemplar contra cualquiera que osase cuestionar el orden urbano, 

El avance del proceso de industrialización y el crecimiento de la 
clase obrera en volumen y organización pusieron aún más presión en el 
sistema militarizado de control público, de tal forma que éste sólo po- 
día mantenerse mediante el aumento del uso de la fuerza, Pero un 
control basado en la confrontación y la brutalidad manchaba la imagen 
pública de las fuerzas de seguridad del Estado, generando, como vere- 
mos en el capítulo 2, un foco de aversión contra la policía y contra los 
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poderes públicos en general. De ahí que la violencia estatal exacerbase la 
rebelión social más que la apatía. Al terminar la Primera Guerra Mun- 
dial, el aparato represivo estuvo en riesgo de sobrecarga debido al au- 
mento de la protesta social que había generado la crisis económica. La 
cultura represiva que prevaleció en los círculos capitalistas también 
desempeñó un papel importante en el recrudecimiento de la protesta 
social. Como hemos visto, los «hombres de orden» poseían una idea 
muy limitada de lo que era el «orden», poco más que un control es- 
trictamente jerárquico de las fábricas y un cierto sentido de seguridad 
en las calles!%. Irónicamente, a finales de la década de 1910, cumplir 
con el primero de estos objetivos hacía imposible el segundo. De hecho, 
con la masificación de la clase obrera del periodo de entreguerras, la 
motivación feroz e implacable de los capitalistas para mantener el con- 
trol industrial, unida a la ausencia de canales para la resolución pacífi- 
ca de los conflictos laborales, hicieron que estos últimos saltasen fre- 
cuentemente a las calles, aumentando aún más la presión sobre las 
fuerzas de seguridad y dando al traste con el deseo burgués de seguridad 
pública", 

Raramente se explica el ascenso del catalanismo burgués en términos 
de la tensión generada por temas de orden público entre los industria- 
les barceloneses y el Estado de la Restauración'*%. Sin embargo, desde 
principios del siglo XX, el hecho de que la burguesía catalana no tuvie- 
se su propio Estado y de que estuviese alejada de los centros del poder 
político, magnificó la inseguridad de las elites. Tanto en 1902 como en 
1909, los «hombres de orden» criticaron la «huelga general de las au- 
toridades» y la «ausencia» de las fuerzas de seguridad, que habían aban- 
donado a la ciudad frente «al poder de la anarquía»'**. Aunque, in ex- 
tremis, se pudiese movilizar el ejército para mantener el orden urbano, 
los intereses estratégicos del alto mando y de las elites políticas restrin- 
gían, en ocasiones, el despliegue de las fuerzas armadas en las calles. Por 
ejemplo, en 1909, las clases altas se mostraron indignadas ante lo que 
percibieron como reticencia por parte de las autoridades centrales a uti- 
lizar el ejércico para aplastar la insurrección urbana!!?. En términos 
generales, entre 1898 y 1923, el Estado sufrió un deterioro progresivo 
debido a un conjunto de factores tales como la inestabilidad ministerial, 
las rebeliones militares, el declive económico, el fracaso colonial y el au- 
mento de las luchas obreras, lo que no ayudó a cimentar la confianza de 
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los industriales en la capacidad de las autoridades centrales para es- 
tructurar la vida diaria y garantizar un control social adecuado en las ca- 
lles. En tales circunstancias, los temores relacionados con el orden pú- 
blico proporcionaron un buen caldo de cultivo para la Lliga, que tomó 
el resentimiento de las elites por la incapacidad del corrupto Estado es- 
pañol de preservar el orden y lo canalizó en una campaña de reforma de 
la administración pública!'?. 

Pese a todo, la defensa del orden burgués siempre se antepuso a los 
intereses políticos de partido. La cultura de control social expresada a 
través de los pánicos morales proporcionaba un terreno común (y re- 
presivo) importante para las elites barcelonesas que, tras 1898, estaban 
divididas en sectores monárquicos, republicanos, catalanistas y espa- 
ñolistas'**. Defendiendo la idea de una imaginaria comunidad política, 
y asumiendo la existencia de un único interés cívico, los pánicos mo- 
rales invocaban la unidad de los «ciudadanos de buena voluntad» y los 
«amantes del orden» frente a la amenaza de la «otra» ciudad, la «peli- 
grosa». Se trataba de un llamamiento a las armas en torno a un pro- 
grama simplista y represivo en el que las distintas facciones burguesas 
debían unirse para preservar su autoridad. No había espacio para la to- 
lerancia ni la compasión: Barcelona debía convertirse en una ciudad 
carcelaria, con los «hombres de orden» en guardia, unidos y preparados 
para rechazar cualquier ataque a la vida cotidiana del orden burgués ur- 
A 

De esta forma, el interés por la seguridad ciudadana desempeñó 
un papel central en la política burguesa, hasta el punto de que su de- 
fensa era el sine qua non del buen gobierno. Al evaluar al gobierno se- 
gún la efectividad de su política de orden público, la burguesía mante- 
nía una presión constante sobre las autoridades para la expansión de 
una arquitectura represiva en la ciudad. Esta presión aumentó todavía 
más después de 1917, debido a la llegada a escena durante la guerra de 
los agresivos capitalistas nouveaux riches, y a la radicalización general 
de las elites europeas tras la revolución rusa''. Durante su crisis final, el 
Estado de la Restauración se mostró claramente incapaz de solucionar 
las exigencias de los industriales sobre el aumento de los recursos poli- 
ciales, y por ello las autoridades centrales concedieron a la burguesía 
barcelonesa amplias prerrogativas de autodeterminación en la esfera del 
control público, Esto dio lugar a la creación de grupos paramilitares que 
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actuaban junto a las fuerzas de seguridad del Estado en la lucha contra 
el «peligro rojo»!””, La primera y más grande de estas fuerzas paralelas era el 
Sometent (Somatén), constituida siglos atrás como una milicia rural. El 
Sometent fue desplegado en Barcelona durante la huelga general de 
1902, en infracción flagrante de sus estatutos que le prohibían entrar en 
las ciudades. En 1919, los voluntarios del Sometent comenzaron a reci- 
bir adiestramiento militar y se modificaron sus estatutos para permitir su 
participación en la represión de la protesta obrera urbana. Pese a que el 
Sometent reclutaba voluntarios de todas las clases sociales, su explícito 
carácter antiobrero aumentó su atractivo en las altas esferas de la sociedad 
catalana. En muchos aspectos, su milicia representaba a la burguesía y a 
la pequeña burguesía en armas''*. Guiado por sus consignas Pau, pau i 
sempre pau (Paz, paz y siempre paz), el papel auxiliar del Sometent fue 
crucial en la represión de las huelgas y el aplastamiento del movimiento 
obrero. Además, el Sometent compensaba la falta de servicios de inteli- 
gencia policiales reclutando a sus miembros entre la propia sociedad ci- 
vil, principalmente entre tenderos locales y obreros católicos’. 

Para protegerse, los patronos también optaron por llevar armas de 
fuego o contratar pequeños grupos de pistoleros y de seguridad privada, 
cuyos servicios eran cruciales durante las huelgas!?”, A partir de la Pri- 
mera Guerra Mundial, la Barcelona neutral se convirtió en destino de 
un número variado de aventureros, gángsteres y agentes extranjeros, que 
reforzaron estos grupos dándoles un carácter más siniestro y agresivo. El 
grupo más notorio incluía a un grupo de asesinos formado durante la 
guerra por Bravo Portillo, antiguo jefe de policía de la ciudad, y que ha- 
bía sido financiado por los servicios secretos alemanes con el fin de eli- 
minar a aquellos patronos que trabajaban para la maquinaria de guerra 
aliada!?. El cerebro de otra de las bandas más tenebrosas de esta época 
era el sedicente «Barón de Koenig», un agente alemán y enigmático 
mujeriego que dirigía las operaciones desde una oficina de las Ram- 
blas!2, Sería un error, sin embargo, exagerar el papel de los extranjeros 
en las luchas obreras de carácter violento, ya que en su mayoría éstas se 
originaron en la propensión de los «hombres de orden» a militarizar las 
relaciones industriales. De hecho, la brigada policial paralela más acti- 
va y duradera estaba formada principalmente por pistoleros de los 
amarillos y contrarrevolucionarios Sindicatos Libres, en los que había 
miembros del Sometent!'?. 
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En la época de la posguerra, estos grupos policiales paramilitares o 
«paralelos», pasaron a formar parte de una amplia red represiva diseña- 
da para el mantenimiento del orden urbano!?%. Esta militarización del 
espacio alcanzó su cúspide entre 1920 y 1922, cuando dos oficiales del 
ejército, el general Miguel Arlegui y el general Severiano Martínez 
Anido'”, prestaban servicio respectivamente como jefe superior de 
policía de Barcelona y gobernador civil. Durante el ejercicio de sus car- 
gos, los pistoleros de los Libres trabajaban mano a mano con la policía 
oficial y equipos del ejército en una «guerra sucia» contra sindicalis- 
tas!%. En el centro de este proyecto disciplinario se encontraban desta- 
cados miembros de la burguesía. Públicamente, muchos industriales 
aceptaron de buena gana la intervención de las fuerzas armadas en los 
conflictos laborales y celebraban el enfoque firme sobre los «problemas 
sindicales» de Martínez Anido, «el pacificador de Barcelona». Cuando 
había heridos o muertos entre las fuerzas represivas de la «insurgencia 
obrera», los industriales organizaban rápidamente colectas para las fa- 
milias de las «víctimas del terrorismo». Además, los industriales con fre- 
cuencia facilitaban trabajo a los policías y los soldados retirados o heri- 
dos. En privado, sin embargo, los «hombres de orden» jugaron un 
papel decisivo en los escuadrones de muerte antisindicalistas, pues 
eran ellos los que de forma individual y colectiva financiaban estas 
pandillas especializadas en el asesinato extrajudicial!?. 

Las iniciativas represivas de los paramilitares reclutados localmente 
sin duda apaciguaron los temores de las elites. Sin embargo, la mera ne- 
cesidad de este tipo de fuerzas auxiliares recalcaba de modo gráfico las 
carencias de las estrategias de control social de la Restauración. En los 

- años de la posguerra, la conjunción de agencias represivas formales e in- 
formales resistió el desafío de los sindicatos pero, a largo plazo, no era 
una fórmula válida para el logro de la estabilidad. Por otra parte, el au- 
mento de la violencia no podía camuflar la crisis profunda de los mé- 
todos disciplinarios del Estado, o la más obvia crisis de la totalidad del 
sistema político de la Restauración. Éste sería finalmente derrocado en 
1923 por el general Miguel Primo de Rivera, antiguo comandante mi- 
litar de Barcelona y, por tanto, perfectamente informado sobre la ame- 
naza al orden público existente en la ciudad. Así contó para el logro de 
sus aspiraciones con el apoyo de importantes sectores de la burguesía in- 
dustrial. Lógicamente, los «ciudadanos de bien» esperaban que Primo de 
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Rivera, el «cirujano de hierro», liberase a la burguesía de la amenaza de 
los sindicatos y mejorase la marcha de los negocios, eliminando el «te- 
rror y crimen» callejero, y lógicamente dieron la bienvenida a la segu- 
ridad militar que ofrecía la dictadura (1923-1930), 

El apoyo de la Lliga a Primo de Rivera pone de relieve las contra- 
dicciones del proyecto burgués catalanista, limitado por una clase obre- 
ra militante y un Estado central que, pese a su distancia y atraso, seguía 
siendo el principal garantizador del orden. También muestra como la 
«cuestión social» siempre iba muy por delante de la «cuestión nacional» 
en la lista de prioridades de la Lliga. 

Y sin embargo, la lealtad de los industriales barceloneses al Estado 
central nunca dejó de ser condicional. Al igual que había ocurrido du- 
rante la Restauración, el apoyo inicial de los grupos más importantes de 
la burguesía barcelonesa a la dictadura acabó convirtiéndose en oposi- 
ción controlada, y Primo de Rivera dejó de ser el caballero protector de 
tiempos pasados. Este distanciamiento puede atribuirse en parte al abismo 
existente entre los sentimientos catalanistas de una fracción de la bur- 
guesía y las rendencias centralistas de Primo de Rivera, así como al fra- 
caso del programa monetario que debía haber afianzado el crecimiento 
económico del país. No obstante, es habitual pasar por alto hasta qué 
punto los «hombres de orden» de la burguesía estaban reaccionando 
contra la supuesta incapacidad de la dictadura para satisfacer sus nece- 
sidades cotidianas en el campo de la seguridad'”. A pesar del enorme es- 
fuerzo de la burguesía y de las autoridades para controlar el paisaje ur- 
bano durante la década de 1920 (véase el interés en dominar 
simbólicamente el espacio mediante el monumentalismo arquitectónico 
de la dictadura), la elite urbana repudió un régimen que a su parecer ha- 
bía fracasado en la preservación del orden público en la ciudad. Para la 
burguesía, la raíz del problema se encontraba en el hecho de que el gas- 
to policial no había avanzado al ritmo del crecimiento de la pobla- 
ción'*, De hecho, lo que más preocupaba a las elites era la expansión 
masiva de barrios proletarios como las cases barates, y especialmente 
Collblanc y La Torrassa en l'Hospitalet, destino principal de legiones de 
inmigrantes obreros no cualificados que habían llegado a la ciudad antes 
de la Exposición Universal de 1929. El alcance de este desasosiego 
quedó resumido en dos peticiones enviadas a las autoridades locales de 
l'Hospitalet en las que los «amantes del orden» y las «personas decentes» 
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se quejaban de la dependencia del orden público en los voluntarios del 
Sometent y en la pronta llegada de las unidades móviles policiales de 
Barcelona!”. En resumen, debido a la «escasez de representantes de la 
autoridad civil» y al exceso de trabajo de la policía local barcelonesa, 
PHospitalet se encontraba a merced de los «maleantes», y de ahí el alto 
número de «actos irregulares» que ocurrían en la ciudad. La conclusión 
predecible era que la prosperidad futura de la vecina sureña de Barcelona 
iba a depender de la creación de un nuevo cuartel de la Guardia Civil en 
la zona de La Torrassa y Collblanc'”, 

Debemos ahora prestar atención a esa ciudad proletaria que tanta 
trepidación había levantado entre los «hombres de orden». 


CAPÍTULO 2 
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Este capítulo examina el surgimiento de un espacio obrero en Barcelona, 
una ciudad rival a la que se oponían violentamente las elites al percibirla 
como un peligro mortal para la ciudad burguesa. Sin embargo, esta 
ciudad de los «otros» era resultado directo de la ciudad capitalista y de 
las nuevas condiciones de sociabilidad impuestas sobre los cientos de mi- 
les de obreros en los barris proletarios. Para los trabajadores de Barcelo- 
na, los harris eran un entorno social completo: espacios de contestación 
y esperanza! y punto de partida de la resistencia contra la ciudad bur- 
guesa, una lucha subversiva que dio a Barcelona fama internacional de 
ciudad «roja» y capital revolucionaria de España. Antes de adentrarnos 
en las capas culturales, costumbres y organización que permitieron la re- 
producción de una Barcelona proletaria durante los años anteriores a la 
República, es necesario trazar las coordenadas del contexto sociourbano 
cada vez más uniforme de los barris. Eran éstas las que proporcionaban 
el marco cultural utilizado por los obreros para dar sentido al mundo ur- 
bano, ejerciendo una influencia profunda en la identidad colectiva y po- 
lítica del movimiento obrero de la ciudad”. 
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Como hemos visto en el capítulo 1, desde finales del siglo XIX la ex- 
pansión urbano-industrial produjo un proceso de bifurcación que gra- 
bó las divisiones de clase en el paisaje urbano. A principios del siglo Xx, 
habían surgido en Barcelona una serie de barrios claramente proletarios, 
como Poblenou, el «Manchester catalán», el Raval, Poble Sec, Sants y la 
Barceloneta?. Cierto es que la ciudad proletaria no era una estructura 
homogénea. El Raval, un distrito de la zona del puerto con muchos lu- 
gares de colocación eventual, acogía a un proletariado picaresco for- 
mado por marinos, estibadores y trabajadores itinerantes. Tenía un 
ambiente bohemio y marginal, muy distinto al de Sants y Gracia, dos 
pueblos industriales limítrofes. También existían contrastes entre la 
periferia de la ciudad, producto del desarrollo industrial de la posguerra, 
y los barris más viejos, con un nivel superior de diversidad social. Un 
caso extremo era el de la ciudad vieja de Gracia, un distrito en el que los 
obreros mejor pagados o cualificados residían junto a miembros de las 
clases medias, e incluso altas. Sin embargo, a finales de la década de 
1920, Gràcia pasó a ser un caso excepcional, pues lo normal era que los 
obreros viviesen junto a otros obreros dentro o cerca de centros indus- 
triales, en distritos homogéneos y segregados, y prácticamente sin con- 
tacto alguno con los patronos fuera del lugar de trabajo“. 

Durante la década de 1920 apareció en la ciudad un segundo cin- 
turón de distritos proletarios. En el sur el principal era l'Hospitalet, y en 
el norte, Santa Coloma, Sant Andreu y Sant Adria del Besòs. En estas 
zonas periféricas florecieron barris nuevos de la noche a la mañana. Por 
ejemplo, en los distritos contiguos a La Torrassa y Collblanc, los dos ba- 
rrios más septentrionales de l'Hospitalet, la población creció en un 
456 por ciento en la década de 1920 debido a la llegada de 20.000 in- 
migrantes económicos del sur de España’. En todos estos barris nuevos, 
el proceso de urbanización ocurrió sin ninguna coordinación, y los 
servicios urbanos colectivos no crecieron a la par de la población. En 
esencia, los barris nuevos carecían de centralidad: la ciudad, en términos 
de una infraestructura urbana de servicios culturales, educativos y mé- 
dicos, y de vivienda pública, sencillamente no existía. Muchas calles no 
tenían ni aceras ni luz; cosas como el alcantarillado, el agua o la elec- 
tricidad eran un lujo". La vivienda no se encontraba en mejores condi- 
ciones: las casas estaban construidas malamente, sin cimientos y se de- 
rrumbaban en ocasiones por las inclemencias del tiempo. Pese a que las 
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autoridades locales admitían los «problemas sanitarios» de estas zonas, 
la elite urbana catalanohablante que dominaba la política de los muni- 
cipios estaba muy alejada de la realidad que vivían los inmigrantes 
obreros apelotonados en los barris, y carecía de interés político en me- 
jorar su situación”, 

Ciertamente, la ciudad proletaria no era un monolito, pero sería 
erróneo concluir que había una diferencia importante entre las condi- 
ciones urbanas del nuevo cinturón de barris y los viejos distritos obre- 
ros. Dado el subdesarrollo estatal en el ámbito local, los síntomas de la 
crisis urbana se manifestaron por toda la ciudad obrera. Bien fuese 
en los bloques de vivienda casi inhabitables del Raval y la Barceloneta, en 
zonas periféricas de rápido crecimiento como las cases barates, en las vi- 
viendas mal construidas de Santa Coloma o en las chabolas que había 
desperdigadas por toda la ciudad, los obreros estaban expuestos a un sa- 
lario social bajo y a la escasez de servicios colectivos como hospitales y 
colegios”. De hecho, pese al aumento de empleo en el sector adminis- 
trativo tras la Primera Guerra Mundial, se puede apuntar hacia una con- 
vergencia progresiva de los estilos de vida de la clase obrera y uma 
experiencia proletaria relativamente homogenizada. En efecto, el cre- 
cimiento de los barris en la década de los 1920 puso en marcha la con- 
solidación de una estructura general de coerción material que iba a afec- 
tar a la vida diaria de la mayoría de los 330.000 obreros de Barcelona. 

En lo que se refiere a su estatus socioprofesional, a finales de la dé- 
cada de 1920 la clase obrera era básicamente poco o nada cualificada, y 
con escaso poder de negociación. Los muelles de Barcelona, como los 
de tantas otras ciudades portuarias, cran una gran fuente de empleo 
eventual. Además, las dos industrias más grandes y antiguas de la ciu- 
dad —la textil y la de la construcción— dependían en gran medida de 
los obreros eventuales y no cualificados”. Con el tiempo, estas caracte- 
rísticas se reprodujeron entre el personal de nuevos sectores de la eco- 
nomía local, tal era el caso de la industria metalúrgica y la de transpor- 
te que empleaban una gran cantidad de mano de obra superexplotada, 
poco o nada cualificada. A partir de la Primera Guerra Mundial, esa 
tendencia a la «descualificación» recibió un nuevo ímpetu con la llega- 
da de la «segunda revolución industrial». Ésta creó una clase obrera 
«nueva» o masificada, formada por legiones de inmigrantes económicos 
no cualificados del sur de España, y propulsó la «proletarización» de los 
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obreros cualificados que no podían competir con los avances tecnoló- 
gicos, cuya imposición estaba favorecida por las condiciones políticas de 
la dictadura de Primo de Rivera, A finales de la década de 1920, por 
tanto, habían desaparecido muchos de los factores ocupacionales que en 
el pasado separaban al obrero cualificado o artesano del no cualificado"? 

Otro elemento en el contexto común de la vida de la clase obrera era 
el riesgo de accidentes industriales. El limitado margen de ganancias de 
la industria de la ciudad, al que nos referimos en el capítulo 1, hizo que 
los patrones desatendiesen la importancia de la seguridad en el lugar 
de trabajo; de 1900 a 1936, la provincia de Barcelona estaba a la cabe- 
za de la clasificación de accidentes industriales anuales!!. La seguridad y 
las condiciones laborales eran atroces incluso en los sectores obreros 
considerados tradicionalmente como «aristocráticos», por ejemplo el de 
la imprenta, o en los talleres más modernos de la ciudad, como los me- 
talúrgicos de Girona. Sin embargo, el sector con el mayor número de 
accidentes registrados era el de la construcción, falto de regulación y 
fuente principal de empleo para los inmigrantes no cualificados'?. El 
peligro de accidentes industriales era tal que incluso La Vanguardia, un 
periódico conservador que no solía mostrar especial interés por el bien- 
estar de los trabajadores, llegó a denunciar ocasionalmente la terrible si- 
tuación de las fábricas!?. Pese a los riesgos que corrían, los trabajadores 
estaban completamente desprotegidos y carecían de asistencia social, se- 
guro de accidentes o subsidio por enfermedad. La vida laboral, por tan- 
to, ofrecía muy poca seguridad, aparte de la garantía de un trabajo duro 
y un salario miserable en condiciones peligrosas y denigrantes. 

La experiencia generalizada de la clase obrera de desigualdad y dis- 
criminación puede ser fácilmente extrapolada al campo del consumo, 
en el que la inflación incontrolada devoraba los salarios de los trabaja- 
dores. Como vimos en el capítulo 1, durante los años que separaron a 
las dos exposiciones universales, los caseros explotaron de forma siste- 
mática la falta de vivienda a través del aumento de los alquileres. Cerca 
del 97 por ciento del conjunto de la mano de obra estaba a merced del 
sector arrendatario privado, pues tan sólo una minoría de trabajadores 
cualificados y administrativos podía permitirse tener un inmueble en 
propiedad'!. El pago del alquiler resultaba todavía más complicado 
para los trabajadores inmigrantes, ya que por regla general habían uti- 
lizado casi todos sus ahorros en el viaje a Barcelona y casi nunca tenían 
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dinero suficiente para pagar el depósito de un piso. Mientras tanto, 
los no cualificados, los superexplotados y aquéllos sin empleo estable (o sea, 
la mayor parte de los trabajadores inmigrantes), tenían dificultades para 
pagar el alquiler cada mes y los desahucios ocurrían «muy a menu- 
do»'”. Otra fuente de tensión para casi todos los obreros de la ciudad era 
el coste de la comida. Tras la crisis de 1898, los precios se habían dis- 
parado en toda España, y Barcelona tenía la inflación más alta; el precio 
de los productos cárnicos en la ciudad era superior al de la gran mayoría de 
las ciudades de Europa del Norte, donde obviamente los trabajadores es- 
taban mejor pagados. La crisis de subsistencias que tuvo lugar durante la 
Primera Guerra Mundial empeoró la situación: entre 1914 y 1919, el 
coste de vida de los barris aumentó en un 50 por ciento!S, El interés pú- 
blico generado por este asunto hizo que hasta los políticos elitistas de la 
Restauración se viesen obligados a aceptar la necesidad de legislar sobre 
los problemas económicos que tanto tiempo llevaban afectando la vida 
diaria de la clase obrera. Sin embargo, como era habitual, las medidas 
antiinflacionistas implantadas por las autoridades no eran coherentes: 
nada se hacía respecto a la cultura perversa de aquellas secciones de la 
dase comercial que timaban a los consumidores, amañando las ventas al 
peso y adulterando los alimentos. Así, a lo largo de la década de 1920, 
los precios se dispararon y los tenderos y comerciantes se enriquecieron, 
aprovechándose de la crisis de subsistencias””. 

En vista de esta estructura cotidiana de coerción material, incluso 
aquellos trabajadores con empleo fijo tenían dificultades financieras. 
A finales de la década de 1920, una pareja de clase obrera sin niños ra- 
ramente generaba un superávit significativo'*. Dado que el sueldo 
de las mujeres era muy inferior al de los hombres, un corto periodo de 
desempleo podía llevar a la pareja a caer en lo que los moralistas defi- 
nían como las «clases perdidas». No es extraño, por tanto, que la mayor 
parte de los trabajadores no mostrasen muchos de los signos exteriores 
de «respetabilidad» asociados a la clase obrera cualificada, ya que solían 
comprar su indumentaria en las tiendas de segunda mano y empeño 
del Raval. Además, la economía familiar de la clase obrera era tan pre- 
caria que para sobrevivir dependía de las aportaciones de todos y 
cada uno de sus miembros (véase foto 2.1). Y así, dado que los pa- 
tronos eran libres de ignorar la legislación social que derogaba el tra- 
bajo infantil, la compulsión económica se ocupó de robar la inocencia 
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Foto 2.1. Una típica familia de clase obrera, probablemente inmigrante. O Arxiu 
Fotogràfic de PAHCB. 


a varias generaciones de niños de la clase obrera. Entre 1910 y 1930, 
los varones solían empezar a trabajar entre los ocho y 10 años de 
edad, pasando a formar parte de la mano de obra explotada no cuali- 
ficada y sometidos a una disciplina brutal por parte de contramaestres 


y patronos!”. 


Urbanismo proletario 


Pese a la pobreza que reinaba en los harris, y las denuncias de las elites 
sobre su estado caótico, la ciudad proletaria sí que tenía un orden pro- 
pio. Era un orden duro, agresivo y crecientemente asertivo, una orga- 
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nización social compleja, moldeada por densas redes sociales y formas 
recíprocas de solidaridad, lo que Raymond Williams describió como 
«la mutualidad de los oprimidos»?”. Esta reciprocidad colectiva formaba la 
estructura principal de los barris, compensando las desventajas mate- 
riales de la vida diaria al dar a los obreros un cierto grado de estabilidad 
y seguridad y potenciando relaciones integradoras”'. El apoyo mutuo 
también podía funcionar a la inversa, como instrumento de coerción 
contra los que desafiaban las normas comunes, al negarles las ventajas 
de la reciprocidad”. 

Asimismo, la estructura familiar de la clase obrera jugó un papel 
central en el desarrollo de estas prácticas recíprocas pues formaba el eje 
de una serie de redes comunitarias y estructuras sociales superpuestas 
que permitían a los trabajadores responder «desde abajo» a los pro- 
blemas materiales de la vida diaria”. En cierto sentido, la «economía 
familiar» estaba incrustada en un tipo de reciprocidad colectiva basa- 
da en el parentesco. Sin embargo, la reciprocidad también sobrepasa- 
ba los lazos familiares, como puede verse en la elección entre vecinos 
y amigos de compadres para los recién nacidos. Como diría un obre- 
ro, se trataba de una relación informal («... no había nada de iglesia ni 
alcaldía»), que pese a todo creaba «un lazo familiar eterno» con gente 
del mismo ambiente social, siempre dispuesta y preparada a ofrecer 
ayuda material en momentos de necesidad, lo que era aún más im- 
portante”, De forma rutinaria, si una familia se encontraba en apuros, 
los vecinos le prestaban auxilio, bien fuese preparando comidas u 
ocupándose de los hijos de la pareja’. Además, entre éstos se organi- 
zaban también «guarderías» comunales que permitían a los residentes 
locales aumentar potencialmente sus ingresos?%, Esta reciprocidad 
compensaba la carencia de un salario social satisfactorio. Como ex- 
plicaría un obrero: 


En aquellos tiempos no había seguro de paro ni seguro de enfermedad ni 
nada. Cuando alguien caía enfermo, un vecino que hubiese tenido algunos 
ahorros lo primero que hacía era ponerlos encima de la mesa y allí los de- 
jaba sin que hubiese ningún papel ni un apretón de manos. «Cuando 
vuelvas a trabajar me las devuelves.» El afectado, cuando empezaba a tra- 
bajar, peseta por peseta, poco a poco, devolvía. Era una cuestión de prin- 
cipios, de moralidad”. 
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La magnitud y flujo de esta reciprocidad vecinal se explica más fácil- 
mente en términos del excepcional grado de sociabilidad de los barris. 
A diferencia de muchas otras ciudades europeas, donde las fábricas ten- 
dían a estar ubicadas en zonas industriales alejadas de las áreas residen- 
ciales, el desarrollo del espacio industrial en Barcelona ocurrió de tal for- 
ma que, hasta la década de 1930, la fábrica continuó siendo la fuerza 
organizadora principal de muchos harris, cuya vida transcurría en una geo- 
grafía social íntima. Los obreros no sólo acostumbraban a vivir cerca de 
las fábricas, sino que además la mayoría iba y volvía a pie del trabajo”. 
La sociabilidad estaba también condicionada por los síntomas de la cri- 
sis urbana como, por ejemplo, la masificación y pésima situación de la vi- 
vienda, que frenaban la privatización de la vida diaria al impedir la 
construcción de barreras entre la esfera pública y privada?. Así pues, a lo 
largo y ancho de los barris se establecieron en espacios colectivos diversos 
emplazamientos para la sociabilidad obrera, proporcionando a la gente 
un alto grado de contacto humano. Los más importantes eran las calles, 
en su mayoría libres de vehículos y generalmente percibidas como una 
extensión de la casa proletaria, más aún durante los meses de verano 
cuando en éstas se llevaba a cabo una gran parte de la vida del barrio. En 
la misma categoría estaban los cafés y los bares, considerados como las 
«salas de estar» de los pobres. Así, de camino al trabajo o en su tiempo li- 
bre, los obreros contaban con muchas oportunidades para debatir entre 
ellos sus experiencias, tanto individuales como colectivas. 

La reciprocidad y, por supuesto, la sociabilidad, también dependían 
de la inmigración «en serie» o «en cadena», un modelo de asentamien- 
to que configuró el crecimiento de la Barcelona proletaria durante el 
periodo que separó a las dos exposiciones universales, y a través del cual 
los inmigrantes de un mismo pueblo o provincia se apiñaban en ciertos 
barrios, calles e incluso bloques de pisos”. Estas redes basadas en el 
parentesco y en vínculos antiguos formados en el lugar de origen 
del inmigrante, brindaban una ayuda inestimable a los recién llegados 
a la hora de buscar trabajo y alojamiento, permitiéndoles echar raíces en 
la ciudad con bastante rapidez’. 

Pese a la importancia indudable de las redes sociales preexistentes, és- 
tas no representaron un impedimento para el surgimiento de una iden- 
tidad y conciencia obrera entre inmigrantes”. De hecho, la ciudad 
proletaria era esencialmente democrática: ninguno de los barris con 
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residentes inmigrantes se convirtió en gueto y los recién llegados podían 
relacionarse con facilidad con inmigrantes de otras regiones y con tra- 
bajadores catalanes tanto en las calles y en los bloques de los barris 
como en el lugar de trabajo. Además, aunque a los inmigrantes les to- 
casen por lo general los peores trabajos de la ciudad, el contexto socio- 
material relativamente uniforme y la reducida estructura de oportuni- 
dades que condicionaba la vida de la clase obrera, garantizaron que sus 
experiencias y circunstancias no fuesen muy distintas a las del resto de 
los trabajadores. Este grado relativamente alto de «conexión de clase» 
impulsó una nueva conciencia de grupo por encima de cualquier otra 
identidad (véase foto 2.2)”. 

Se trataba de un proceso muy complejo, molecular y dinámico de 
formación de conciencia, según el cual se acumulaban y refinaban ex- 
periencias individuales y colectivas del orden espacial y social a través de 
un proceso de participación reflexiva. De esta forma, los obreros trans- 
formaron las experiencias prácticas y sensoriales de la realidad material, 
y la lucha diaria para sobrevivir dentro de un espacio determinado, en 
una serie de marcos de referencia culturales y colectivos*%. El resultado 


E 


Foto 2.2. Unidos en el lugar de trabajo: obreros de la fábrica de cerveza El Aguilar po- 
san para la cámara. Ateneu Enciclopédic Popular (CDH-S/AEP). 
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era una reserva natural de saber empírico de clase, una refracción de las 
prácticas urbanas cotidianas, producto de un duro proceso de aprendi- 
zaje diario de la opresión y la explotación. Estamos, por tanto, ante una 
forma arraigada de conciencia local: un conocimiento social de las re- 
laciones de poder en un escenario determinado, una visión del mundo 
incrustada en un momento y lugar específicos, construida a ras de 
suelo, desde abajo”. En su forma más elemental, este sentido de clase 
era más emocional que político: representaba una cultura poderosa de 
identidad local, un esprit de quartier (espíritu de barrio), resultado de los 
extensos vínculos afectivos que generaban los rituales de apoyo, la soli- 
daridad y las relaciones sociales directas de la vida de barrio. Era, en 
esencia, una cultura de defensa, una celebración radical del grupo local 
y de la integridad de su entorno de vida, basado en la asunción de que 
el día a día estaba estructurado a favor de «ellos», en contra de «noso- 
tros», 

En términos prácticos, aunque esta cultura localizada tomaba en 
cuenta las diferencias de clase, raramente engendraba algo más que una 
insatisfacción con el «sistema» sin teorizar y, por tanto, no debe ser con- 
fundida con conciencia de clase o conciencia revolucionaria”. Pese a 
todo, la cultura de los barris fue fundamental en la reproducción y ex- 
tensión de un sentido colectivo de identidad entre obreros, un sentido 
naciente de clase que suministró valiosa materia prima al movimiento 
obrero y que se propagó a través de una serie de prácticas sociales, formas 
de comportamiento y comunicación. Se trataba de una forma cultural re- 
lativamente autónoma que ayudó a los trabajadores a comprender el 
mundo social en el que vivían, sustentando una red de posturas, princi- 
pios, formulaciones ideológicas compartidas y normas igualitarias que 
Paul Willis describiría como «mapas alternativos de realidad social»*®. 
Además, esta cultura solidaria penetró la ideología de las elites al pro- 
mover respuestas de clase a problemas colectivos, véase el caso de la re- 
ciprocidad obrera, y al formar la visión del mundo de una clase sin bie- 
nes que poco respeto podía tener hacia la propiedad de los demás y que 
abogaba por una forma alternativa y claramente anticapitalista de urba- 
nismo proletario: la vivienda se entendía en términos de necesidad social, 
no de ganancias, mientras que las calles se percibían como una extensión 
de los hogares que debían ser utilizadas a gusto de sus residentes, bien 
fuese para actividades de ocio, de solidaridad o de protesta”, 
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Esta cultura legitimó, entre otras cosas, la práctica de la venta am- 
bulante, una forma de autoayuda proletaria y un elemento más dentro 
de una amplia economía informal', Por regla general, este tipo de ac- 
tividad era llevada a cabo principalmente por aquellos que acababan de 
perder el empleo o las mujeres de los obreros peor pagados. Con sus es- 
casos ahorros, compraban un poco de género que luego vendían en las 
calles cercanas a las zonas comerciales y mercados establecidos. Así era 
el comercio humilde de los necesitados, diseñado para hacer un poco 
más llevadera su pobreza”, Además, los vendedores ambulantes no te- 
nían gastos generales y podían ofrecer sus productos por menos dinero 
que los vendedores de mercado y los tenderos, Por ello se volvieron tre- 
mendamente populares entre consumidores de clase obrera de zonas 
como el Raval, cases barates y La Torrassa, y su comercio pasó a ser una 
parte integral de los hábitos locales de consumo*. 

Algunos aspectos de este urbanismo proletario colisionaban de fren- 
te con la lógica jurídico-espacial del Estado y del capitalismo. Una de 
las primeras muestra de esto pudo verse en los sucesos de La Bonaplata 
de 1835: los obreros, sintiéndose amenazados por las nuevas tecnolo- 
gías, destruyeron la fábrica que ponía en peligro sus empleos. Dada la 
ausencia de canales institucionales que permitiesen a los obreros ex- 
presar sus reivindicaciones, estas protestas de acción directa tenían una 
dimensión claramente política —se trataba de una práctica política 
por medios alternativos. Los obreros eran conscientes de la importancia 
del control del espacio en las protestas sociales. Así, utilizaban las calles 
para una gran variedad de actos contestatarios, ocupándolas durante las 
manifestaciones para expresar reivindicaciones populares ante las auto- 
ridades, identificando en ellas a los transgresores sociales, como ocurría 
con las protestas frente a las casas de tenderos o caseros impopulares, y, 
de forma más enfática, socavando el poder de la burguesía en actos pú- 
blicos de desafío a la autoridad. La privación continuada del derecho al 
voto impuesta sobre la clase obrera garantizó que, hasta muy entrado el 
siglo Xx, ésta se sintiese considerablemente atraída hacia formas «tradi- 
cionales» de protesta callejera. 

La continuación de esta cultura de protesta basada en la acción di- 
recta tenía una justificación material importante. En vista de la exis- 
tencia precaria a la que estaba sometida una gran parte de la clase 
obrera, cualquier deterioro de las condiciones económicas podía pro- 


74 LA LUCHA POR BARCELONA 


ducir una respuesta violenta. En 1903, cuando el Ayuntamiento im- 
puso nuevos impuestos sobre los alimentos que entraban a la ciudad, las 
depauperadas vendedoras ambulantes se amotinaron, haciendo añicos 
las ventanas de las tiendas de los comerciantes más ricos%. Era habitual 
combinar este tipo de acciones directas de proresta con algún tipo de 
estrategia de autoayuda. Por ejemplo, a lo largo del siglo XIX, tanto en la 
España rural como en la urbana, era tradición popular requisar ali- 
mentos. Este tipo de movilización servía para advertir a las autoridades 
sobre los problemas económicos de las clases bajas, y proporcionaba a 
los participantes unos víveres muy necesarios. Semejante forma de re- 
distribución de la riqueza desde abajo revivió durante la crisis econó- 
mica que siguió al desastre de 1898, y de nuevo durante la hiperinfla- 
ción de la Primera Guerra Mundial, cuando los asaltos masivos eran 
algo habitual, perpetrados generalmente por mujeres que atacaban 
tiendas o vehículos transportistas de alimentos**. Existía además todo 
un universo de actos ilegales individuales y de pequeños grupos, prác- 
ticas como el hurto y la depredación menor en el lugar de trabajo, co- 
mer sin pagar en los restaurantes y la incautación de alimentos de las 
fincas“. Aunque por lo general estos actos cran llevados a cabo por los 
obreros peor pagados y los parados, existe constancia de que a veces se 
trataba de pandillas de jóvenes obreros. Según parece, algunos de estos 
jóvenes habían rechazado la ética del trabajo a cambio de un estilo de 
vida alternativo fuera de la ley. Sus actividades en ocasiones eran más 
modernas y estaban mejor organizadas, como el robo a mano armada“. 

La cultura de clase obrera justificaba sin problemas la violación de la 
ley para llegar a fin de mes, ese «crimen económico» o «social», defini- 
do a menudo por los criminólogos como «crimen sin víctimas». Esta 
actitud recibió un nuevo impulso después de la Primera Guerra Mun- 
dial, cuando la cultura obrera de los artesanos, más respetable, dio 
paso a una cultura proletaria más dura. A partir de entonces, un estra- 
to de la clase obrera local, fluctuante pero siempre grande, que a duras 
penas podía vivir con un salario de subsistencia, fue aceptando en su 
código moral estas prácticas ilegales. En términos normativos, los obre- 
ros peor pagados podían justificar fácilmente la apropiación de la pro- 
piedad de sus patronos como «beneficio adicional» o compensación por 
su escasa paga; de igual forma, es probable que los frecuentes robos a 
mano armada a recaudadores de impuestos y de alquileres preocupasen 
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muy poco a los trabajadores. Además, estas prácticas raramente afecta- 
ban a la clase obrera, dado que se trataba esencialmente de una «clase 
sin bienes»”. 

Este tipo de ilegalidad reafirmó por otros medios la independencia 
socioespacial de la clase obrera. Por ejemplo, abrió una fisura entre los 
obreros y sectores comerciales como el de los tenderos, los vendedores 
de mercado y los pequeños granjeros, que vivían cerca de éstos y cuya 
propiedad solía ser blanco de sus actos ilegales‘. Las clases medias ur- 
banas se oponían con rotundidad a estas prácticas proletarias callejeras. 
En especial, los tenderos y vendedores de mercado se sentían amena- 
zados por el comercio ambulante, percibido como una amenaza mortal 
para sus negocios. Sin embargo, no se puede decir que el comercio am- 
bulante fuese la raíz de la tensión existente entre las clases medias y las 
bajas, cuyo origen se encuentra en la inflación monstruosa que hubo 
tras 1898 y a partir de la Primera Guerra Mundial. La tendencia de las 
clases medias comerciales a sacar provecho de la inflación —o por lo 
menos la percepción de que esto ocurría en detrimento de la clase 
obrera urbana— sin duda hizo que muchos trabajadores sintiesen poca 
simpatía hacia aquellos a los que el comercio ambulante y los actos ile- 
gales causaban molestias. 

De forma similar, las prácticas callejeras acrecentaron la división entre 
la clase obrera y el Estado, sus leyes y aquellos que las ejecutaban. Esta 
disparidad era prácticamente inevitable: una de las funciones objetivas del 
Estado era la protección del statu quo urbano, y varias de las estrategias 
urbanas de autoayuda infringían el orden judicial. Al mismo tiempo, 
prácticas como el comercio ambulante, sin ser necesariamente ilegales, 
eran criminalizadas periódicamente por las autoridades. Además, como la 
represión siempre estaba precedida por campañas vociferantes de las cla- 
ses medias comerciales, los trabajadores concluían que la ley y la policía 
que la defendía no tenían nada de neutral, y que funcionaba para el be- 
neficio de las clases adineradas y en perjuicio de los desposeídos. Por con- 
siguiente, según la vox pópuli, el Estado, la ley y la policía estaban fuera 
del orden moral de los harris, una percepción reforzada por la inactividad 
de las autoridades en el campo del bienestar social*. 

La forma más habitual de oposición popular al Estado era la resis- 
tencia a la policía, considerada como la representación más directa del 
poder central gubernativo en las calles. Inevitablemente, los senti- 
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mientos antipoliciales tenían su origen en el papel institucional del 
cuerpo como regulador del espacio social y como responsable de la 
reestructuración de la vida diaria en la ciudad capitalista. Una de las 
funciones más importantes de la policía era la «modificación» y «ge- 
rencia» del comportamiento de la clase obrera en las calles, especial- 
mente cuando los trabajadores no estaban sujetos a la disciplina ho- 
raria de la fábrica. Aparte de castigar a los vendedores ambulantes 
«sin licencia», la policía también podía intervenir en las protestas de 
las mujeres sobre los precios de los alimentos, o hacer frente a un gru- 
po de desempleados debatiendo la situación del empleo, o a las pan- 
dillas juveniles callejeras. La represión policial afectaba a la vida de la 
clase obrera sin distinción de sexo, lugar de origen o edad. Los obre- 
ros jóvenes, acostumbrados a socializar jugando en las calles, tenían 
problemas con la policía de forma rutinaria. En lo que respecta a los 
obreros inmigrantes, su contacto con las fuerzas de seguridad antes de 
llegar a Barcelona generalmente había estado limitado a la Guardia 
Civil, un cuerpo considerado por la mayoría de los trabajadores sin tie- 
rra como un ejército de ocupación. Las experiencias posteriores de 
control policial difícilmente lograron alterar esta percepción. El primer 
encuentro con la policía barcelonesa a menudo ocurría en las afueras 
de la ciudad, cuando los agentes recibían a los autobuses que traían 
trabajadores del sur para asegurarse de que los recién llegados a la 
ciudad pagasen el impuesto municipal*. Muchos no podían permitirse 
ese gasto y no se empadronaban en el ayuntamiento, por lo que sen- 
tían una aversión profunda a todo contacto con la policía*!. 

El peligro externo que representaba la policía inspiró la extensa cul- 
tura y prácticas antipoliciales de los barris. Esta cultura altamente in- 
clusivista, alimentada por la memoria colectiva de la represión policial 
y transmitida a través de una tradición oral importante, reforzó un pro- 
fundo sentido de identidad comunitaria uniendo a jóvenes y mayores, 
inmigrantes y autóctonos, hombres y mujeres. Incluso las pandillas 
callejeras de clase obrera, cuyas acciones podían rayar en lo anticomu- 
nitario, eran vistas como «parte» de la comunidad y raramente delatadas 
a las autoridades”. La cultura antipolicial también delineaba los confi- 
nes de la comunidad mediante la identificación de «forasteros». Existen 
indicios, por ejemplo, de que los agentes de policía (y su prole) resi- 
dentes en los barris se vieron aislados y excluidos de la vida comunita- 
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ria. También se otorgó estatus de «forasteros» a los miembros de los 
grupos paramilitares auxiliares que habían surgido durante la lucha 
de clases, como el Sometent, considerados como parte de las fuerzas 
aliadas contra los obreros debido a su participación en la represión de 
los actos ilegales de carácter popular**, Finalmente, el miedo a la desa- 
probación de la comunidad y a las sanciones físicas desalentó sin duda 
a aquellos que en circunstancias diferentes hubiesen podido colaborar 
con la policía. 

Por encima de todo, sin embargo, la cultura popular antipolicial era 
una cultura de acción que abogaba por el derecho de decisión de la co- 
munidad sobre el uso de las calles, y que luchaba por la autosuficiencia 
y la autogestión del barrio, libre de autoridad externa, y la defensa de 
una serie de prácticas populares urbanas basadas en lazos personales y 
directos frente a las agencias burocráticas de control social y político (la 
policía y los tribunales), y las fuerzas de mercado impersonales. Inspi- 
rada en tradiciones de acción directa, se trataba de una cultura agresiva 
que justificaba el uso de cualquier medio para resistir el empeño de las 
fuerzas de seguridad en regular la vida de los barris. Esto dio a lugar a 
una batalla perpetua por las calles entre los desposeídos urbanos y «læ 
bòfia», término peyorativo utilizado para describir a la policía”. Esta lu- 
cha fue especialmente larga en aquellos lugares con un alto número de 
vendedores ambulantes y parados, donde la más mínima actividad po- 
licial podía resultar en la formación de grupos grandes y hostiles dis- 
puestos a desbaratar las acciones del cuerpo, prevenir arrestos, asaltar fí- 
sicamente a los agentes y, siempre que fuese posible, despojarles de 
sus armas”. Las prácticas antipoliciales dependían en gran medida de la 
solidaridad de la comunidad: su éxito reforzaba el sentido de identidad 
local y servía como un indicativo del poder del barrio. En conjunto, 
por tanto, la lucha contra la policía sirvió para revitalizar los distritos de 
clase obrera, volviéndolos más cohesionados, resistentes e indepen- 
dientes. A finales de la década de 1920, muchos barris se asemejaban a 
pequeñas repúblicas: un orden urbano sociocultural y casi autónomo, 
organizado desde abajo sin rango y privilegio; espacios relativamente li- 
bres, prácticamente impenetrables por la policía, en los que la autoridad 
y poder del Estado era débil”. 

Podemos ver, entonces, cómo a pesar de los propósitos de control so- 
cial y militarismo espacial, los marginados seguían siendo capaces de 
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crear en el curso de su vida diaria espacios culturales, éticos, psicológi- 
cos, sociales y físicos de contestación; espacios que, como veremos, 
crearon la base de una fuerte resistencia obrera al capitalismo y al Es- 
tado. Y, sin embargo, antes de que la hostilidad generalizada hacia el 
«sistema» se convirtiese en una resistencia más perdurable y transfor- 
madora, esta cultura existente (y local) tenía que ser destilada e imbui- 
da de intereses más universales, que requerían la organización de una 
esfera pública proletaria. 


La esfera pública obrera de inspiración anarquista 


La tradición libertaria en Barcelona se remonta a la década de 1860, 
cuando los anarquistas, y más adelante los anarcosindicalistas, lideraron 
un movimiento que buscaba impulsar un nuevo espacio político, social 
y cultural en el seno de la sociedad civil. El prestigio del anarquismo 
aumentó gracias a la debilidad de su rival socialdemócrata, especial- 
mente a partir de 1899, cuando la UGT (Unión General de Trabaja- 
dores), sindicato socialista formado en Barcelona en 1888, trasladó su 
ejecutiva a Madrid. A partir de entonces, los obreros de la ciudad ten- 
dieron a considerar a la socialdemocracia como un movimiento dis- 
tante con una ideología que tenía poco que ver con sus problemas y 
preocupaciones. Así, los anarquistas fueron relativamente libres de 
consolidar su propio espacio dentro del movimiento obrero, aunque la 
represión estatal periódica hizo que este proceso no fuese de ninguna 
forma lineal’. 

El principal vehículo para las prácticas anarquistas era el «grupo de 
afinidad», formado por entre 4 y 20 miembros a los que unía la afini- 
dad personal y la lealtad mutua. Su objetivo era concienciar a la gente y 
reestructurar la vida diaria según los principios libertarios. Atributos ta- 
les como la rebelión individual y el heroísmo estaban altamente valo- 
rados, generando una cultura de resistencia a la ética del trabajo y a los 
rituales cotidianos de la sociedad capitalista. Los grupos de afinidad más 
intelectuales solían reunirse en teatros y librerías, mientras que el resto 
buscaba una existencia bohemia en cafés y bares, desafiando hasta el lí- 
mite los imperativos económicos y mezclándose en un entorno «mar- 
ginal» y con sectores discriminados como los gitanos”. Por lo general, 
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su objetivo era el mismo: la cultivación de la «dinamita cerebral», un 
espíritu rebelde reflejado en el nombre de grupos como «Los Deshere- 
dados», «Los Indomables» y «Els Fills de Puta». Su estructura de célula 
y esprit de corps (espíritu de cuerpo) les brindaba un alto grado de pro- 
tección contra la infiltración policial. Sin embargo, para la década de 
1890, el anarquismo tradicional basado exclusivamente en pequeños 
grupos de devotos se encontraba en punto muerto, debido al terror es- 
tatal y el aislamiento de la mayoría de aquellos que normalmente ope- 
raban en lugares extraindustriales y que tenían muy pocos o ningún 
punto de contacto con las comunidades obreras. 

Como respuesta a esta situación, algunos anarquistas encontraron 
inspiración, desde comienzos del siglo XX, en el anarcosindicalismo 
francés, una ideología que apelaba a temas de clase y que resaltaba la 
importancia del proletariado como fuerza de transformación social. 
El anarcosindicalismo prometía un ritmo urbano nuevo, y defendía a 
corto plazo la lucha por «los tres ochos»: una jornada de ocho horas, 
ocho horas para dormir y ocho horas para el ocio, la diversión y la edu- 
cación. Sin embargo, esta lucha era tan sólo una etapa en el camino ha- 
cia el objetivo final: la destrucción del capitalismo y el Estado, y el na- 
cimiento de una sociedad sin clases. Los desposeídos encontraron en 
semejante sindicalismo agresivo el vehículo adecuado para la expresión 
de sus necesidades y deseos cotidianos. Inevitablemente, el anarcosin- 
dicalismo entró en conflicto con el «egoísmo de clase» de la burguesía y 
los poderes estatales, inaugurando un ciclo de movilizaciones y represión. 
En febrero de 1902, una serie de huelgas económicas parciales culmi- 
naron en la primera huelga general de Barcelona del siglo Xx. Las au- 
roridades respondieron militarmente, declarando la ley marcial y en- 
carcelando a cientos de líderes sindicales. Los enfrentamientos callejeros 
entre piquetes y ejército dejaron un balance de 17 muertos y 44 heri- 
dos. Sin embargo, la determinación de los obreros de mejorar sus con- 
diciones de vida, garantizó que la organización de los sindicatos no sólo 
sobreviviese a la ofensiva patrón-Estado, sino que además saliese forta- 
lecida. En 1907 apareció Solidaridad Obrera, una federación local que 
sentó los cimientos de la CNT, agrupación fundada en Barcelona en 
1910 y organizada en comités nacionales, regionales y locales operantes 
dentro de una serie variada de escalas espaciales. La Confederación 
quería coordinar el cambio en el ámbito nacional a través de un nú- 
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mero de acciones basadas en las redes sociales de los barris. De hecho, 
muchos de sus sindicatos compartían locales con grupos comunitarios 
y formaban parte de la infraestructura de la vida de barrio. La CNT 
era un organismo descentralizado con una estructura relajada, un mo- 
delo que pretendía limitar cualquier tendencia burocrática en el inte- 
rior de la propia organización y mejorar las posibilidades de resistencia 
ante la represión. El miedo al conservadurismo burocrático también 
llevó a la Confederación a desautorizar los fondos de huelga y la me- 
diación, optando por paros basados en la reciprocidad organizada en- 
tre sindicatos, y en la «acción directa», como el uso los «piquetes acti- 
vos» que implicaba el sabotaje y el uso de la violencia contra 
«esquiroles». 

La cultura de la acción directa de los anarcosindicalistas encajaba con 
las tradiciones populares de protesta de una ciudad en la que la lucha 
callejera contra la policía y la construcción de barricadas habían mar- 
cado la historia del conflicto urbano desde el siglo XIX. Parte del atrac- 
tivo de la CNT se encontraba en su buena disposición para construir 
una organización militante en torno a estas tradiciones culturales obre- 
ras. Así, las tácticas de la Confederación, como los boicots, las mani- 
festaciones y las huelgas, se apoyaron en la sociabilidad vecinal: las 
asambleas sindicales eran una manifestación de la cultura callejera de la 
clase obrera, y la solidaridad recíproca de los harris estaba concretizada 
y expresada de forma organizativa en el soporte ofrecido a los sindicatos 
confederados. Igualmente, el sindicalismo revolucionario y su rechazo 
a toda integración en las estructuras políticas burguesas o estatales re- 
flejaban el espíritu independiente de los barris. A la inversa, las ten- 
dencias excluyentes de los harris, como el ostracismo al que se conde- 
naba a aquellos que atentaban contra los principios comunitarios, se 
aplicaban también a los «esquiroles». De esta forma, las tradiciones 
independientes de los harris contribuyeron a la definición del modus 
operandi de la CNT. Pese a que el crecimiento de la organización sin- 
dical trajo consigo una cultura de protesta más «moderna» y discipli- 
nada, los anarcosindicalistas desarrollaron un amplio «repertorio de 
acciones colectivas» que acomodaban muchas de las estrategias de «au- 
toayuda» desarrolladas en los barrís%. Firmes partidarios de la auto- 
expresión espontánea de las masas, y completamente opuestos a los so- 
cialistas, que hacían una distinción clara entre lo revolucionario y lo 
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«criminal», los libertarios resaltaban el derecho inalienable de los pobres 
y necesitados a proteger su existencia, el «derecho a la vida», por cual- 
quier medio que tuvieran a su alcance, legal o ilegal. También apoyaban 
los actos ilegales de carácter popular, como comer sin pagar en los res- 
taurantes, actividad habitual entre parados y huelguistas”. Al mismo 
tiempo, la Confederación buscaba refinar la protesta urbana popular: 
mientras que con las movilizaciones callejeras, generalmente espontá- 
neas, se lograba el control temporal de las calles, la CNT deseaba tener 
un control más permanente de la esfera pública y una transformación 
revolucionaria del espacio. Pese a todo, las calles siguieron siendo un 
foco importante de protesta e insurrección. Tal y como explicaba Soli- 
daridad Obrera, «la revolución impulsada por los anarquistas ha de te- 
ner a la calle por teatro y al pueblo por actor»%. Los anarcosindicalistas, 
por tanto, estaban dispuestos a articular la gran cantidad de tensiones y 
energías que aparecían fuera del lugar de trabajo, estableciendo nuevos 
espacios de resistencia y nuevos frentes en la lucha contra la opresión. 
La reticencia de los patronos a llegar a un acuerdo con los sindicatos, y 
el subdesarrollo de los mecanismos institucionales para la resolución pa- 
cífica de las disputas laborales, facilitó esta tarea. Así, las huelgas fre- 
cuentemente se «desparramaban» de las fábricas a las calles, donde los 
anarcosindicalistas podían combinar métodos «modernos» de movili- 
zación con formas «tradicionales» de protesta gracias a la flexibilidad de 
sus tácticas. Por ejemplo, la Confederación apoyaba las protestas de 
consumo, pidiendo la rebaja de los alquileres y de los alimentos y pro- 
porcionando escolta armada a los grupos de mujeres obreras que re- 
quisaban comida a las tiendasó. 

La mezcla de culturas de protesta «modernas» y «tradicionales» se 
convirtió en un rasgo recurrente de la lucha urbana, electrizando los 
conflictos de la ciudad. Una muestra de esto pudo verse durante la 
huelga general de 1902: tras un paro industrial, grupos de obreros Ile- 
varon a cabo asaltos colectivos a panaderías y mercados para requisar 
alimentos. La hostilidad hacia la policía también encontró una vía de 
escape y varios agentes fueron atacados por grupos de obreros que in- 
tentaban liberar a miembros de piquetes. Cuando las fuerzas de segu- 
ridad entraron en los barrís para reprimir las protestas callejeras, la co- 
munidad aunó fuerzas para repelerlas, lanzando proyectiles contra la 
policía y la Guardia Civil desde los balcones de las casas“. Esta misma 
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hostilidad contra la policía pudo verse en la huelga general de 1909, 
que comenzó como una protesta «moderna» organizada por los sindi- 
catos y que, al perder éstos el control, se convirtió en una insurrección 
con un sabor mucho más tradicional que la de 1902. En un primer 
momento, la muchedumbre se había aglomerado en las calles gritando 
«muera la policía», y fue entonces cuando comenzaron los ataques y sa- 
queos a las casas de varios agentes. También hubo informes sobre pro- 
testas aisladas frente a los hogares de patronos y caseros”. Esta cos- 
tumbre colectiva de trasladar las reivindicaciones a las viviendas de los 
individuos identificados como responsables de romper las normas co- 
munitarias, se remontaba a tiempos premodernos, y ponía de relieve la 
convergencia de diferentes culturas de protesta. Además, la transfor- 
mación de la huelga de 1909 en una insurrección urbana a gran escala es- 
tuvo acompañada de un pequeño ensayo de urbanismo proletario: los 
obreros cambiaron el espacio construido, levantaron barricadas en 
las calles y organizaron la destrucción de una gran cantidad de pro- 
piedad eclesiástica (véase foto 2.3 y foto 2.4). 

La combinación de formas de lucha «modernas» y «premodernas» re- 
sulta especialmente obvia en las protestas de los parados, cuyas mani- 
festaciones organizadas solían acabar violentamente, con motines y sa- 
queos. Los parados también preferían tradiciones populares como la 
visita de talleres en masa en busca de empleo, una práctica intimidato- 
ria, especialmente cuando los grupos eran grandes, y que solía desen- 
cadenar enfrentámientos con la policía. Estas actuaciones violentas no 
deben entenderse como actos de ignorancia o barbarie colectiva, sino 
como expresión del conflicto cotidiano del «querer y no tener». En 
otras palabras, al no tener ni voz política ni canales para expresar las rei- 
vindicaciones populares, los parados hacían política por otros medios, 
«la negociación colectiva a través del motín», por citar esa expresión tan 
conocida de Eric Hobsbawm. 

Además de enriquecer las prácticas populares, la CNT anarcosin- 
dicalista también sacó provecho de la vibrante identidad colectiva de 
los barris y de los ricos y diversos marcos culturales de referencia de la 
clase obrera local, mediante la afirmación de las experiencias directas 
de muchos obreros en el decorado peculiar de las circunstancias his- 
tóricas, sociales, políticas y culturales de la Barcelona de la Restauración: 
la complicidad entre los políticos y las elites económicas; la tendencia 
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Foro 2.3. Iglesias ardiendo en el horizonte barcelonés, julio de 1909 (Francesc Bona- 
musa, Pere Gabriel, Josep Lluís Martín Ramos y Josep Termes, História Gráfica del 
Moviment Obrer a Catalunya, Barcelona, 1989, pp. 172-173). 


Foro 2.4. Miembros de la comunidad agrupados alrededor de una barricada cn el Raval, 
julio de 1909 (Francesc Bonamusa, Pere Gabriel, Josep Lluís Martín Ramos y Josep Ter- 
mes, Historia Gráfica del Moviment Obrer a Catalunya, Barcelona, 1989, p. 169). 
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de políticos locales como Cambó y Pich i Pon a utilizar su influencia en 
su propio beneficio financiero; las décadas de estancamiento político; la 
inflación incontrolada y la libre explotación impuesta por los tenderos, 
caseros y patronos; los sacrificios de los obreros por el Estado en rela- 
ción con el servicio militar obligatorio, especialmente durante periodos 
de guerra; la escasez de servicios públicos y prestaciones sociales; la ex- 
perimentación del Estado únicamente en términos de represión policial 
y militar; los toques de queda y la ley marcial que reducía la libertad de 
movimiento de todos los obreros de la ciudad; la complicidad de las au- 
toridades con una Iglesia reaccionaria; la negativa de las autoridades a 
ofrecer protección legal significativa a los obreros y la complicidad de la 
burocracia en el uso de la violencia del Sometent y los Libres, a menu- 
do incapaces de distinguir entre los activistas sindicales y el resto%; el 
cierre del camino reformista y, en definitiva, la ausencia de cualquier 
perspectiva realista de cambio legal y pacífico. 

El «surtido de conocimientos» acumulado en los harris favoreció la 
expansión de una contracultura esencialmente anarquista, lo que de- 
muestra hasta qué grado las experiencias sociales y materiales cotidianas 
dan forma a la lucha de clase y a la lucha urbana””. Dado que el apren- 
dizaje sobre el Estado represivo no estaba diluido con iniciativas de asis- 
tencia social, la mayoría de los obreros no tenía especial interés en 
conquistarlo a través de la campaña política; más bien, el Estado era vis- 
to como un enemigo mortal que debía ser aplastado. Al mismo tiempo, 
la indiferencia producida por años de corrupción política había creado 
el contexto para el antipoliticismo de los anarquistas; la visión genera- 
lizada de que la política no podía resolver los problemas cotidianos de 
los trabajadores aumentó el atractivo de la acción directa. También 
ganó credibilidad la afirmación de que el capitalismo local no podía sa- 
tisfacer las necesidades de la clase obrera, dada la resistencia de los pa- 
tronos a la más mínima pérdida de autoridad en el lugar de trabajo. De 
esta forma, el sindicalismo revolucionario aparecía como la única sal- 
vación posible para las masas, cuya esperanza residía en su propia lucha 
autónoma para destruir la enorme coalición represiva que estructuraba 
la vida diaria en detrimento de aquéllas. Por último, el contacto con el 
clero, especialmente con el «despotismo de los profesores»?! en las es- 
cuelas religiosas, generó un cuerpo latente de sentimientos anticlerica- 
les. El anarquismo ofrecía a los trabajadores una cierta superioridad mo- 
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ral frente a una clase burguesa percibida por la mayoría como «crimi- 
nal». De este marco cultural surgió un sentido profundo del «nosotros» 
que dio forma a la acción colectiva, exponiendo aliados y enemigos po- 
tenciales. En suma, la opresión capitalista, la represión estatal, la tiranía 
clerical y la «miserización» del proletariado no eran simples abstraccio- 
nes enunciadas por ideólogos, sino experiencias de vida de los obreros 
que venían a confirmar los principios fundamentales de la ideología li- 
bertaria: la ley y la policía no eran entidades neutrales sino herramien- 
tas del Estado y de las clases adineradas para estructurar la vida diaria a 
favor del capital; el Estado era el principal impedimento para el cambio 
que, de ocurrir, tendría que lograrse mediante la acción violenta de los 
desposeídos, y no gradual o legalmente a través de reformas. 

Aunque la visión del mundo propuesta por la CNT estaba arraigada 
en la experiencia de un grupo social en un momento y lugar específico, 
era esencial refinar la identidad local de los barris hasta convertirla en 
una cultura obrera más madura y radical para que la Confederación lo- 
grase sus fines revolucionarios. Hasta cierto punto, esto fue lo que 
ocurrió durante las luchas cenetistas por intereses y objetivos comunes. 
Formalmente, el lenguaje de clase de la ideología anarcosindicalista 
dio un nuevo significado a las experiencias de vida y a las prácticas so- 
ciales de los barris, dotando de símbolos universales a los marcos cul- 
turales existentes. De esta forma, como veremos más adelante, la CNT 
fue capaz de afianzar su táctica movilizadora sobre la fortaleza y las rei- 
vindicaciones de la comunidad, al tiempo que de manera más general 
lograba atraer a los obreros apelando a la lealtad de clase, 

No es de extrañar que la CNT se involucrase tan rápidamente en la 
lucha violenta contra el Estado y los patronos. Poco después de su na- 
cimiento, la Confederación tuvo que pasar a la clandestinidad, sin po- 
der funcionar abiertamente hasta la Primera Guerra Mundial, cuando 
fue arrastrada por una ola incontenible de militancia producida por la 
crisis política de la Restauración y el crecimiento industrial, que im- 
pulsó asimismo unas prácticas obreras más unificadas. Durante 1918 
y 1919, la CNT se convirtió en el norte de los desposeídos, y en este 
tiempo su afiliación pasó de 345.000 a 715.000. En la zona de Bar- 
celona solamente, la CNT afirmaba tener más de 250.000 miembros, 
lo que hacía de la capital catalana una de las ciudades más sindicalis- 
tas, si no la primera, de toda Europa. Tal era el poder de crecimiento 
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de la CNT que sus sindicatos lograron imponer una cierta modera- 
ción en los industriales de la ciudad que tan inflexibles se habían 
mostrado hasta aquel momento, ganando incluso por vez primera al- 
gunas huelgas. 

Este cambio de suerte para la CNT fue posible gracias a la adop- 
ción de una nueva estructura sindical durante el congreso nacional de 
1918 que tuvo lugar en el barri de Sants de Barcelona”?. Los estrategas 
de la Confederación, conscientes del poder espacial de los crecientes 
barris como base de la resistencia organizada al capital y el Estado, de- 
cidieron establecer comités de barriada para las bases en las nuevas su- 
cursales sindicales de los principales distritos obreros”. En palabras de 
un militante, los comités locales eran «los ojos y los oídos del sindicato 
en cada barrio»”*, el punto de conexión entre los barris y la Federación 
Local de Barcelona, responsable de la orientación de los sindicatos. 
Aunque la CNT continuó siendo una confederación nacional seg- 
mentada en sindicatos basados en la comunidad, la nueva estructura 
daba a la organización una mayor unidad y poder en las ciudades. La 
Federación Local recibía información de los comités y les enviaba 
instrucciones con gran rapidez gracias a las mejoras del sistema de 
transporte y la creciente disponibilidad de bicicletas. Además, el pe- 
riódico de la CNT de Barcelona, Solidaridad Obrera, desempeñó un 
papel auxiliar esencial anunciando las asambleas sindicales, las charlas 
y las actividades sociales que tenían lugar por toda la ciudad. Así, la 
CNT podía responder con prontitud a lo que ocurría en las calles y las 
fábricas, logrando organizar una oposición al capitalismo más soste- 
nida y coordinada. 

La huelga de 1919 en la compañía Riegos y Fuerzas del Ebro, una 
empresa anglocanadiense conocida localmente como «La Canadenca», 
fue la movilización más famosa y dramática de la reorganizada CNT 
durante el periodo de la posguerra. El conflicto comenzó a principios 
de 1919 cuando fueron despedidos unos administrativos. A esto res- 
pondieron los trabajadores cenetistas de la empresa —oficinistas y 
obreros por igual — dejando de trabajar y haciendo un llamamiento a la 
solidaridad de la Federación Local, lo que transformó un conflicto 
hasta cierto punto insignificante sobre los derechos sindicales, en una 
lucha prolongada entre la clase obrera confederada de la zona de Bar- 
celona y una gran coalición de las autoridades locales y estatales y el ca- 
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pital nacional e internacional. Así, se movilizó la mayor parte del arse- 
nal represivo del Estado, se implantó la ley marcial, y tras la militariza- 
ción de los servicios esenciales, los soldados sustituyeron a los huel- 
guistas y 4.000 trabajadores fueron encarcelados. Sin embargo, los 
cortes en el suministro de energía paralizaron a casi toda la industria de 
la provincia de Barcelona durante 44 días. La escasez de alimentos, los 
cortes de electricidad y el uso de linternas por las patrullas militares al 
caer la noche dieron a la capital catalana aspecto de ciudad sitiada. Fi- 
nalmente, las autoridades obligaron a la dirección de «La Canadenca» a 
ceder a las reivindicaciones de la CNT que incluían un incremento sa- 
larial, la recuperación del salario perdido por la huelga y la amnistía to- 
tal de los piquetes. En un intento de prevenir futuros conflictos de cla- 
se, el gobierno de España se convirtió en el primer gobierno europeo 
que legisló la jornada de ocho horas en las fábricas. Esta victoria marcó 
la mayoría de edad de la CNT, convertida a partir de entonces en uno 
de los actores principales del mundo de la industria y en punto de re- 
ferencia en la vida de los obreros. 


Foto 2.5. Escena callejera durante la Semana Trágica, 1909. O Ballell, Arxiu Fo- 
tográfic de VAHCB. 
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Una de las ventajas de las acciones colectivas de la Confederación era 
el grado de confluencia existente entre sus redes organizativas y las de los 
barris (véase foto 2.5). Los Comités de Distrito permitían que la CNT 
penetrase como nunca antes en los lugares de trabajo y los barris. Así, 
pasó a formar parte de las redes comunitarias, de reciprocidad y de pa- 
rentesco, y pudo organizar sobre éstas movilizaciones poderosas, arrai- 
gadas en la ayuda mutua y la solidaridad de clase”*. Al mismo tiempo, la 
CNT reforzó dinámicas ya existentes de sociabilidad e intercambio co- 
munitario, dotándolas de nuevo significado y simbolismo". La Confe- 
deración presentaba un proyecto urbano alternativo: su política callejera 
acrecentó la conciencia de comunidad y el espíritu de autonomía local; 
su hostilidad organizada hacia las estrategias de control del poder central 
también reafirmó la impenetrabilidad e independencia de los barris; y su 
concepto de democracia participativa consolidó las redes sociales exis- 
tentes”, Para los anarquistas revolucionarios de la CNT, la democracia 
directa fortificaría los barris, convirtiéndolos en zonas colectivas y libe- 
radas, materia prima de las comunas «kropotkinianas» autónomas y sin 
Estado. 

El nexo entre la CNT y los barris dependía en gran parte de sus ac- 
tivistas. Una de las grandes paradojas de esta organización fue la gran 
desproporción que existía entre su poder de movilización y su número 
de activistas”. La mayoría de los cenetistas participaba muy poco en la 
vida interna de los sindicatos, raramente asistía a las asambleas sindi- 
cales y pagaba cuotas de manera esporádica. El poder de convocatoria 
de la CNT era en parte un reflejo del dinamismo y la entrega de mu- 
chos de los activistas confederales que ponían en peligro su libertad, 
vida y trabajo con tal de mantener al sindicato activo. Igualmente im- 
portante era el hecho de que tanto los propios activistas como los líde- 
res de la organización fuesen obreros. (A diferencia de lo que había ocu- 
rrido en Rusia, otro país europeo con un movimiento anarquista 
considerable, en España fueron muy pocos los intelectuales que se sin- 
tieron atraídos por el anarquismo, menos aún cuando el sindicalismo 
revolucionario creció en popularidad). Sin embargo, aparte de una 
conciencia de clase superior —a los activistas se los conocía como a «a los 
con ideas»—, no había nada que les diferenciase del resto de los obre- 
ros, ni su forma de vestir, ni su estilo de vida, comportamiento, expe- 
riencias, lenguaje o lugar de residencia. Bien fuese en un mitin público, 
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durante una venta de periódicos, en una fábrica o en un café, los acti- 
vistas sabían cómo expresar y diseminar ideas de forma convincente y 
comprensible para los obreros””. Solían ser miembros muy respetados 
en la comunidad, ejemplo para los menos involucrados y para los más 
jóvenes, y era habitual que los vecinos recurriesen a los cenetistas en 
busca de ayuda cuando tenían problemas*. La reputación de los acti- 
vistas en la comunidad tenía vital importancia para una organización 
como la CNT, dirigida a obreros con frecuencia analfabetos y sin radio 
en casa. En estas circunstancias, el éxito o fracaso de sus movilizaciones 
dependía en gran parte de la capacidad de los activistas para atraer a sus 
vecinos y amigos a las acciones de protesta mediante el contacto direc- 
to en las calles. Los cenetistas también se beneficiaron de la cultura in- 
formal de los barris: los vendedores de periódicos de la Confedera- 
ción solían ofrecérselos a sus conocidos, y participaban con asiduidad 
en discusiones fervientes sobre acontecimientos locales que ocurrían 
con frecuencia en las calles, especialmente durante periodos de activi- 
dad huelguística o protesta social*!, 

La experiencia directa de los cenetistas sobre los problemas cotidia- 
nos a los que se enfrentaban los obreros, les permitía responder a los 
problemas colectivos con soluciones prácticas y viables, firmemente 
asentadas en el tejido social de los barris. Según un militante de base: 
slos de la CNT eran más sanos... Sentían más la causa del trabaja- 
dor»*, La comprensión de la situación real de los barris, favorecida por 
la descentralización de la CNT, cimentó los vínculos entre la comuni- 
dad y la Confederación, dotando a sus sindicatos de una fuerte textura 
local y contribuyendo al logro de su objetivo de abordar «todos los pro- 
blemas de la vida cotidiana»*?. Sobre esta base se puede apreciar otro de 
los puntos fuertes del cenetismo: la habilidad para organizarse en torno 
a una ocupación y acometer las cuestiones materiales cotidianas y los 
problemas de subsistencia de los arris, como puede verse en la cam- 
paña de abaratamiento contra la inflación producida por la guerra. 
Otro ejemplo de este sindicalismo comunitario tuvo lugar en 1918, 
cuando la CNT formó el Sindicato de Inquilinos, cuyas principales re- 
clamaciones eran la rebaja de los alquileres en un 50 por ciento y la me- 
jora de la vivienda**. Al cabo de unos años, en 1922, tras mucho re- 
vuelo por parte de las bases sobre el tema de la vivienda, el Sindicato de 
Inquilinos convocó una huelga de alquileres con el total apoyo del 
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Sindicato de la Construcción”. Debido los reducidos recursos de ne- 
gociación y movilización de los obreros, esta estrategia tenía gran sen- 
tido pues las protestas populares y las formas de lucha de clase en de- 
fensa de los intereses materiales de toda la comunidad, lo que Edward 
Thompson describió acertadamente como «economía moral»*S, solían 
expresarse en movilizaciones masivas alimentadas por densas redes so- 
ciales. La CNT, por tanto, se mostró capaz de encauzar los vínculos 
múltiples que surgían de la interacción cotidiana. Tal y como diría un 
obrero: «En las barriadas se conocía mejor la gente, dado que todo el 
mundo está igualmente explotado, había un ambiente de revuelta, 
protesta», Como la solidaridad se expresa con mayor fuerza cuando 
puede apelar a una identidad colectiva firmemente arraigada en la ex- 
periencia concreta, estas acciones de protesta y conflictos sobre la sub- 
sistencia solían involucrar a barrios enteros que, a su vez, surgían poli- 
tizados y con la identidad de grupo fortalecida. La dependencia de la 
CNT en las redes comunitarias dotó a sus sindicatos de una gran esta- 
bilidad y, así, durante periodos de represión intensiva, los vínculos lo- 
cales compensaban la falta de organización formal de la Confederación, 
minimizando además los riesgos que corrían quienes protestaban ante 
la acción policial. No sólo se dispersaba el efecto de la represión a lo lar- 
go de una red amplia de individuos, sino que además los fuertes lazos 
comunitarios, junto a la presión colectiva y al peligro de sanciones 
como el ostracismo y el uso de la violencia contra los no-participantes, 
redujeron el impacto del «viajero sin billete», aquellos que dentro de un 
grupo social determinado reciben los beneficios generales de la protes- 
ta sin experimentar los costes materiales de la movilización**. En con- 
secuencia, y en contra de los que perciben la protesta social como «la 
política de la envidia» de los marginados sociales, podemos concluir que 
las movilizaciones urbanas estaban arraigadas en la amplia integración 
social de las comunidades. En otras palabras, la CNT era producto del 
espacio local y de las relaciones establecidas en su interior: sus sindica- 
tos hicieron que los barris se sintieran poderosos, y que los obreros se 
considerasen dueños de lo que ellos vefan como «su sindicato». 

La CNT también estaba interesada en crear un frente unido de to- 
dos los desposeídos en un proyecto revolucionario común. A diferencia 
de la cultura excluyente de la burguesía y la socialdemocracia, con su 
énfasis en la moderación y la respetabilidad, la Confederación reflejaba 
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el objetivo anarquista de movilizar a los marginados por el capital y 
atraer a los elementos «descarriados» de la sociedad. En las prisiones 
y cárceles, los cenetistas desechaban las categorías institucionales que 
etiquetaban a los internos como presos «políticos», «sociales» o «co- 
munes», y dedicaban tiempo y esfuerzo a enseñar a todos a leer y es- 
cribir con la intención de crear conversos revolucionarios%, La CNT 
era una fuerza integradora en los harris, movilizando con éxito a una se- 
rie de subgrupos que de otra forma podían haber puesto freno a la or- 
ganización y solidaridad obrera. Un ejemplo de esto puede verse en las 
pandillas callejeras de jóvenes obreros, incluidas muchas de ellas en la 
órbita de los sindicatos”. La CNT también logró atraer a los obreros 
inmigrantes de la ciudad, que se contaban por miles. Mientras que al- 
gunos ya habían tenido contacto previo con el movimiento obrero or- 
ganizado, muchos otros habían dejado tras de sí un panorama de mi- 
seria rural que engendraba resignación y desesperación, más que 
protesta. Sin embargo, la CNT sabía que los inmigrantes eran una 
fuerza potente de democratización y por ello se convirtió en la única or- 
ganización dispuesta a aceptar a los recién llegados tal como eran, dan- 

- do expresión a sus deseos y aspiraciones. Gracias a su condición como 
sindicato hegemónico y poderoso, la CNT se convirtió en imán de los 
inmigrantes no cualificados. La Confederación era un punto de acceso 
a la ciudad para muchos de los recién llegados; los centros sindicales ce- 
netistas eran espacios importantes de socialización, lugares en los que 
los inmigrantes recibían información local y ayuda práctica importan- 
te sobre pautas de empleo y vivienda de su nuevo entorno, extraño y, a 
veces, hostil”. Al exponerse a los rituales y las prácticas del movimien- 
to obrero, los inmigrantes asimilaban nuevos principios urbanos y se es- 
tablecían con firmeza en el tejido social de la ciudad. 

La cultura inclusiva de la CNT permitió que no quedasen fuera del 
movimiento obrero sectores como el de los parados, que de sentirse ex- 
dluidos podían volverse susceptibles al atractivo de los políticos de- 
magogos. Los sindicatos les ofrecían la oportunidad de un empleo fu- 
turo; sus centros funcionaban como refugios seguros para los que no 
tenían un lugar al que ir, ayudándoles a evitar el acoso policial al que se 
exponían en las calles. 

La CNT tampoco estaba afectada por divisiones generacionales o la 
existencia de una cultura juvenil rival. Como apunta Dolors Marín, 
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la esfera pública obrera estaba basada en el respeto a los mayores”. Los 
sindicatos sacaban fuerza de las redes de parentesco formadas en los ba- 
rris, incorporando jóvenes obreros a sus filas. Muchos se unfan a la 
Confederación a través de familiares, principalmente padres y herma- 
nos, y otros modelos masculinos poderosos como los tíos”. En este 
contexto de politización temprana, se daban casos de chicos de tan sólo 
nueve años de edad miembros al mismo tiempo de la CNT y de algún 
otro grupo anarquista%, 

Sin embargo, la estrategia de movilización de la esfera pública obre- 
ra no dejaba de tener sus defectos, como en el caso de las mujeres 
obreras de las que no se aprovechaba su potencial disidente. Los sindi- 
catos eran esencialmente espacios masculinos y los hombres solían ir a 
las reuniones solos o con sus hijos varones, dejando a sus compañeras 
en casa”. De ahí, la escasa presencia de mujeres obreras en el seno de 
las organizaciones, mal representadas también en las bases de los sindi- 
catos, incluso en industrias como la textil, principal fuente de empleo 
para la mujer obrera. En general, las mujeres jugaban un papel de 
apoyo secundario en el movimiento sindical e, incluso cuando com- 
partían las ideas de sus compañeros, su contribución estaba limitada a 
la esfera doméstica, donde reproducían el poder rebelde de sus compa- 
fieros, hijos o hermanos, haciendo sacrificios en el hogar para poder 
mantener la militancia masculina, especialmente cuando los hombres 
eran encarcelados o estaban huidos de la justicia?%. Ciertamente, la 
contribución de estas mujeres a la CNT fue importante y no debe ser 
subestimada, pero podía haber sido mayor, especialmente si se consi- 
dera que la participación de las mujeres en los conflictos relacionados 
con la subsistencia como, por ejemplo, la campaña de abaratamiento y 
las luchas de inquilinos, fue siempre muy radical y militante. 

Pese a todo, la CNT tan sólo era un elemento más en la creciente es- 
fera pública obrera de Barcelona, infraestructura social alternativa for- 
mada desde las bases por periódicos, asociaciones culturales y clubes so- 
ciales. Otra institución clave era el atenez (ateneo), un centro popular, 
cultural y social, modelado en los clubes burgueses”. Como la CNT, 
los ateneos respondían a las verdaderas necesidades de la ciudad obrera. 
Entre 1877 y 1914 se formaron 75 ateneos en Barcelona, proporcio- 
nando todos ellos una gama de servicios y funciones urbanas a sus 
afiliados. Los más grandes contaban con una tienda cooperativa que 
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vendía alimentos a precios reducidos”. En una época sin formas de 
ocio accesibles, los ateneos ofrecían una amplia selección de actividades 
de tiempo libre, como teatro, coros y grupos de música. La sociabilidad 
y el entretenimiento siempre se combinaban con la agitación social, y 
las obras representadas en los atencos tenían por lo general un carácter 
ideológico radical, izquierdista o anticlerical”. Otra zona importante de 
actividad eran los clubes deportivos y excursionistas que organizaban 
caminatas, cámping y excursiones por el campo de los alrededores de la 
ciudad y por la zona de la costa, Las caminatas, en concordancia con 
los rasgos antiurbanos de la ideología anarquista, se convirtieron en una 
actividad muy popular de ocio no comercial que permitía a los traba- 
jadores escapar a la naturaleza, dejando atrás los incómodos y super- 
poblados barris con tan pocos espacios abiertos o campos de depor- 
1es'%. En términos políticos, los clubes de excursionistas tenían una 
función propagandística importante: gracias a ellos, los trabajadores po- 
dían discutir ideas y escritos lejos de las represivas estructuras urbanas, 
y volver a la ciudad más concienciados. Los grupos naturistas tam- 
bién iban al campo a liberarse de los condicionamientos artificiales de la 
vida urbana, y obtener, así, una relación más equilibrada con el mundo 
natural, lejos de las restricciones y convenciones del orden burgués. 

Pese a todo esto, el objetivo primordial de los ateneos consistía en el 
reforzamiento cultural. Su mayor orgullo eran las bibliotecas de prés- 
tamo que solían contener una selección amplia de los clásicos de la li- 
teratura y política europea de la postilustración, desde Marx y Bakunin 
hasta escritores burgueses radicales como Ibsen y Zola. Además, los ate- 
neos contaban con una sala de lectura donde podían celebrarse colo- 
quios, un auditorio para debates más formales y charlas públicas, y un 
café, Haciendo honor al énfasis de los anarquistas en la pedagogía y su 
convicción de que se podía mermar la hegemonía capitalista a través de 
la educación y el cultivo de la «dinamita cerebral», los ateneos orga- 
nizaban cursos de día para los niños de clase obrera y nocturnos para 
los obreros adultos, con instrucción gramatical y ortográfica, y una 
educación más general en matemáticas, literatura, geografía y lenguas 
extranjeras, así como en materias más comprometidas, como la historia, 
la sociología y la teoría política. 

Con el cambio de siglo, los esfuerzos de los atencos para responder a 
la demanda educacional del pueblo recibieron ayuda de las «escuelas 
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racionalistas», que o bien estaban financiadas por los sindicatos o bien 
formaban parte del movimiento de Francesc Ferrer i Guàrdia de la Esco- 
la Moderna (Escucla Moderna). Las «escuelas racionalistas», desviándose 
radicalmente de las prácticas represivas de los pedagogos clericales, alen- 
taban la expresión espontánea, la experimentación y el espíritu de igual- 
dad en las aulas. En la práctica, volvieron accesible la educación de cali- 
dad a la mayor parte de los presupuestos obreros (véase foto 2.6)'”. De 
esta forma, los ateneos y las «escuelas racionalistas» se convirtieron en el 
fulcro del tejido social y cultural de los barris 1%. 

Al igual que la CNT, los ateneos y las «escuelas racionalistas» se apo- 
yaban en las estructuras comunitarias existentes y en la sociabilidad. 
El sinfín de actividades sociales y culturales de los atencos despertaba el 
interés de toda la familia, y la presencia de guarderías para los más pe- 
queños permitía la participación de todos los miembros de la comunidad 
sin importar su edad'”. Además, las secciones juveniles de los atencos 
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Foto 2.6. Clase de biología en la Escuela Racionalista de l'Hospitalet (año académico 
1928-1929). José Peirats, por aquel entonces un ladrillero, futuro historiador del mo- 
vimiento anarquista, es el primero por la izquierda. O Archivo Gracia Ventura. 
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contribuyeron a romper la división generacional; tanto adultos como ni- 
ños establecieron amistades duraderas bajo estas instituciones!%, 

Por otro lado, los ateneos reforzaron el espíritu autonómico de los 
barris, dotando de dignidad y sentido a las experiencias de barrio. 
Debido el sacrificio colectivo generalmente necesario para su aper- 
tura, se convirtieron en una gran fuente de orgullo local, alentando la 
confianza de la comunidad en la posesión común de la riqueza”. En 
términos generales, por tanto, la cultura del ateneo agudizó las divi- 
siones de clase al estrechar los lazos que había entre los harris y los ac- 
tivistas de la CNT y del movimiento libertario. De esta forma, se re- 
forzaban los vínculos que unían las aspiraciones cotidianas de los 
trabajadores con los del movimiento, estableciendo un nuevo marco 
de referencia para el descontento de la comunidad al revestir la cul- 
tura Obrera existente con una ideología de protesta más coherente, y 
convirtiendo al mismo tiempo la «sociología espontánea» de los barris 
en ideas y prácticas anarquistas. Un inmigrante describió el proceso 
de la siguiente forma: 


Vivo en l'Hospitalet desde los veintidós meses, soy andaluz y todo lo 
aprendí de los anarquistas. Tenía catorce o quince años y no sabía ni leer ni 
escribir, Aprendí en una escuela nocturna organizada por los liberta- 


rios... 0, 


Gracias a sus lazos con los ateneos y las «escuelas racionalistas», la 
CNT logró influir en la cultura obrera de oposición y ayudar a moldear 
una visión proletaria del mundo relativamente autónoma. Esto ocurrió 
durante una época en la que, en otras partes de Europa, la llegada de 
formas de cultura de masas, como el fútbol y las salas de música, habían 
empezado a mermar y diluir la conciencia socialista. En especial, los 
ateneos y las «escuelas racionalistas» propagaron una cultura anticlerical 
que desafiaba al oscurantismo y a las jerarquías establecidas de la edu- 
cación religiosa y estatal, contribuyendo de forma inestimable a la cul- 
tura de clase de la CNT al educar a varias generaciones de militantes y 
líderes, muchos de los cuales acabarían escribiendo en la prensa obrera 
y anarquista!%. Al mismo tiempo, surgió de los ateneos una cultura de 
acción y movilización que incluso cuando se trataba de actividades 
culturales, seguía alentando el tipo de activismo que más adelante podía 
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llevar a acciones y campañas para la mejora de los servicios locales. Por 
otro lado, los ateneos solían jugar un papel de apoyo fundamental durante 
periodos de protesta colectiva, movilizando y sacando a sus afiliados a las 
calles para los grandes mítines, manifestaciones, asambleas o huelgas!*”. 

Conviene destacar, no obstante, cómo las pautas de discriminación 
sexual que vimos en la CNT se repitieron en los espacios más ideoló- 
gicos y políticos de los ateneos y de los grupos anarquistas que funcio- 
naban en su interior. Mostrando la incapacidad de la cultura alternati- 
va de romper con la cultura oficial, las mujeres estaban casi siempre 
confinadas a ofrecer apoyo moral y material al grupo masculino, bus- 
cando espacios para la celebración de reuniones y proporcionando 
apoyo logístico. En las excursiones, la principal función de las mujeres 
se limitaba a la preparación de alimentos (1). 

Pese a todo, podemos concluir que al terminar la Primera Guerra 
Mundial, Barcelona contaba con una esfera pública subalterna y vi- 
brante, una especie de contraespectáculo con sus propios principios, 
ideas, rituales, organizaciones y prácticas, o en términos gramscianos, 
un proyecto contrahegemónico'*. Esta esfera pública proletaria había 
conquistado nuevos espacios dentro de la sociedad civil urbana para de- 
sarrollar ideas y movimientos de protesta, y presentaba un desafío di- 
recto a la esfera burguesa, de por sí debilitada, y, como vimos anterior- 
mente, carente de mecanismos institucionales como las escuelas para 
comunicar la ideología oficial. Por consiguiente, las autoridades tenfan 
especial interés en limitar o dificultar la expansión de esta esfera públi- 
ca rival y explotaron todas las oportunidades que se les presentaron para 
poner freno a las redes educativas alternativas”, 

Tras la vertiginosa expansión que tuvo lugar a partir de la Primera 
Guerra Mundial, sin embargo, los «hombres de orden» comenzaron a 
ver a los sindicatos como la mayor amenaza para el orden social. Des- 
conectados de un Estado central que, a los ojos de los patronos más ra- 
dicales, había capitulado ante la CNT al legalizar la jornada de ocho 
horas, la rama militante de la burguesía barcelonesa se unió para rom- 
per el poder de los sindicatos. Consecuentemente, en noviembre de 
1919, hubo un cierre patronal de tres meses contra los cenetistas, aco- 
sados de forma diaria por las milicias Sometent que patrullaban los lu- 
gares de trabajo en busca de activistas sindicales. Resulta irónico que 
pese a su defensa verbal del mantenimiento del orden público, los 
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«hombres de orden» violasen los derechos civiles de los obreros en nu- 
merosas ocasiones en su deseo de cerrar la esfera pública proletaria. 
Aunque teóricamente éstos eran libres de afiliarse al sindicato que qui- 
siesen, incluyendo la CNT, ya que no se trataba de una organización 
proscrita, el Sometent a menudo les detenía y registraba en busca de 
carnés de la Confederación. Si daban con ellos, los portadores fre- 
cuentemente sufrían agresiones y despidos, y sus nombres eran inclui- 
dos en listas negras. De igual forma, el Sometent impedía a los organi- 
zadores confederales recoger las colectas de sus afiliados y simpatizantes, 
confiscando el dinero del sindicato de forma ilegal y dando palizas a los 
militantes. 

El hecho de que estas medidas no intimidasen a la CNT, aumen- 
tó el activismo de la rama radical de la burguesía catalana en busca de 
una solución militar al conflicto industrial. De 1920 a 1922, los 
industriales militantes cortejaron a los generales Arlegui y Martínez 
Anido, notorios por los asesinatos selectivos de cenetistas que habían 
llevado a cabo durante su servicio como jefe superior de policía y go- 
bernador civil, respectivamente. La caída en actividades terroristas re- 
flejaba el empeoramiento de la crisis político-estructural del Estado 
de la Restauración. Durante su etapa inicial, uno de los puntos fuer- 
tes del Estado monárquico había sido el uso de la fuerza institucional, 
la «política del máuser», como solía decirse por aquel entonces. Sin 
embargo, tras los cambios estructurales que trajo consigo la Primera 
Guerra Mundial, la dependencia del Estado en el uso de la violencia 
se convirtió en su mayor flaqueza. Aunque su uso hubiese sido eficaz 
en tanto y cuanto devolvió el control de las calles a las autoridades, 
mo logró reforzar la autoridad política del Estado, ya de por sí débil, 
y sólo sirvió para poner en cuestión la supervivencia a largo plazo de 
la Restauración y engrosar las filas de la oposición antimonárquica. 

El terror antisindical de los Libres tampoco apuntaló el frágil orden 
urbano; más bien, volvió más arriesgada la lucha por las calles. Cierta- 

mente la represión no podía acabar con la CNT pues, durante el 
periodo de la posguerra, ésta contaba con la cobertura de las redes co- 
unitarias de los barrís para sobrevivir al ataque a su organización y sus 
activistas. Sin embargo, la ferocidad de la ofensiva antisindical de la 
erra tuvo un impacto profundo en el equilibrio interno de fuerzas 

de la CNT. Al comenzar la represión, la Confederación estaba dividida 
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en tres facciones principales: los anarcosindicalistas, los anarquistas y los 
«sindicalistas comunistas», a favor de la revolución bolchevique'***. Los 
anarcosindicalistas eran la fuerza predominante en el Comité Nacional 
de la CNT, y estaban especialmente interesados en temas de recluta- 
miento, expansión y estrategia sindical en el ámbito nacional, con el 
objetivo de desarrollar los sindicatos de masas y el sinfín de cuerpos que 
formaba la esfera pública de los trabajadores, como preludio necesario 
para la transformación revolucionaria de la sociedad. Sin embargo, la 
intransigencia patronal entorpeció el avance de este proyecto al cerrar 
muchos canales de protesta colectiva, lo que redujo el atractivo del 
anarcosindicalismo en círculos confederales. Además, como los anar- 
cosindicalistas eran la cara más pública y visible de la CNT, pagaron un 
alto coste físico al ser muchos de ellos encarcelados y asesinados. Cuan- 
do las instituciones confederales tuvieron que pasar a la clandestinidad, 
el contexto social se radicalizó; así parecieron confirmarse los argu- 
mentos de los anarquistas militantes, dejándose de escuchar las voces 
moderadas de la Confederación. La iniciativa estaba ahora con los par- 
tidarios de la lucha armada contra el capital y los poderes públicos. Era 
el principio de una época conocida como «pistolerismo»!*, 

Las guerrillas urbanas anarquistas, organizadas en grupos de afinidad, 
preferían las formas clandestinas de organización, y fomentaban los 
principios de la violencia individual y de pequeños grupos. Los llama- 
dos «grupistas» cumplían distintas funciones, como la formación de 
«cuadros de defensa» que proporcionaban guardaespaldas a destacados 
activistas y organizaban colectas armadas para los sindicatos en los lu- 
gares de trabajo y en las calles, una tarea peligrosa que conllevaba el ries- 
go de enfrentamientos con la policía, oficial o paralela. A cambio, el co- 
mité sindical compensaba económicamente por la pérdida de días de 
trabajo, cubriendo sus gastos en caso de que tuviesen que huir del 
país, y ocupándose de sus familias si eran detenidos. Conscientes de que 
los grupistas podían convertirse en una elite en el interior de la orga- 
nización y quedar desconectados del mundo real obrero, los «expro- 
piadores» recibían la paga diaria de un trabajador cualificado. Los gru- 
pistas defendían por la fuerza de las armas el derecho de la CNT a las 
calles, adoptando tácticas de acción directa cada vez más robustas. Los 
«grupos de acción» también llevaron la «guerra social» a la burguesía, 
mandando «anónimos» a los patronos y aplicando el principio de jus- 
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ticia de la lex talionis, «ajusticiamiento» en el lenguaje de los grupistas, 
que consistía en la persecución de los miembros de los Libres y del So- 
metent y de aquellos industriales y políticos que financiaban la represión 
de la CNT. (Uno de estos grupos de acción, El Metalúrgico, basado en el 
Sindicato Metalúrgico, asesinó al presidente Dato en 1919). Otra esfera 
importante de la actividad anarquista era el Comité Pro Presos, respon- 
sable del bienestar de los familiares a cargo de los activistas detenidos o 
muertos y de los costes legales de los militantes que esperaban juicio por 
acciones sindicales como la formación de piquetes. A finales de 1921, la 
espiral de represión hizo que el gasto de los Comités Pro Presos experi- 
mentase un crecimiento exponencial y que quedasen sus sindicatos pri- 
vados de financiación y al borde del colapso, comprometiendo los prin- 
cipios de solidaridad activa de la CNT. Los grupistas respondieron a la 
situación con una serie de expropiaciones armadas audaces, asaltando 
bancos y confiscando nóminas, y entregando el dinero requisado a la 
Confederación. Aunque estos «hombres de acción» eran una pequeña 
minoría de los anarquistas, el hecho de que estuvieran dispuestos a 
arriesgar la vida por la causa les confería un estatus en los círculos de la 
CNT muy por encima de su presencia numérica. 

Durante este periodo, algunos de los «grupos de acción» de mayor 
inclinación anarquista comenzaron a autofinanciarse mediante las 
expropiaciones, para así garantizar su autonomía!'*, Tal era el caso de 
Los Solidarios, que se convirtió en uno de los más importantes, y al 
que se atribuyeron algunas de las expropiaciones y asesinatos más 
impresionantes de la época''”. Sus figuras principales eran Buena- 
ventura Durruti, los hermanos Francisco y Domingo Ascaso, Aurelio 
Fernández, Ricardo Sanz y Juan García Oliver (véase foto 2.7). Sin 
embargo, la ambiciosa gama de actividades llevadas a cabo por este 
tipo de grupos requería el apoyo logístico y práctico que podían pro- 
porcionarles entre 10 y 20 miembros auxiliares. Los que contaban con 
una organización superior, como Los Solidarios, tenían simpatizantes 
cerca de los Pirineos, cuyos conocimientos tradicionales de los pasos 
de montaña facilitaban la entrada de armas de contrabando a España 
y permitía la huida de grupistas a Francia cuando había persecucio- 
mes'!'*. De igual forma, en una gran ciudad como Barcelona era nece- 
sario organizar pisos francos para ayudar a los grupistas a eludir a la 
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Books/ Meltzer Press). 


En lo que se refiere a la condición social de sus miembros, Los So- 
lidarios pertenecían, generalmente, a la nueva clase obrera, surgida 
después de la Primera Guerra Mundial. En 1920, los miembros más 
importantes eran varones solteros, de 19 a 25 años de edad, con ex- 
periencia de trabajo no cualificado y eventual, en malas condiciones y 
carente de seguridad laboral (Durruti y Fernández eran mecánicos 
Francisco Ascaso y García Oliver, camareros). Algunos, como García 
Oliver, habían llegado a Barcelona en busca de trabajo; otros como Du- 
rruti y los hermanos Ascaso se habían sentido atraídos por la reputación 
bohemia y revolucionaria de la ciudad, aún mayor debido al pistoleris- 
mo que convirtió a la capital catalana en un imán para anarquistas pro- 
cedentes de toda la geografía española!!?. Todos habían tenido contac- 
to con el movimiento anarquista y/o sindical desde muy jóvenes y 
habían sufrido represalias en algún momento dado por parte de los pa- 
tronos debido a su participación activa en las luchas sociales. Durruti, 
por ejemplo, fue sancionado por su militancia anarquista tras una 


DELINEANDO LA CIUDAD PROLETARIA 101 


huelga enconada en su León natal, siendo posteriormente despedido del 
trabajo y expulsado de la UGT por cometer actos de sabotaje. Sus ex- 
periencias cotidianas como trabajadores no cualificados, sin recursos de 
negociación y casi ninguna perspectiva de cambio gradual, sin duda 
moldearon su manera de actuar: aborrecían la política pues considera- 
ban que no podía cambiar nada, y eran críticos acérrimos del ala anar- 
cosindicalista de la CNT y de su énfasis en la movilización sindical, a su 
parecer no muy lejos del «reformismo». Como sedicentes «vengadores 
del pueblo», Los Solidarios daban prioridad a la lucha armada por en- 
cima de todo lo demás, convencidos de que la libertad sólo podía con- 
seguirse pistola en mano. De hecho, tenían una concepción esencial- 
mente militarista de la revolución: la actividad anarquista no debía 
tener como punto de partida la toma de medidas teóricas para el au- 
mento de la conciencia a las que tanto tiempo dedicaban otros grupos, 
sino la acción violenta, el «gesto rebelde» que incitaría la insurrec- 
ción!”, 

Pese a que el golpe militar de Primo de Rivera en septiembre de 
1923 puso fin a la era del pistolerismo, el legado que dejó fue profun- 
do y muchos militantes de la CNT, sobre todo los grupistas, conserva- 
ron el hábito de llevar armas encima. La toma del poder de Primo de 
Rivera también puso de relieve algunas de las limitaciones tácticas del 
grupismo. En el preludio al golpe, los grupistas estaban atrapados en un 
círculo de violencia con las fuerzas de seguridad y las milicias de dere- 
chas, lo que unido a la sucesión de expropiaciones armadas y ataques a 
bancos había creado en las elites un sentimiento generalizado de inse- 
guridad que ayudó a establecer un ambiente favorable al golpe. En 
pocas palabras, los grupistas carecían de un proyecto coherente para la 
transformación social y política de la sociedad: por más que asesinasen 
aun político detestado o a un patrón impopular, la estructura de poder 
sobreviviría y el muerto sería rápidamente reemplazado por otros «ene- 
migos del pueblo», probablemente más represores aún que sus prede- 
cesores. Básicamente, los grupistas estaban llevando a cabo una cam- 
paña defensiva de retaguardia. Su coraje al enfrentarse a los pistoleros 
financiados por los patronos era incuestionable, pero fracasaron en el 
desarrollo de una estrategia política capaz de movilizar a un número 
importante de obreros. Ciertamente, muchos obreros veían con buenos 
ojos la lucha de los grupistas contra «ellos» (el Sometent, los Libres y la 
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policía), y esta tolerancia hacia sus acciones implicaba que nunca serían 
traicionados. Desde un punto de vista más positivo, los grupos era una 
fuente de orgullo y fortaleza local para los obreros, que consideraban la 
muerte de detestados policías y capitalistas como actos de venganza 
proletaria. Sin embargo, su lucha era la lucha de un ejército de elite, con 
un esprit de corps y modus operandi propio y peculiar, lo que impuso una 
distancia relativa entre la mayor parte de la clase obrera y sus miembros, 
nunca más de 200. Con un número tan reducido, los grupos nunca lo- 
graron estar a la altura del ejército, ni tampoco sacar a la calle a un su- 
ficiente número de trabajadores como para resistir el golpe de Primo. 
Asimismo, los sindicatos no tenían suficiente capacidad para organizar 
una respuesta colectiva. La ofensiva patronal, la persecución de mili- 
tantes en el lugar de trabajo y la campaña de asesinatos en las calles, ha- 
bían pasado factura. (De 1919 a 1923, aparte de cientos de heridos, sólo 
en Barcelona y l'Hospitalet fueron asesinados 189 obreros, la mayoría 
cenetistas, frente a 21 patronos)!?!. Pese a que los obreros del transpor- 
te de la CNT paralizaron la ciudad entre mayo y julio de 1923, esto no 
fue nada comparado con la huelga de La Canadenca en 1919, y proba- 
blemente sólo sirvió para convencer a los patronos sobre la necesidad de 
poner fin de una vez por todas al sindicalismo revolucionario. Cuando 
se produjo el golpe, por tanto, la respuesta de la CNT fue meramente 
simbólica. 

Al llegar al poder, Primo de Rivera dio mucha libertad a los sindi- 
catos de derechas y reformistas, al tiempo que intentó cerrar la esfera 
pública proletaria relacionada con la CNT. Sin embargo, este espacio 
alternativo se había incrustado de tal forma en la rica sociedad civil de 
los barris que tan sólo podía erradicarse con una represión feroz, cuya 
escala superaba los planes de Primo. Así que muchos ateneos siguieron 
funcionando y, aún más importante, muchos otros exclusivamente 
anarquistas fueron establecidos durante este periodo que podría des- 
cribirse como de activismo cultural y politización en los harris". Los 
ateneos, junto a los grupos de excursionistas, proporcionaban cobertura 
a los activistas, que empezaron a reunirse al aire libre'?*. Como alter- 
nativa, éstos podían organizar reuniones en otras esferas de sociabilidad 
popular; un buen ejemplo serían los bares y cafés, que desde hacía dé- 
cadas funcionaban como lugares de encuentro de anarquistas y anar- 
cosindicalistas!?%. Por consiguiente, pese a que la CRT catalana (Con- 
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federación Regional del Trabajo) había sido prohibida en noviembre de 
1924, los cenetistas continuaron organizándose en los barris, preser- 
vando las estructuras clandestinas en el trabajo y funcionando en los es- 
pacios tanto legales como clandestinos de los distritos obreros. 

El movimiento cooperativo se convertiría asimismo en otro foro im- 
portante para la actividad de la CNT durante la dictadura. Joan Peiró, 
uno de los principales estrategas de la Confederación, alentó el trabajo de 
cenetistas en cooperativas obreras de consumo pues, a su parecer, éstas 
podían resultar útiles para financiar las empresas culturales y propagan- 
dísticas de los anarcosindicalistas!?, Como ejemplo típico tenemos la 
cooperativa establecida en Sant Adrià, un poblado obrero de rápido cre- 
cimiento situado en las afueras del norte de la ciudad. El proyecto co- 
menzó con una colecta comunitaria organizada por unos activistas de la 
CNT. Tras reunir suficiente dinero para comprar los materiales de 
construcción necesarios, miembros de la comunidad, carpinteros, al- 
bañiles y yeseros voluntarios, construyeron el edificio que alojaría a la 
cooperativa y que incluía una tienda y una panadería. Allí los miembros 
podían comprar alimentos a precio de costo y de la misma o mejor 
calidad que los que se vendían en las tiendas y mercados, quedando así 
los consumidores de clase obrera protegidos contra la explotación de los 
sectores comerciales'”, La cooperativa también desempeñó un papel so- 
cial y cultural importante en la comunidad local: tenía una librería, un 
bar con una mesa de billar, un café y una sección especial para los jó- 
wenes del barrio; además acogía actividades culturales, clases nocturnas, 
charlas, obras de teatro, recitales musicales y clubes de excursionis- 
tas'”. En términos generales, por tanto, las cooperativas ayudaron a 
mantener el espíritu orgulloso e independiente de los barris y la cultu- 
ra de búsqueda de soluciones colectivas prácticas para los problemas co- 
lectivos de la vida diaria. La cooperativa también cumplía otras fun- 
ciones menos manifiestas, como la organización de colectas para los 
presos confederales y sus familias'?*, Además, el hecho de que la toma 
de decisiones de las cooperativas se canalizara a través de un sistema de 
democracia directa, hizo que una nueva generación de obreros creciese 
socialmente bajo la cultura y prácticas democráticas de la CNT", 
Así, incluso sin movilizarse en las calles, los obreros compartieron ex- 
periencias de autoorganización y actividad autónoma gracias a la vida 
asociativa de las cooperativas. 
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Gracias a su participación en asociaciones culturales y cooperativas 
de consumo, los cenetistas mantuvieron múltiples conexiones con los 
barris y reforzaron el nexo entre el sindicato y la comunidad. El cambio 
de las circunstancias políticas con el deterioro de la dictadura a finales de 
la década de 1920, permitió a los obreros movilizarse, transformando 
las redes de solidaridad en redes de resistencia. Fortalecidas por el cre- 
cimiento industrial y urbano que trajo el programa de obras públicas 
del dictador en Barcelona, estas redes aumentaron la base social po- 
tencial de la CNT. Fue por ello que el director general de Seguridad, 
general Emilio Mola, dijo en 1930: «Barcelona es el corazón de la 
CNT, Como veremos a partir del capítulo 3, todo estaba preparado 
para una nueva fase de la lucha entre el Estado y la esfera pública 
obrera. 


$ CAPÍTULO 3 


EL NACIMIENTO 
DE LA CIUDAD REPUBLICANA 


Pasamos ahora a analizar el periodo en el que cayó la dictadura mo- 
nárquica y surgió la Segunda República, examinando con mayor dete- 
nimiento las principales características de la política republicana en 
relación con la regulación del espacio público en Barcelona. 

- La dictadura de Primo de Rivera sólo logró zanjar temporalmente los 
conflictos provocados por la crisis de la legitimación del Estado español. 
En septiembre de 1929, con la caída de los mercados financieros inter- 
nacionales, varios grupos importantes del bloque hegemónico, inclu- 
yendo ciertos sectores de las elites económicas y políticas tradicionales 
(la Corona, el clero, los latifundistas, la burguesía industrial y las fuer- 
zas armadas), comenzaron a distanciarse de un régimen cada vez más 
impopular, Finalmente, en enero de 1930, Alfonso XIII reemplazó la 
dictadura de Primo de Rivera por la «dictablanda» del general Dámaso 
Berenguer, encargado de preparar las condiciones políticas necesarias 
para unas nuevas elecciones bajo una monarquía constitucional re- 
construida. El principal partidario de este proyecto en Barcelona fue la 
Lliga, que aspiraba a convertirse en la fuerza clave de la futura monar- 
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quía parlamentaria. Como la mayor parte de la alta burguesía barcelo- 
nesa que representaba, la Lliga mostró especial empeño en salvaguardar 
el «principio de autoridad» durante este periodo de cambio, ya que a su 
parecer la monarquía era la principal estructura de poder en España. 
En febrero de 1930, Alfonso XIII nombró como alcalde de Barcelona al 
conde Juan Antonio Güell, miembro de la Lliga, recalcando, así, la 
alianza de ipso entre el partido de la gran empresa y la corona española”. 

Sin embargo, la Lliga, junto a muchos otros conservadores españo- 
les, pasaron por alto el hecho de que al pisotear en 1923 la Constitu- 
ción de 1876, el Rey había frustrado cualquier posibilidad de recrear 
una monarquía constitucional en la década de 1930. No sólo habían 
quedado abolidos los partidos dinásticos responsables de la ficticia 
«democracia de la Restauración», sino que además, muchos políticos 
monárquicos consideraban al Rey como un oportunista entrometido. 
Por otro lado, con su supuesta deslealtad e ingratitud hacia Primo de 
Rivera, el Rey logró ofender a grupos importantes dentro del cuerpo de 
oficiales del ejército, partero y verdugo de la Restauración. Entre 1930 
y 1931, varios oficiales que en el pasado habían sido monárquicos 
aceptaron la formación de un nuevo pacto político, y se unieron a 
soldados republicanos liberales para forjar vínculos con la oposición. La 
creciente ambivalencia de la «guardia pretoriana» del Rey resultó fu- 
nesta para la monarquía, que tanto había dependido de la represión y 
tan poco había desarrollado mecanismos ideológicos con los que sos- 
tener su poder. 

El contexto económico entorpeció igualmente los planes de Beren- 
guer para la restauración de las libertades políticas y civiles. Pese a que 
el impacto del crack de Wall Street en España no fue demasiado fuerte, 
dada la limitada integración de la economía nacional en la economía 
global, la conclusión repentina de los ambiciosos esquemas de obras pú- 
blicas de Primo de Rivera aumentó considerablemente el desempleo, 
agravado asimismo por la clausura de la Exposición Universal de 1929 
que dejó a la industria de la construcción barcelonesa en un estado 
caótico. Además, el subdesarrollo del sistema del bienestar al que nos 
referimos en el capítulo 1 acrecentó aún más el impacto social del 
paro. A principios de 1930, la Iglesia y los cuerpos municipales no po- 
dían compensar la limitada beneficiencia pública que ofrecía el Estado 
al creciente número de obreros sin empleo?. Por ello, con la apertura de 
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espacios legales, como la legalización de la CNT en abril de 1930, 
hizo acto de presencia la disidencia social. Los obreros no cualificados y 
los parados formaron la vanguardia de estas protestas. Ese septiem- 
bre, los obreros de la construcción de la CNT convocaron una huelga 
en Barcelona y muchos parados se manifestaron en las calles, produ- 
ciéndose varios enfrentamientos violentos con la policía. También que- 
daron a la vista las estrategias de autoayuda de los parados, como la 
venta ambulante y otros actos ilegales, especialmente en los grupos de 
cases barates y sus alrededores, el Raval y partes de l'Hospitalet*. Final- 
mente, en febrero de 1931, tras una subida de la inflación y nuevas pro- 
testas sociales, Berenguer decretó la disolución de la CNT*. Incapaz de 
marcar el rumbo entre la reforma y la represión, el general dimitiría ese 
mismo mes y fue reemplazado por el almirante Aznar, quien formaría el 
último gobierno de la monarquía. 

Las protestas de la CNT de 1930 y 1931 formaban parte de un con- 
junto más amplio de movilizaciones que recalcaba el aislamiento cada 
vez mayor del Rey, lo que pudo verse sobre todo en la vuelta del repu- 
blicanismo, un movimiento liberal y progresista de clase media contra 
la monarquía. El mensaje central del republicanismo era que el «pue- 
blo» (una comunidad moral compuesta por la clase media y obrera de 
la España urbana y rural) debía unirse para derrocar a los gobiernos co- 
rruptos de la monarquía que funcionaban en beneficio de una camarilla 
restringida de oligarcas, y reemplazarlos por un sistema representativo 
de gobernanza basado en una democracia política completa, exten- 
diendo las libertades civiles y el sufragio universal a toda la sociedad. 
A través del voto y de los derechos de ciudadanía, el «pueblo» expresa- 
ría su desco democrático de reforma social y restringiría el poder de la 
ególatra oligarquía, creando entonces una sociedad justa', 

Pese a que el republicanismo había sido popular en Barcelona du- 
rante un breve periodo a principios del siglo XX, el surgimiento de or- 
ganizaciones autónomas de clase obrera socavó su influencia. A partir 
de ese momento, el sindicalismo revolucionario se convirtió en el más 
firme adversario de la monarquía”. Las condiciones políticas de la dic- 
tadura, no obstante, dotaron al movimiento sindical y al movimiento 
republicano de un enemigo común y un rumbo compartido. Durante 
el primer periodo de la dictadura, los anarquistas y republicanos exi- 
liados organizaron una serie de complots armados para reemplazar la 
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dictadura y la monarquía por una democracia. Sin amedrentarse ante el 
fracaso de estas acciones, los movimientos sindicalistas y republicanos 
adoptaron entonces una táctica más gradual, que culminaría en el Pac- 
to de San Sebastián de agosto de 1930 y el establecimiento del «Comité 
Revolucionario», apoyado por una gran coalición del sector socialde- 
mócrata del movimiento sindical y una miríada de agrupaciones repu- 
blicanas*. Fiel a su antipoliticismo oficial, la CNT se negó a firmar el 
Pacto pero se comprometió a trabajar desde las calles para el cumpli- 
miento de sus objetivos, accediendo a apoyar la huelga general contra la 
monarquía”. 

El anuncio de las elecciones municipales del 12 abril de 1931 brin- 
dó la oportunidad tanto a monárquicos como a los partidarios del 
Pacto de San Sebastián de poner a prueba a la opinión pública: para los 
primeros, un resultado favorable prepararía el terreno para las elecciones 
generales y el establecimiento de una monarquía constitucional; para 
los segundos, las elecciones de abril eran un plebiscito sobre el futuro 
de la monarquía!%. Antes de las elecciones, ERC (Esquerra Republicana de 
Catalunya) era el partido de oposición más enérgico y dinámico, y 
entre sus expectativas estaba la concesión de autonomía por parte de la 
futura república española. A menudo considerada como ejemplo del 
«nuevo» republicanismo de las décadas de 1920 y 1930, la ERC había 
sido fundada en marzo de 1931 sobre una ola de sentimientos anti- 
monárquicos y nacionalistas estimulados por la dictadura, y estaba 
formada por una coalición electoral de varios grupos pequeños repu- 
blicanos y catalanistas radicales que dominaría la política catalana en los 
años anteriores a la Guerra Civil". 

La mayor fortaleza de Esquerra era su populismo, que la ayudó a sin- 
tonizar con el malestar de los diversos sectores políticos y sociales mar- 
ginados por la dictadura. Su ala nacionalista radical de extrema derecha 
explotó la desintegración de la antigua base de apoyo de la Lliga, re- 
sultado de los compromisos de esta última con la monarquía. Esta 
facción incluía a un pequeño grupo de catalanes xenófobos como el no- 
torio racista Pere Mártir Rossell y los criptofascistas Miquel Badia y Jo- 
sep Dencàs, que despreciaban a la clase obrera «descatalanizada». Pero la 
figura principal de ERC era el septuagenario Francesc Macia, conocido 
popularmente y de forma afectuosa como el ZAví («El abuelo»). Pro- 
cedente de una familia conservadora y aristocrática, Macia obtuvo el 
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rango de coronel en el ejército español antes de dimitir en protesta por 
los sentimientos anticatalanistas del cuerpo de oficiales'?. A partir de 
entonces, Macia encarnaría la resistencia catalana a la dictadura y la 
monarquía con un historial importante de oposición militar, organi- 
zando frustrados complots armados con la ayuda de aliados en los 
movimientos anarquistas y comunistas, Conscientes de las injusticias 
perpetradas contra las «clases populares», incluyendo a los obreros in- 
migrantes, Macia y el ala izquierdista «obrerista» de ERC intentaron 
acercarse al movimiento sindical, prometiendo la supresión de la legis- 
lación corporativista de Primo de Rivera y sus Comités Paritarios, an- 
titesis de las tradiciones confederales de acción directa. Algunos miem- 
bros de Esquerra incluso llegaron a hablar de la «democracia obrera»!3, 

No fue una coincidencia que la conferencia fundacional de ERC se 
celebrase en el barri obrero de Sants. Dada la desconfianza generaliza- 
da que inspiraban los políticos en los barr is, donde el catalanismo a me- 
nudo se identificaba con la Lliga burguesa, ERC quería presentarse 
como «la auténtica fuerza antidinástica de Cataluña»!1, cuyo objetivo 
era armonizar «la idea de Cataluña con la reparación de injusticias so- 
ciales»'”. Pese a tener su propia estrategia electoral, Esquerra intentó 
sintonizar con las tradiciones revolucionarias locales, definiéndose a sí 
misma como «el partido de la revolución» que iba a iniciar «la libera- 
ción de la nación no sólo de la intromisión de la iglesia sino también 
de la dirección capitalista»!. ERC había hecho la promesa específica de 
«legislar especialmente para la clase obrera» para que tuviese «el dere- 
cho de vivir con plena seguridad y dignidad»””. Así, propuso medidas 
concretas para aliviar la miseria inmediata de la mayoría de los obreros 
oprimidos, incluyendo la promulgación de legislación antiinflacio- 
naria para equiparar los sueldos con el coste de la vida, la implantación 
de un salario mínimo, la reforma de la sanidad y la asistencia social y 
la reducción de la jornada laboral, a seis horas en el caso de aquellas in- 
dustrias en las que el desempleo estaba causando estragos'*. Aparte de 
su promesa de aumentar los servicios públicos, Esquerra se compro- 
metió a llevar la cultura hasta la clase obrera urbana a través de un am- 
bicioso programa de construcción de colegios'”. El partido también 
prometió una revolución en la vivienda: la creación de una «ciudad 
jardín» en la que todos los obreros tuviesen «la caseta i l'hortet» (una 
casa y una huerta), como decía la famosa promesa de Macia”. En 
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resumen, ERC proponía la creación de una ciudad democrática repu- 
blicana. 

Todas estas promesas serían consagradas por la ley. Así, a diferencia 
de la monarquía, cuyo Estado había obstaculizado los esfuerzos del 
movimiento sindical para defender los intereses de sus miembros, la Re- 
pública les ofrecería «protección legal efectiva», incluyendo la «libertad 
y derecho de huelga» a los sindicatos??. En su «programa de gobierno», 
Esquerra se comprometía a proporcionar toda una serie de libertades ci- 
viles, «individuales y colectivas»: la total libertad de prensa, el fin de la 
censura, el derecho a la educación gratuita y obligatoria, y la «igualdad 
frente a la ley». La reforma policial también ocupaba un lugar pri- 
mordial en la lista de prioridades de ERC: se pondría fin al «terrorismo 
gubernamental» de las estrategias monárquicas de control público, que 
utilizaba a las fuerzas de seguridad «contra las personas honradas» a tra- 
vés de prácticas «infames» como la detención gubernativa; ERC llegó a 
sugerir la disolución de la policía, reemplazándola por una «guardia cí- 
vica» controlada democráticamente”. Otro aspecto central del pro- 
grama de reformas de Esquerra era su compromiso radical a renunciar 
a las deudas contraídas por los «ladrones de la Exposición» (la coalición 
de políticos locales, latifundistas, industriales y especuladores inmobi- 
liarios) a cargo del Ayuntamiento durante la dictadura. A base de 
«empobrecer la ciudad», estos «gángsteres de Barcelona» se habían en- 
riquecido dejando al Ayuntamiento con un déficit descomunal equi- 
valente a la deuda nacional de Portugal: en 1930, el 44 por ciento del 
presupuesto municipal tuvo que ser dedicado al pago de préstamos”. 
Obviamente, si ERC pagaba las deudas de las administraciones ante- 
riores, no quedarían fondos para financiar su proyecto de una ciudad 
democrática republicana”, 

Este programa de reformas fue ampliamente diseminado en círculos 
obreros a través de la prensa y la radio, y del boca a boca durante míti- 
nes y concentraciones. Macia fue un enlace especialmente importante 
entre las masas y ERC; su forma oratoria directa y apasionada comu- 
nicaba un sentido de honradez y una preocupación hacia los obreros 
nunca antes vistos en un político. Y, sin embargo, el atractivo de Es- 
querra para los votantes de clase obrera se entiende mejor en términos 
de su relación con la CNT. Tras defender a cenetistas ante los tribuna- 
les y sufrir en sus carnes los efectos de la represión monárquica duran- 
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te el periodo del pistolerismo, como la deportación y la amenaza de ase- 
sinato, varios miembros fundadores de ERC, entre ellos los abogados 
Lluís Companys y Joan Casanovas, adquirieron un prestigio considera- 
ble en círculos de la dirección confederal de Barcelona?5. Más adelante, 
durante la dictadura, republicanos, separatistas radicales y cenetistas 
ocuparon el mismo espacio político de oposición, bien fuese en la cárcel, 
exiliados en París y Bruselas o en la lucha clandestina barcelonesa. Un 
activista de ERC, el doctor Jaume Aiguader, conocido como el «médico 
del pueblo», y primer alcalde de la Barcelona republicana, había coque- 
teado con el anarquismo en la década de 1920, cuando permitió la 
utilización de su consulta en Sants como lugar de encuentros clandesti- 
nos tanto de republicanos como de cenetistas. La promesa de ERC de 
un nuevo marco judicial para las relaciones industriales aumentó su 
atractivo ante los activistas de la CNT. De todos los partidos, Esquerra 
era el grupo que se había mostrado más dispuesto a desmantelar los Co- 
mités Paritarios; este compromiso verbal con las libertades sindicales era 
suficiente para convencer, incluso a los organizadores confederales más 
antipolíticos, de que el movimiento sindical tendría al menos la opor- 
tunidad de luchar por los intereses de la clase obrera, cumpliese o no Es- 
querra con las reformas sociales prometidas”. 

Se puede concluir, por tanto, que de cara a las elecciones de abril, la 
CNT creó un clima favorable a ERC en los harris. A medida que los 
comicios se fueron acercando, las asambleas de Esquerra no sólo se 
anunciaban en Solidaridad Obrera sino que, además, muchos cenetistas 
destacados, tanto anarcosindicalistas como anarquistas, participaron 
en los mismos mano a mano con activistas esquerristas para protestar 
contra la represión gubernamental y exigir la amnistía de los presos po- 
líticos y sociales”. Aunque públicamente los cenetistas no pedían el 
voto para ERC, el hecho de compartir plataforma con sus activistas, al- 
gunos de los cuales eran candidatos electorales, tenía que ser interpre- 
tado como muestra de respaldo a la candidatura de este partido. La 
prensa de la CNT también contribuyó al culto creciente que rodeaba a 
Macia, registrando su «admiración» al «idealismo» y «historial político 
tan limpio» del «apóstol de las libertades catalanas», «rebelde indoma- 
ble», «luchador invicto», «venerable figura»??, Además de alabar a ERC 
como el partido de los «hombres más distinguidos de la democracia ca- 
talana», Solidaridad Obrera describía peyorativamente a sus rivales: los 
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«corruptos» Radicales, el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) 
«socialfascisra», y la Lliga «fascista», cuyo líder Cambó era el «padre de 
los terroristas del Sindicato Libre»*, 

Sería un error concluir que la política populista de ERC de algún 
modo había seducido a las masas o líderes confederales. Más bien, el 
apoyo de la CNT a Esquerra estaba relacionado con la tradición apolí- 
tica de la Confederación. Como vimos en los capítulos anteriores, fie- 
les a la ortodoxia anarcosindicalista, la CNT se oponía a la política con- 
vencional, considerada como una forma más de esclavizar a la clase 
obrera. Por ello, solía recomendar a los obreros que se abstuviesen de 
participar en la «farsa electoral». Sin embargo, en la primavera de 1931, 
la presión de las circunstancias (la necesidad de abolir los Comités Pa- 
ritarios y lograr la amnistía de sus activistas encarcelados), y una serie 
de cálculos racionales basados en estos factores, disuadieron a los líderes de 
la CNT de apoyar el boicot electoral, una opción que probablemente 
pondría el poder en manos de la derecha, dejando a la monarquía in- 
tacta, a los presos en la cárcel y a la CNT frente a un futuro legal in- 
cierto?!. Pese a que la dirección cenetista no pidió directamente la par- 
ticipación al voto en las elecciones, sí adoptó una postura ambigua 
diciendo que las elecciones eran un tema de conciencia, lo que en la 
práctica daba carta blanca a los obreros para votar por los republicanos 
como «mal menor»*. Así, el día de las elecciones, hubo un ajetreo 
tremendo en los principales distritos de clase obrera, especialmente en 
el Raval, lugar en el que, según Las Noticias, a la salida de los colegios 
electorales podía observarse una «gran concurrencia de electores [...] la 
animación era extraordinaria»?. Como explicaría más adelante Peiró, el 
secretario catalán de la CRT durante las elecciones, las masas «sentían 
irresistibles ansias de cambiar el decorado político de España»**. 

Dos días después de las elecciones, el 14 de abril, se cumplieron los 
deseos de la oposición antimonárquica. En las zonas urbanas, donde las 
elecciones no podían ser amañadas con la misma cficacia del periodo de 
la Restauración, una mayoría aplastante de votantes dio su apoyo a los 
partidos del Pacto de San Sebastián. En Barcelona, los pro republicanos 
ganaron 38 de los 50 escaños municipales; los otros 12 fueron para la 
Lliga monárquica”. La gran vencedora fue ERC, que obtuvo el 31 por 
ciento de los votos y 24 escaños. Curiosamente, los dos partidos más 
grandes y mejor organizados del Pacto de San Sebastián, los Radicales y 
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el PSOE, las fuerzas políticas más importantes de la Segunda Repúbli- 
ca, no salieron muy bien parados en Barcelona, donde ganaron tan sólo 
12 concejales (10 los Radicales). 

La victoria de los partidos antimonárquicos fue ampliamente cele- 
brada por el pueblo. Las fábricas de Barcelona se quedaron vacías y mi- 
les de personas, entre éstas cenetistas y obreros, se echaron a las calles. 
Incluso en los barris más proletarios de la ciudad se dieron manifesta- 
ciones pro republicanas”, En "Hospitalet, los obreros abandonaron sus 
puestos de trabajo y salieron a las calles cantando «La Marsellesa»””. 
Como muestra de las esperanzas puestas en Esquerra, así como del 
oprobio que se sentía por la Lliga, las masas gritaron unidas «Visca Ma- 
cia! Mori Cambó!»*". El ambiente era más de fiesta que de venganza, 
aunque Cambó considerase prudente huir del país en ese momento”, 
A la hora del almuerzo, la multitud jubilosa de los Larrís se dirigió al 
centro de la ciudad. El clamor en la calle era cada vez más fuerte y los 
políticos republicanos decidieron finalmente entrar en acción: pasada la 
una de la tarde, Macia apareció en el balcón de la Generalitat, antigua 
plaza del parlamento medieval de Cataluña en el centro de Barcelona, y 
allí proclamó la «República Catalana dentro de la República Federal Es- 
pañola»*. En Madrid, los miembros del «Comité Revolucionario», 
más precavidos, esperaban el asentimiento del ejército para dar el mis- 
mo paso. Una vez el alto mando militar hizo saber que no defendería a 
la monarquía, la Segunda República quedó proclamada*!. 

Cuando las noticias de Madrid llegaron a la ciudad, las calles de Bar- 
celona estaban ya en plena fiesta democrática. Macia fue recibido por 
una enorme multitud que entonaba «La Marsellesa» frente a la Generalitat 
en la Plaza de Sant Jaume, rebautizada poco después como Plaza de la 
República (véase foto 3.1). Los festejos de las calles atrajeron a las ma- 
sas en el sentido más amplio de la palabra, y allí se entremezclaron las 
dases medias y las bajas*. Al final de las Ramblas, grupos numerosos de 
obreros agitaban banderas rojas coreando «La Internacional», junto a 
aquellos que llevaban banderas republicanas. Contagiados de este nuevo 
espíritu fraternal, los conductores de autobuses y tranvías dejaron a la 
gente viajar gratis por la ciudad“. Todavía más significativo fue el hecho 
de la que la disciplina de las fuerzas de seguridad se rompiese parcial- 
mente al unirse los miembros de la policía y escuadrones de caballería a 
los festejos callejeros, que duraron hasta altas horas de la madrugada. 
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pronto sería rebautizada Plaza de la República, 


A pesar de la expresión colectiva de júbilo que causó la llegada de la 
República, había también indicios en las calles de que las masas espe- 
raban el cambio impacientes. Poco después de la proclamación de la 
República, los cenetistas se dirigieron a la cárcel Modelo para liberar a 
sus camaradas; los registros carcelarios fueron destruidos en una ope- 
ración muy organizada de dos horas de duración. Poco después, las pre- 
sas también fueron liberadas de la cárcel de la calle Amalia en el Raval, 
lo que ocurrió pacíficamente, en concordancia con el ambiente impe- 
rante, dando lugar a otra celebración callejera entre manifestantes, presos 
liberados y miembros de la comunidad*. Había signos, sin embargo, 
de que los odios acumulados durante décadas de represión monárquica 
podían desembocar en confrontaciones callejeras violentas. Entre el 
15 y 16 de abril, la Guardia Civil tuvo que defender el Tribunal de 
Justicia de Barcelona contra una muchedumbre que quería destruir los 
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registros judiciales. Asimismo, el 15 de abril, unos oficiales de policía 
dispararon sin previo aviso sobre una multitud que protestaba frente a 
la jefatura de la Brigada Policial especializada en Anarquismo y Sindi- 
calismo. Por fortuna, nadie salió herido*. 

A fin de mantener la lealtad de las masas en los harris, los republi- 
canos no tenían más remedio que ponerse en acción inmediatamente 
para lograr, parte al menos, de las aspiraciones populares que ellos 
mismo habían despertado antes de las elecciones. En concreto, tenían 
que lidiar con las necesidades materiales de los sectores más desfavore- 
cidos de la clase obrera y controlar las calles, de forma que se cambiara 
la percepción popular de la autoridad. En un principio, y mostrando 
un cierto grado de ingenuidad, Macia pensó lograr este fin mediante la 
incorporación de la CNT a un gobierno de unión nacional. Sin em- 
bargo, hasta para los cenetistas más moderados, semejante idea era 
una abominación que hubiera provocado, sin duda, la división del 
sindicato”. Así, tan sólo la izquierda reformista, la minúscula USC 
(Unió Socialista de Catalunya) y la UGT, carente de influencia en los 
barris, entraron en el gabinete de Macià, 

La discrepancia respecto a la descentralización del Estado entre los 
republicanos de Barcelona y los de Madrid suponía un problema más al 
que el proyecto político de Macia tenía que hacer frente. Al declarar el 
14 de abril una «República Catalana dentro de la República Federal Es- 
pañola», Macia había quebrantado los objetivos acordados en el Pacto 
de San Sebastián. Los republicanos de Madrid se encontraron, por 
tanto, ante un auténtico dilema ya que debían evitar a toda costa que el 
ejército, tradicionalmente centralista, identificase la proclamación de la 
República con la disolución aparente del Estado español. Con el fin de 
cambiar la postura de Macia, una delegación gubernamental llegó a 
Barcelona el 15 de abril. Fernando de los Ríos, un astuto socialista an- 
daluz con amplios conocimientos de historia catalana, propuso a Macia 
que aceptase la restitución del poder del Estado central con la garantía 
de que luego sería delegado gradualmente al gobierno restablecido de la 
Generalitat. Pese a su promesa del día anterior de dar la vida por la Re- 
pública catalana, Macia aceptó la propuesta por «solidaridad republi- 
cana». El gobierno provisional de Madrid reconoció oficialmente a la 
nueva Generalitat el 21 de abril: la efímera República catalana y la li- 
bertad de movimiento de Macia habían durado apenas tres días*. Es 
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sorprendente que el líder catalán no lograse ninguna concesión verda- 
dera del gobierno central a cambio de este viraje, o por lo menos algún 
tipo de garantía sobre la rapidez con que el proceso de descentraliza- 
ción sería llevado a cabo por los republicanos en Madrid, más conser- 
vadores, en una fecha sin determinar de un futuro político impredeci- 
ble. En el ínterin, el Ayuntamiento de Barcelona y los consistorios 
repartidos por toda Cataluña serían las únicas fuentes de poder de 
Esquerra. Sin embargo, tras cien años de administración central, estos 
espacios políticos locales eran más bien débiles y, por tanto, constituían 
una mala base sobre la que erigir la reforma de los servicios públicos ur- 
banos. Además, el gobierno central y las instituciones financieras in- 
ternacionales obligaron a Esquerra a renegar del compromiso asumido 
con anterioridad de anular las deudas del ayuntamiento de Barcelona, 
al considerar que este acto constituía de ipso la confiscación del capital 
bancario. Indalecio Prieto, el ministro de finanzas del PSOE, se mostró 
obsesionado por apaciguar a los financieros domésticos e internacio- 
nales, nivelando el presupuesto y liquidando las deudas contraídas an- 
taño por los gobiernos monárquicos”. Además, Prieto era muy receloso 
de la postura reformista de ERC y congeló todos los préstamos y fi- 
nanciación estatal al Ayuntamiento de Barcelona y a la Generalitat, 
obligando a estos cuerpos a operar durante los siguientes años con 
déficit presupuestario”. 

Al dar prioridad al control presupuestario por encima de todo lo de- 
más, las autoridades republicanas en Madrid y Barcelona no pudieron 
cumplir con sus promesas electorales de un «programa de reformas» de 
obras públicas y asistencia a los parados. Incluso cuando se pusieron en 
marcha nuevos organismos para lidiar con el desempleo, como la Caja 
Nacional para el Paro Forzoso creada por el gobierno central en 1931, 
éstos estaban plagados de restricciones y no eran mucho más que una 
muestra de buenas intenciones*?, Mientras tanto, el instinto centralista 
de Prieto hizo que el gobierno de Madrid se negase a liberar recursos, 
ya de por sí escasos, para contrarrestar el desempleo y la exclusión social 
en Barcelona”. Según un estudio de Albert Balcells sobre el desempleo 
en Cataluña, en febrero de 1933, casi dos años después de la procla- 
mación de la República, tan sólo un 2,4 por ciento de los parados re- 
cibía algún tipo de subsidio estatal, y éste era de carácter meramente 
temporal%. La principal iniciativa de ERC a favor de los parados fue la 
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creación de la Comissió Pro-Obrers sense Treball (Comisión de los 
Trabajadores Desempleados). Pese a describir la falta de trabajo como 
«uno de los problemas más importantes que se le presentan a la Repú- 
blica»” antes de las primeras elecciones democráticas de 1931, lo que 
sin duda atrajo a muchos votantes en paro, Esquerra y sus partidarios 
cambiaron de postura una vez en el poder. Serra i Monet, director de la 
Comissió Pro-Obrers sense Treball de la USC, declaró ante los perio- 
distas que «el paro forzoso no es tan grave», mientras que su aliado en la 
Generalitat, Esquerra, describió el problema como «poco alarmante»*, 
ERC también negó su responsabilidad frente al desempleo, tachando el 
problema de herencia desafortunada de la monarquía. En términos 
prácticos, el partido catalán ofrecía poco más que comedores populares, 
bonos de comida y huertas, justificando el cambio súbito de su discur- 
so democrático respecto al subsidio de desempleo con el argumento de 
que las ayudas estatales eran «inmorales» porque creaban una «casta 
nueva» entre los parados, y dentro de la clase obrera”. 

En realidad, la legalidad democrática era para los republicanos si- 
nónimo de reforma. Tenían una visión utópica de lo judicial, una fija- 
ción con la legalidad de los procesos y formas y los aspectos judiciales 
de la igualdad, sin duda influida por la preponderancia de abogados en 
sus filas. Los republicanos carecían de una teoría coherente sobre el po- 
der del Estado: asumían que el Estado y sus leyes eran esencialmente 
entidades neutrales que podían funcionar en beneficio de todos los 
ciudadanos, administrando justicia para todos por igual. Esto puede 
verse, por ejemplo, en el eslogan del periódico republicano barcelonés 
La Calle: «República, ley, justicia»**, Mientras que el Estado monár- 
quico había sido extremista y brutal, sin restricciones legales, el repu- 
blicano daría protección judicial a la sociedad civil, creando un nuevo 
equilibrio entre los mecanismos de poder represivos y los conciliadores. 
Siguiendo este razonamiento, los republicanos esperaban reconstituir y 
racionalizar la autoridad, lo que pondría fin a la crisis del poder estatal 
al imbuirlo de legitimidad popular. El Artículo 1 de la Constitución, 
que definía España como una «república de trabajadores de todas las 
clases», revela las vagas abstracciones de la mente republicana. Pese a 
que la Constitución presuponía la paridad ante la ley de ricos y pobres, 
el énfasis recaía en la igualdad formal, no sustantiva; de hecho, a lo largo 
del periodo republicano, los sucesivos gobiernos, con o sin representa- 


118 LA LUCHA POR BARCELONA 


ción socialista, siguieron una política económica liberal y tradicional. 
Los republicanos, por tanto, asumieron ingenuamente que el rango y 
la condición social no afectarían al proceso legal, convencidos de que las 
fuerzas del mercado caóticas y desordenadas podían ser reorganizadas 
con el esfuerzo de los organismos públicos progresistas, sin tener que li- 
mitar la libertad de los intereses privados. De esta forma, ignoraban que 
las desigualdades estructurales y el sistema de poder clasista, heredado 
del periodo monárquico, podían socavar la eficacia de la legislación. 
Además, al mantener la ficción de la igualdad legal, la ley republicana 
estaba reforzando realmente el statu quo socioeconómico, convirtién- 
dose en el garante de la desigualdad. Así, mientras que la República tra- 
jo consigo más libertades civiles y políticas, no se produjo ningún 
cambio significativo sobre la desigualdad social y la compulsión eco- 
nómica cotidiana que pesaban sobre la clase obrera. 


«La república del orden» 


Existe una clara diferencia entre el discurso y la práctica del republica- 
nismo en la oposición, fuerza política y social progresista y antimonár- 
quica, incluso radical, que acentúa la importancia de la «libertad», y el 
republicanismo en el poder, que persigue el sueño de las clases medias 
de un mundo ordenado”. Este énfasis en el orden fue evidente desde el 
nacimiento mismo de la democracia, cuando Macia declaró: «Todos 
aquellos, pues, que perturben el orden de la nueva República Catalana, 
serán considerados como agentes provocadores y traidores contra la pa- 
tria»%, Aquella tarde, durante la primera sesión del «consistorio revo- 
lucionario republicano», el nuevo alcalde Aiguader definió la función 
del Ayuntamiento como la «defensa del orden en la calle». Más 
adelante, Companys, el primer gobernador civil de Barcelona, elabo- 
raría estos temas al poner de relieve la necesidad de «disciplina» en la 
«república del orden», y prometer serias medidas contra aquellos que 
representaban «la negación de autoridad». En su opinión, sólo am- 
pliando el cuerpo de policía podía garantizarse la «paz social» y evitar «el 
poder de las masas en la ciudad». Estos temores eran aún mayores entre 
los miembros del gobierno central, más conservadores que sus homólo- 
gos catalanes como, por ejemplo, Miguel Maura, un neófito republica- 


EL NACIMIENTO DE LA CIUDAD REPUBLICANA 119 


no y, en su día, un monárquico fanático. Preocupado por lo que a su 
parecer era el «ambiente prerrevolucionario» y la «alternativa peligrosa» 
de la izquierda revolucionaria, Maura se incorporó al primer gobierno 
republicano como ministro de Gobernación, con la intención de sofo- 
car la «ira popular» y el «bullicio» que a su entender habían tomado las 
calles”. Según Manuel Azaña, presidente del Gobierno de 1931 a 
1933, Maura estaba obsesionado con la «subversión» y «vomitaba de- 
cretos draconianos» en los consejos de ministros. Azaña, sin embargo, 
estaba de acuerdo con la percepción de éste sobre la necesidad de una 
política enérgica que hiciese de la República un Estado temible%, 

Sería una equivocación, sin embargo, concluir que tras el 14 de 
abril los republicanos relegaron con cinismo la libertad en favor de una 
búsqueda oportuna del orden. Más bien, tras la caída de la Primera Re- 
pública en el desprestigio y la confusión política en 1873, el orden se 
había convertido en el sello de la cultura republicana tradicional, y úni- 
camente fue desplazado a un segundo lugar por la naturaleza antioli- 
gárquica de la propaganda republicana durante la última etapa de la lu- 
cha contra la monarquía. Quizás el mejor reflejo del resurgimiento 
del «orden» como prioridad política por excelencia sea ERC, posible- 
mente la facción más radical del movimiento republicano. Aunque 
superficialmente el «nuevo» republicanismo de ERC pareciese más di- 
námico y original que el republicanismo «histórico», en realidad mos- 
traba características republicanas tradicionales: la idealización de las 
libertades democráticas burguesas y el proceso legal, panacea de todas 
las injusticias y problemas del pasado®; la creencia de la sociedad como 
ente esencialmente armónico cuyos ciudadanos contribuyen al bienes- 
tar del organismo social“; y la visión modernista de la ciudad como un 
espacio democratizado, sin jerarquías, accesible a todos los ciudadanos 
por igual. Tras un examen detallado, resulta evidente que en Esquerra el 
nacionalismo pesaba más que el reformismo social. En términos sus- 
tantivos, su proyecto de modernización y de reconstrucción nacional te- 
nía muchas similitudes con el de la Lliga. De hecho, ERC estaba ins- 
pirada en el idealismo típico de la intelectualidad nacionalista de clase 
media de esta época, mostrando una fe ciega en las propiedades recu- 
perativas de la autodeterminación nacional y la expectativa utópica de 
que la independencia terminaría ¿pso facto con la opresión nacional y de 
dlase. 
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La singularidad de ERC, sin embargo, era su retórica populista, re- 
flejo de su deseo de integrar a la clase obrera en una democracia bur- 
guesa socialmente inclusiva, basada en la economía de mercado. En lo 
retórico, ERC combinaba el ansia de prosperidad de la clase media con 
el deseo de orden de la burguesía y los sentimientos de igualdad aso- 
ciados a la clase obrera. De esta forma, Esquerra se veía a sí misma 
como la fuerza mediadora entre las dos clases principales de la sociedad 
catalana, En la práctica, sin embargo, pese a todas sus promesas de re- 
forma, el principal interés de ERC, incluyendo a su ala izquierdista y a 
sus aliados socialistas de la USC, era la reintegración política en la so- 
ciedad catalana de sectores previamente desafectos y disidentes. Así, 
para ERC y la USC, «problemas» como el conflicto industrial y la 
violencia anarquista no hacían sino coartar la evolución de una cultura 
cívica rica y el «progreso» de Cataluña”. Igualmente, la intención de 
Esquerra de mejorar la vida cotidiana de los desposeídos mostraba en 
gran parte la pomposidad de los filántropos de la década de 1880: las 
clases medias podían atender a las necesidades de la clase obrera mejor 
que nadie, civilizando a los «desilustrados» con la reforma y la educa- 
ción. Problemas sociales como la violencia, la pobreza, el alcoholismo y 
el libertinaje sexual, eran considerados esencialmente problemas obre- 
ros que podían resolverse a través de la integración de todos los ciuda- 
danos en la nación republicana’. 

Muchos historiadores han utilizado la compleja base social de ERC 
como prueba su composición interclasista%. Efectivamente, debido a la 
estructura social catalana urbana y rural a la vez, Esquerra fue capaz de 
obtener una base social más grande que los grupos republicanos «his- 
tóricos», Sin embargo, al analizar con detenimiento su composición so- 
cial y su política, se puede ver que ERC representaba intereses especí- 
ficos, con una plataforma clara de apoyo en los sectores intermedios de 
la Cataluña urbana y rural, los llamados rabassaires, acérrimos nacio- 
nalistas que veían en Esquerra un contrapeso al nacionalismo elitista de 
la Lliga, representante política de los terratenientes catalanes y de los 
sectores urbanos intermedios, pequeños propietarios y tenderos. Sin 
duda, Esquerra tenía simpatizantes entre industriales, pequeños in- 
dustriales y empresarios, pero se trataba de una minoría. Lo mismo 
ocurría con el apoyo obrero, procedente principalmente de los trabaja- 
dores administrativos, oficinistas y dependientes”. Esto puede verse en 
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la geografía social de los casals (clubes nacionalistas) de ERC en Bar- 
celona: los más grandes y activos se encontraban en distritos como 
Gracia, más populares que proletarios. Por el contrario, en los feudos 
de la clase obrera como el Raval y La Torrassa, los centros de Esquerra 
tenían pocos afiliados y una existencia más bien frágil”, En lo que se 
refiere a la dirección de ERC, encajaba mejor con el perfil de los 
partidos republicanos «históricos»: sus miembros procedían de la pe- 
queña burguesía, de las clases medias y, en especial, de la intelectuali- 
dad de los sectores intermedios profesionales y tecnócratas (abogados, 
ingenieros industriales, médicos y funcionarios), que sin estar impli- 
cados directamente en la lucha de clases habían establecido fuertes 
vínculos con la industria y compartían su interés por el «progreso» y el 
«orden»”, 

A diferencia de lo ocurrido bajo la monarquía y la dictadura, cuan- 
do la represión estatal estaba al servicio de los intereses de una reducida 
elite económica, la ideología republicana del orden era, según sus par- 
tidarios, democrática. En el proyecto republicano, el «orden» y la «li- 
bertad» eran conceptos inseparables: el principal axioma de la gober- 
nanza consistía en que sin orden los políticos no lograrfan consolidar la 
democracia ni llevar a cabo las reformas, por muy perspicaces que fue- 
sen”. Como dijo un destacado activista de la ERC, «si la monarquía era 
el desorden, la República tiene que ser el orden». De esta forma, los 
representantes elegidos por el pueblo podrían determinar el ritmo del 
cambio desde arriba, sin el obstáculo de una clase obrera movilizada 
que debía aguardar con paciencia y pasividad la llegada de las reformas 

'mulgadas por los profesionales educados de clase media”. Sin em- 
E. la República corría el peligro de que una sección de las masas 
culturalmente retrasada no fuese capaz de distinguir lo que más le 
convenía. Por ello no podía permitirse ser «un régimen de debilidades» 
frente a una «minoría que intenta perturbar el orden»: el Estado de- 
mocrático reprimiría cualquier muestra de resistencia de los sectores 
sprimitivos» al liderazgo político y moral que ofrecían los republicanos, 
o cualquier intento de acelerar el ritmo del cambio desde abajo”, De 
esta forma, la represión estatal republicana estaría al servicio de los in- 
tereses de toda la sociedad, protegiendo la democracia de masas («poder 
que está en las manos de todos» como explicaría un periódico republi- 
cano”), y creando las condiciones óptimas para la reforma. 
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La «república del orden» se puede explicar también como comple- 
mento político a la continuación de una política económica tradicional. 
Bajo regímenes anteriores, la puesta en marcha de una economía capi- 
talista liberal en España había desencadenado una dinámica intensa de 
contestación y conflicto que, a su vez, desembocó en una espiral de re- 
presión estatal, como vimos en el capítulo 2. Este proceso volvió a re- 
petirse durante la República, aunque en esta ocasión la represión for- 
maba parte de una ideología democrática de dominación. Por su parte, 
Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo y secretario general de 
la UGT, estableció nuevos comités de arbitraje en la industria durante 
los primeros meses de la República, los llamados Jurados Mixtos, cuyo 
objetivo era la resolución pacífica de las reclamaciones legítimas de 
los obreros y el fin de los conflictos laborales no mediados que habían 
radicalizado las relaciones laborales bajo la monarquía. Sus creadores 
pensaban que los Jurados Mixtos ganarían la confianza de los obreros 
en las instituciones estatales, volviendo superflua la cultura obrera de 
acción directa de la CNT, atrasada e ignorante, según el parecer de los 
republicanos, y un producto de la represión monárquica y la irracio- 
nalidad. En opinión de Largo Caballero, estas luchas sindicales mili- 
tantes habían quedado obsoletas con la llegada de la República, donde 
no podía haber «ni huelgas, ni quejas, ni protestas». Lo prioritario era 
consolidar el régimen y preservar la «autoridad» y la «disciplina» en 
cuestiones laborales”*. Cualquier reclamación sindical que no fuese so- 
metida a los Jurados Mixtos se enfrentaría, según Maura, a la fuerza de 
la ley”. De esta forma, los republicanos buscaban introducir una dis- 
ciplina industrial más estricta que la aplicada durante la monarquía. 

La nueva ideología del orden se expresaba más enérgicamente y con 
mayor frecuencia en relación con los parados. Tras haber sido movili- 
zados durante la última fase de la monarquía y dictadura, gracias en 
parte a las promesas que habían hecho los políticos republicanos de 
asistir a los sectores más necesitados de la sociedad, este grupo esperaba 
la inmediata actuación de las nuevas autoridades para aliviar su situa- 
ción. Dos meses después de la proclamación de la República, Macia 
renovó su compromiso con los parados, pero explicó que su éxito de- 
pendería de la «serenidad», «paciencia» y «disciplina» que éstos mos- 
trasen hasta la consolidación pacífica de la República y la creación de 
los canales legales necesarios para lidiar con sus aspiraciones legales?” 
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Las autoridades responderían a las consecuentes protestas callejeras de 
los parados con una estrategia que pretendía criminalizar cualquier 
nota disidente por su parte. Incluso Joan Ventalló, del ala izquierdista 
de Esquerra, asoció el paro al crimen, declarando que se trataba de un 
«problema del orden público, un asunto policial»*!, A partir de entonces, 
fue cada vez más obvia la dimensión represiva de la política de desem- 
pleo de Esquerra. Desde sus orígenes, la Comissió Pro-Obrers sense 
Treball intentó controlar a los parados, repitiendo el mensaje republi- 
cano de que las autoridades sólo podrían resolver el problema del de- 
sempleo cuando se hubiese estabilizado el nuevo régimen. Hasta en- 
tonces, los parados debían mostrar «tranquilidad» y «comprensión» y 
evitar «excesos» y no «perturbar el orden, ni asaltar bancos o estableci- 
mientos de víveres»*. 

Otro rasgo constante de los pronunciamientos de ERC sobre el 
paro fue su énfasis en las nefastas consecuencias de la inmigración, 
Esquerra atribuía el desempleo a una oferta excesiva de mano de obra 
(obreros que habían ido a trabajar a Barcelona antes de la Exposición 
Universal de 1929), y abogaba por la repatriación de los inmigrantes no 
catalanes'?. En otras palabras, ERC interpretaba el desempleo en tér- 
minos nacionalistas. Resulta irónico que con la izquierda liberal por pri- 
mera vez en el poder en 1930, el partido gobernante definiese la inmi- 
gración como «una ofensiva contra Cataluña» y explotase el tema 
políticamente, pese a que Barcelona llevase recibiendo a trabajadores no 
catalanes desde la década de 1880*. El discurso de ERC formaba par- 
te de una estrategia deliberada para dividir a la clase obrera en términos 
étnicos y entre los que trabajaban y los que no*. 

Por más que pueda sonar a teoría de la conspiración, la política lle- 
vada a cabo por ERC en la Generalitat y el Ayuntamiento de Barcelona 
se basó en esta estrategia divisoria. En un principio, Esquerra planeó re- 
ducir el paro a través de la repatriación voluntaria de inmigrantes. 
Poco después de proclamarse la República, la Generalitat y el Ayunta- 
miento de Barcelona alquilaron un tren para llevar a los inmigrantes de 
vuelta al sur de España. Por toda la ciudad aparecieron carteles anun- 
ciando el viaje, y prometiendo comida y bebida gratis para el trayecto 
completo de más de un día de duración. El gran interés que despertó la 
operación complació enormemente a las autoridades y un tren repleto 
de pasajeros dejó Barcelona rumbo al sur. Sin embargo, en lo que 
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pudo ser un acto de sabotaje, el tren fue obligado a parar en La Borde- 
ta, el punto más cercano a La Torrassa de la línea ferroviaria. Cuando 
volvió a ponerse en marcha, casi todos los inmigrantes habían huido Ile- 
vándose consigo la comida y bebida gratuita*”, Tras esta farsa, ERC 
optó por la repatriación forzosa, una iniciativa más cara que tampoco 
tuvo éxito. No es de extrañar que los obreros se opusiesen a la repa- 
triación, en especial porque un inmigrante del sur rural podía fácil- 
mente haberse pasado un año ahorrando para poder pagar el pasaje del 
barco o las 40 horas de viaje en autobús a Barcelona”. Era bastante ha- 
bitual que los inmigrantes deportados regresasen casi inmediatamente 
después de ser deportados a su casa adoptiva, conscientes de que las fá- 
bricas de Barcelona ofrecían más posibilidades de encontrar trabajo 
que la agricultura del sur de España, en plena crisis. En ocasiones, 
obreros en paro repatriados dos veces en una misma semana como su- 
puestos «mendigos», estaban de vuelta en Barcelona ese mismo fin de 
semana'S, 

Sin embargo, ERC no pareció inmutarse y a cambio instituyó nuevos 
controles espaciales, ignorando el hecho de que éstos contravenían su 
compromiso anterior de respetar «la libertad de movimiento y selec- 
ción de residencia», consagrado en los estatutos de partido*”. Pese a no 
tener autoridad para regular el acceso de los ciudadanos españoles a Ca- 
taluña, Esquerra estaba decidida a cambiar el estatus de Barcelona como 
«ciudad abierta» y detener la «invasión» de inmigrantes: como diría 
L'Opinió, nadie toleraría que se le instalase un desconocido en casa 
«bajo pretexto que es mejor que su propia casa.» ERC quería establecer 
por todos los medios un «cordón sanitario» de controles de inmigración, 
que sería impuesto por una nueva fuerza policial de inmigración ubica- 
da en las estaciones de trenes y puertos barceloneses, y en las principales 
entradas de carretera a la ciudad. Esquerra también era partidaria de un 
sistema de «pasaportes» que obligase a los inmigrantes a demostrar que 
contaban con una oferta de trabajo o ahorros. La idea era que todas es- 
tas medidas, «duras pero justas», reducirían el paro al menos en un 50 
por ciento y lograrían «evitar [la llegada de] aquellos que vendrían a crear 
conflictos»”. 

Para justificar esta política, se puso en marcha una ofensiva propa- 
gandística contra los inmigrantes, que continuaría a lo largo de toda la 
República y que crecería en proporción directa a la crisis económica y el 
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conflicto social; poco importaban los indicios del voto en tropel de los 
obreros inmigrantes a ERC en las elecciones de abril y junio de 1931, y 
su apoyo al logro de una autonomía catalana. El ataque a los inmi- 
grantes coincidió con el ascenso del ala nacionalista racista de ERC, coa- 
lición todavía muy inestable”, Una onda antiinmigratoria repentina y 
violenta estigmatizó a los obreros de fuera de Cataluña, evocando imá- 
genes de una «inundación» «sistemática» de «forasteros» en «nuestra 
casa» (casa nostra): «La llegada de trenes llenos de gente que vienen [a 
Barcelona] a estar parados», formando «enjambres» y «plagas virulen- 
tas» de pobres «indignos» y un «ejército» de mendigos. La prensa de 
Esquerra solía describir a los parados en castellano («los sin empleo» o 
«los parados»), en vez de en catalán, («els sense feina» o «els parats»), un 
contraste que reflejaba la visión nacionalista de una sociedad catalana 
unida y armoniosa a cuya capital los inmigrantes «acudían» a «estar 
desempleados»”. 

Los murcianos eran el principal blanco de estas críticas, pese a re- 
presentar tan sólo un porcentaje pequeño de la población inmigrante de 
Barcelona, Se les vilipendiaba de forma muy parecida a los irlandeses 
durante la Inglaterra victoriana, acusándoles de ser fuente de crimen, 
enfermedad y conflicto. Según el estereotipo del «murciano inculto», los 
inmigrantes eran una tribu inferior de degenerados, como los miembros 
«retrasados» y «salvajes» de las tribus africanas. Esta mentalidad de 
tipo colonial podía vislumbrarse en las viñetas de hombres y mujeres 
murcianos, donde aparecían como feos seres infrahumanos”, Carles 
Sentís, un periodista republicano que publicó una serie de informes so- 
bre La Torrassa («La pequeña Murcia») en Hospitalet, promocionó 
este tipo de actitud, resaltando las prácticas moralmente aborrecibles y 
la indisciplina general de los inmigrantes. Para Sentís, los inmigrantes 
eran una raza primitiva con una cultura «previa», que vivían en estado 
de naturaleza. En concreto, atribuía el origen de todos los problemas sa- 
nitarios y sociales de La Torrassa, como el tracoma y la delincuencia ju- 
venil, a la promiscuidad de la mujer murciana y un «régimen de amor 
libre»”. Desgraciadamente, para el resto de los parados, estos inmi- 
grantes «vegetantes» eran una carga «asfixiante» sobre unos recursos de 
asistencia social ya de por sí al límite de sus posibilidades: «Cuando llegan 
ala ciudad lo primero que preguntan es dónde está la oficina de bene- 
ficencia», «robando el pan a nuestros niños catalanes» y convirtiendo 
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Barcelona en un enorme «asilo para pobres». De hecho, Esquerra afir- 
mó querer hacer más por los parados, pero que temía que sólo lograría 
con ello «atraer a Barcelona a los parados de toda España», 

La política de desempleo de ERC se basaba en la premisa de un Jui- 
cio Final secular”, diseñado para ayudar a los «pobres meritorios» y re- 
primir al mismo tiempo a los parados «poco honrados» y «viciosos» en 
asilos para pobres. Como explicó un republicano local, el Departa- 
mento de Asistencia Social del Ayuntamiento de Barcelona era el que 
valoraba «quién necesitaba ayuda y quién debía ser reprimido», En 
muchos aspectos, esta política representaba la continuación de la dis- 
tinción decimonónica entre los pobres «meritorios» y los «indignos»: se 
consideraba a los primeros capaces de superarse y, por tanto, meritorios 
de recibir asistencia oficial, mientras que los segundos eran unos «in= 
deseables», «pobres profesionales», un peligro para la sociedad que ha- 
bía que reprimir”, Según este argumento, para optar a las ayudas de la 
Comissió Pro-Obrers sense Treball, los «sin empleo» tenían que empe- 
zar por demostrar que eran «obreros verdaderos» y no «vagos», com- 
prometiéndose a aceptar cualquier trabajo que les ofreciesen. También 
debían satisfacer una serie de condiciones rigurosas, como acreditar su 
residencia en Barcelona al menos durante cinco años, una cláusula que 
excluía al número sustancial de inmigrantes llegados a la ciudad para tra- 
bajar en los programas de obras públicas de Primo de Rivera después de 
1926, así como a los miles de obreros que volvieron a Barcelona tras el 
colapso de la economía europea en 1929, o que habían pasado la dicta- 
dura en el exilio. Asimismo, la Comissió exigía que los parados demos- 
trasen su «buena conducta» en el pasado, una condición que en realidad 
servía para excluir a todos aquellos que hubiesen jugado un papel activo 
en la CNT”. No es de sorprender que se acusasc a la bolsa de trabajo de 
la Generalitat, dedicada a los parados «meritorios», de ignorar la suerte 
de los obreros que habían caído víctimas de sus patronos debido a su 
participación en actividades sindicales!%, 

Como resultado de la política de ERC, el acoso diario de los parados 
en las calles aumentó considerablemente. La persecución de obreros 
«indocumentados» es un buen ejemplo. De la noche a la mañana, de- 
sapareció la tolerancia de la que había hecho gala la policía en su trato 
con los obreros en paro que no podían permitirse mantener sus papeles 
al día™®, Además, el Ayuntamiento de Barcelona expidió una nueva 
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Tarjeta d'Obrer Parat que básicamente era un sistema de documentos 
de identidad en el que constaba el historial laboral del individuo: el que 
no lo llevase consigo se exponía a ser enviado a un asilo para pobres o a 
ser repatriado'”, También se organizó en los municipios una «fuerza 
policial especial» como parte de la Guàrdia Urbana para lidiar con los 
parados, equipos especializados en la «laboriosa tarea» de «purificar» a 
los «sin empleo». En palabras de L'Opinió, el objetivo del Ayunta- 
miento no era dar asistencia a los pobres sino «repatriar forasteros y ais- 
lar a los vagos [...] separar el problema del paro de la “vagancia”»!%, 
Dada la naturaleza represiva y exclusiva de las organizaciones oficiales a 
cargo del desempleo, los obreros inmigrantes lógicamente preferían 
mantenerse alejados de éstas, de tal forma que, a mediados de 1931, el 
número de parados registrados en la bolsa de trabajo de la Generalitat 
no llegaba a los 10.000. Más revelador aún era el hecho de que en el 
sector de la construcción, tan sólo 3.593 obreros estuviesen registrados 
en la bolsa de trabajo, cuando el número de desempleados en esta in- 
dustria, principal fuente de empleo para los inmigrantes en Barcelona, 
estaba cerca de los 15.000'%, 

A medida que se abría el abismo entre las instituciones republicanas 
y los parados, crecía la paranoia de las autoridades respecto al tema del 
orden público, susceptibilidad aplicable a toda muestra de jaleo popu- 
lar, ya fuesen discusiones de borrachos o invasiones del campo de juego 
en los partidos de fútbol'%. Incluso se describía el crimen contra la pro- 
piedad y el crimen callejero como conspiraciones antigubernamentales 
de los «llamados “sin trabajo”»"%, al tiempo que se expresaba inquietud 
ante las pandillas de «enemigos de la República» cuya misión consistía 
sen cometer atracos para desacreditar el nuevo régimen»!”. El gober- 
nador civil Companys advirtió que los «maleantes» y los «elementos in- 
deseables» estaban «haciéndose pasar por parados» y «provocando» a los 
«sin empleo» a cometer «actos criminales» y «atrocidades» en nombre de 
«subversivos anónimos» y otros «enemigos armados del pueblo», que 
querían convertirse en los «dueños de las calles.» En círculos republi- 
canos, el sentimiento generalizado era que los parados estaban abusan- 
do de las libertades democráticas de forma «intolerable», pues se «sen- 
tían valientes» para protestar con «arrebato», mientras que «no habían 
dicho una palabra durante siete despaciados años de dictadura» cuando 
«era más peligroso». Como la lógica de la «república del orden» negaba 
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a los parados el derecho legítimo a quejarse sobre su situación, cual- 
quiera que lo hiciese se convertía en un «enemigo de la democracia». 
Así, Esquerra insistía en que el principal problema del paro era la pro- 
testa que traía consigo!%. 

En gran medida, la «república del orden» estableció muchos puntos 
en común entre las nuevas autoridades y los sectores de clase media y de 
presión burgueses, tradicionalmente sedientos de orden social y grandes 
defensores del recurso a la mano dura en las calles. Para apaciguar y 
mantener el apoyo de esta base, era fundamental contar con una polí- 
tica firme de orden público. Propietarios y comerciantes habían mos- 
trado su disgusto ante el papel de los parados en la protesta social an- 
terior a la República, y así la repatriación de los inmigrantes sin trabajo, 
piedra angular de la política vigente de desempleo de ERC, se convirtió 
en una de sus demandas principales'”. La gran empresa, estrechamen- 
te identificada con la derecha, debió encontrar en esta estrategia una 
importante fuente de alivio, tras la vulnerabilidad y desprotección po- 
lítica que había sentido con la transferencia de poder a la izquierda li- 
beral reformista durante el primer periodo de la República'*”. Dada la 
desorganización de los partidos de derechas hasta finales de 1932, las 
elites hicieron saber su tradicional preocupación sobre el orden público 
a las nuevas autoridades mediante una campaña de presión enérgica e 
intensa, organizando una serie de peticiones y delegaciones dirigidas al 
presidente Macia, la oficina del gobernador civil y el Ministerio de 
Gobernación en Madrid*'*. En una nota al gobierno central, la Cáma- 
ra de Comercio y Navegación de Barcelona describía la «gravedad» de la 
situación social en la ciudad, alegando que estaba «estrangulando la 
vida económica»!'?, El FTN (Fomento del Trabajo Nacional), el grupo 
de presión catalán más poderoso, y la asociación de caseros, COPUB, 
desempeñaron un papel fundamental en este tema, declarando su apo- 
liticismo, siempre a favor del gobierno y del orden, al tiempo que in- 
formaban de que su apoyo a la República dependería de la preservación 
de la «legalidad y el orden» y del respeto a la propiedad privada, «los 
principios básicos de toda sociedad civilizada»!'?. Tal y como había 
hecho durante la monarquía, Fomento exageró la incidencia del cri- 
men, quejándose de que los «matones profesionales» y los «desaliñados» 
se habían aprovechado de la «tolerancia absurda» hacia la «anarquía y li- 
bertad» durante el periodo de transición de régimen, provocando la 
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«erupción de ciertas formas de criminalidad» y la «extensión del mal». 
Asimismo, el FTN informó a las autoridades sobre la elección que te- 
nían ante sí: reforzar el «principio de autoridad» y proteger a los «hom- 
bres de solvencia y orden» del «bandidismo», o convertirse en «el pro- 
tector de todos los desmanes... sinónimo de desorden y de licencia»**%, 
La prensa conservadora transmitió un mensaje parecido, dando especial 
relieve a los casos de violencia e ilegalidad para justificar el aumento de 
control urbano en una «Barcelona tan caótica»''*. La Vanguardia exigía 
la «dureza inflexible y fría de los antepasados» y la «implacable severidad 
antigua», pues cualquier otra cosa resultaría en «intolerancia civil» e 
«irreverencia» '"*, 

Detrás de esta insistencia en una «república del orden» estaban los 
grupos de presión de clase media, muchos de los cuales mantenían es- 
trechos lazos con organismos republicanos locales y eran capaces, por 
tanto, de ejercer todavía más influencia en las nuevas autoridades!. Di- 
versos gremios, como el de los taxistas, guardias de seguridad privados, 
vigilantes nocturnos, restauradores, dueños de bares y hosteleros, se 
quejaron a las autoridades de la reputación nacional e internacional 
que Barcelona había adquirido como «cábila», y exigieron la represión ri- 
gurosa de los que rompiesen la ley**". Dado el interés de la Generalitat y 
el Ayuntamiento en desarrollar la industria local del turismo, semejan- 
res reclamos no podían caer en saco roto'*”. Por otra parte, los tenderos 
y vendedores de mercado también unirían fuerzas para exigir un au- 
mento de la represión. La Associació per la Defensa dels Venedors dels 
Mercats (Asociación para la Defensa de los Vendedores de Mercado) 
apeló a las autoridades para que eliminaran la venta ambulante «utili- 
zando todos los medios necesarios», advirtiendo que de no hacerlo sus 
miembros retendrían el pago de impuestos, una fuente importante de 
ingresos municipales. Mientras tanto, la Lliga de Defensa d'Industria i 
Comerç (Liga para la Defensa de la Industria y el Comercio) informó 
de que sus miembros se tomarían la justicia por su mano si no se eli- 
minaba de las calles a los «comerciantes sin licencia». Pese a que la ven- 
ta ambulante tan sólo afectaba a los reducidos intereses de los sectores 
comerciales, aquellos que se sentían amenazados por su existencia ape- 
laban al interés general, argumentando que los «vendedores ilegales» era 
un grupo criminal que formaba parte de una estructura más amplia de 


ilegalidad’, 
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Durante los primeros meses de la República, por tanto, un nuevo 
consenso represivo surgió entre las autoridades, las elites tradicionales y 
los sectores comerciales urbanos. El presidente Macia, interesado en la 
captación de elementos liberales de la burguesía, alimentó sus relaciones 
con los comerciantes, logrando hacia comienzos del verano de 1931 el 
establecimiento de un contrato nuevo, aunque inestable, entre los po- 
deres políticos y económicos de Barcelona. No había más que observar 
los banquetes que se celebraban por toda la república, entre cuyos in- 
vitados siempre había varias figuras locales. En la primera celebración, 
una «cena exquisita» organizada por el Ayuntamiento para 500 invita- 
dos en junio de 1931, el presidente Macia, el alcalde Aiguader i Moró, 
Companys y los ministros de la Generalitar se codearon con los repre- 
sentantes políticos y económicos de la oligarquía de organizaciones 
como FTN, COPUB y la Lliga, y con sus protectores a mano armada, 
el jefe de Policía de Barcelona y otros altos cargos del ejército!?!, Mien- 
tras tanto, en periodos de malestar social, las autoridades proporciona- 
ban protección policial a patronos particulares y, pese a la persistente 
crítica de muchos industriales sobre el estado de la seguridad ciudada- 
na, organizaciones elitistas como Fomento y la COPUB expresaron con 
prudencia su gratitud al gobernador civil y al jefe de Policía por defen- 
der el «principio de autoridad» durante las huelgas!2. 


Estrategias de control urbano en la «república del orden» 


Otro punto en común entre los «republicanos de orden» y los «hombres 
de orden» de la burguesía era la necesidad de mejorar la efectividad po- 
licial. Como vimos en el capítulo 1, los capitalistas barceloneses se ha- 
bían sentido defraudados por las limitaciones operativas de la policía 
bajo la monarquía. En armonía con su deseo de forjar una autoridad ra- 
cional, los republicanos se comprometieron a reformar las fuerzas de se- 
guridad. La Guardia de Asalto, una fuerza motorizada de reacción rá- 
pida, pasó a ser la nueva portadora de la bandera de la legalidad y el 
orden republicano en las ciudades. Había sido creada por Ángel Ga- 
larza, director general de Seguridad de la República, y Maura, ministro 
de Gobernación, como parte de la nueva economía de la represión di- 
señada para responder a las amenazas potenciales sobre el orden públi- 
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co en los centros urbanos españoles cada vez más complejos, en especial 
para hacer frente a los movimientos de protesta inspirados por un mo- 
vimiento sindical moderno. Galarza y Maura deseaban romper con 
los «excesos» brutales de las medidas de control social urbano aplicadas 
durante la monarquía, que habían exacerbado en vez de reducido la 
tensión en las calles, A diferencia de la Guardia Civil, que contaba 
con armamento de larga distancia como el fusil Máuser, y cuyo des- 
pliegue en las calles abarrotadas de las ciudades inevitablemente pro- 
ducía un alto número de víctimas civiles, las armas convencionales de 
los guardias de asalto eran el revólver y la porra de cuero de 80 centí- 
metros, ideales para atacar el grueso de la protesta donde la amenaza al 
orden público podía neutralizarse mediante el arresto de los cabecillas, 
hiriendo sólo a aquellos que osaran traspasar la frontera de la legalidad. 
Los guardias de asalto, por tanto, representaban una forma de represión 
más deliberada, enfocada e inexorable (véase foto 3.2). Eran las tropas 
de choque de la República: todos los reclutas tenían que satisfacer 
unos estrictos requisitos de altura y estado físico y, en caso de seria ame- 


Foto 3.2. Vigilando la ciudad: unos guardias de asalto patrullan por PHospitaler, 
1933. O Pérez de Rozas, Arxiu Fotogràfic de PAHCB. 
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naza contra el orden público, se les equipaba con ametralladoras y 
morteros. En opinión de Maura, estas fuerzas eran «perfectas»'?, 

Sin embargo, por más que las autoridades alabasen a la Guardia de 
Asalto como fuerza genuinamente democrática y profesional, la realidad 
era que estaba muy politizada, dado que la mayor parte de sus reclutas 
procedían de los partidos republicanos y socialistas. Tampoco rom- 
pieron con el modelo de control urbano militarista y autoritario de la 
monarquía, donde el control del entrenamiento de las fuerzas de segu- 
ridad recaía sobre jefes del ejército: el teniente general Agustín Muñoz 
Grandes, primer jefe de la Guardia de Asalto, infundiría en el cuerpo 
valores militares. Finalmente, los guardias de asalto, al igual que la 
Guardia Civil, carecían de contactos entre la población local: la mayor 
parte de los agentes estacionados en Barcelona venían de Galicia, Cas- 
tilla y Aragón. En opinión de un historiador, «más que por su uniforme 
y por su denominación», nada diferenciaba a los guardias de asalto de 
los civiles’, 

El compromiso adquirido para la construcción de una «República 
del orden» privó a los republicanos de la oportunidad de ganarse la 
lealtad de las masas mediante una reforma radical de la policía. Esto 
quedó puesto en evidencia cuando las nuevas autoridades se negaron a 
disolver a la Guardia Civil, pese a que los republicanos estaban perfec- 
tamente informados del odio popular contra una fuerza que había es- 
tado a la cabeza de la represión doméstica durante la Restauración'”. 
Desde el principio de la República, varios grupos de obreros habían sos- 
tenido que la disolución de la Guardia Civil era fundamental para la 
evolución pacífica del régimen, incluso para su supervivencia (cuando el 
general Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, dio un golpe de 
Estado en agosto de 1932, prácticamente se cumplió esta profecía)'2S, 
Y, sin embargo, Maura, un «ferviente admirador» de la Guardia Civil, 
creía que la «autoridad» y «disciplina» de la fuerza sería un apoyo para 
las nuevas instituciones democráticas, negándose «categóricamente» a 
disolverla, o reformarla de «tal forma que diésemos la sensación de 
que la habíamos disuelto»'?. 

No existen indicios de que los políticos republicanos fuesen cons- 
cientes de que la preservación de este cuerpo, tradicionalmente antide- 
mocrático y sumamente represivo, fuera un riesgo para su objetivo de 
incrementar la legitimidad del Estado. Pese a que Maura reconocía la 
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necesidad de sacar a la Guardia Civil de las ciudades, ya que los méto- 
dos que utilizaban producían niveles inaceptables de víctimas civiles, las 
autoridades consideraban a Barcelona, la ciudad más grande de España, 
como un caso especial. Por tanto, los puestos y cuarteles de la Guardia 
Civil permanecieron en su interior, donde el cuerpo jugaría un papel 
auxiliar de control urbano, especialmente en casos de grave alteración 
del orden público. Además, como el reclutamiento de los guardias de 
asalto no comenzó hasta junio de 1931, inevitablemente hubo un pe- 
riodo de transición durante el cual los civiles siguieron siendo respon- 
sables del orden público. Por ejemplo, mientras las autoridades inten- 
taban por todos los medios que los primeros guardias de asalto entrasen 
en servicio a finales de julio, para mediados de octubre sólo había 800 
en la ciudad, y en diciembre se informó de que la policía política iba a 
ser desplegada mano a mano con la policía civil para patrullar los ca- 
minos vecinales en busca de «bandidos»'?, 

Los republicanos no tenían un proyecto coherente de reforma y de- 
mocratización de las estrategias de control urbano, al igual que sucedía 
en muchos otros ámbitos de su política. La importancia del papel asig- 
nado a las fuerzas de seguridad en la «república del orden» parece indi- 
car que las autoridades temían realizar una reforma estructural de gran 
alcance de la policía. Tampoco se atrevieron a llevar a cabo la depura- 
ción de la notoria policía política, conocida como la Brigada Policial Es- 
pecializada en Anarquismo y Sindicalismo, un hervidero de monár- 
quicos reaccionarios, que de forma meramente simbólica pasó a 
llamarse Brigada de Investigación Social'?. Por otro lado, los republi- 
canos rompieron su promesa de no utilizar el ejército como una fuerza 
de control social interno de la misma forma en que no cumplieron con 
su compromiso de disolver la milicia reaccionaria Sometent, el «terror del 
campo y de la ciudad» y la «guardia cívica del capitalismo», responsable 
de la represión de piquetes y huelguistas durante la monarquía”, Esta 
actitud tan poco sistemática de los republicanos en Madrid y Barcelona 
respecto a la reforma policial quedó acentuada con el viaje de Galarza, 
director general de Seguridad, a la capital catalana a finales de mayo de 
1931. Durante una serie de conferencias de prensa, Galarza y el go- 
bernador civil Companys reconocieron que la policía barcelonesa era 
una «organización completamente inservible», absolutamente inefi- 
ciente y que debía ser reorganizada de arriba abajo. Por algún extraño 
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motivo, su propuesta de convertir al cuerpo en «un instrumento más 
eficiente» y poner fin a la «inmoralidad» que prevalecía entre oficiales 
no fue más allá de la eliminación de unas cuantas «manzanas podridas», 
al tiempo que se colocaban en posiciones de mando a figuras impor- 
tantes de confianza para supervisar la eliminación de los monárquicos. 
Por consiguiente, Arturo Menéndez, un austero capitán de artillería 
marcado indeleblemente por su pasado militar, y antiguo miembro 
del «Comité Revolucionario» republicano-socialista, fue nombrado 
jefe de policía de Barcelona”. 

Desde que el conflicto social hizo su aparición en la República, se 
pudo divisar en el nuevo amanecer democrático un horizonte delimi- 
tado. Al igual que había pasado durante la monarquía, las autoridades 
percibían a los obreros como un problema real o potencial, algo que no 
ayudaba a romper con las pautas establecidas de un control urbano 
agresivo y antiobrero. Esta continuidad reflejaba no tanto la coherencia 
o inconsistencias del proyecto reformista republicano, sino más bien la 
imposición de una «república del orden» en las relaciones económicas 
coercitivas de la década de 1930. Las autoridades prohibieron todo con- 
flicto laboral que se desarrollase fuera de los Jurados Mixtos, utilizando 
a la Guardia Civil y su tradicional modus operandi de disparar a pique- 
tes y obreros desarmados”. Como vimos con la monarquía, la repre- 
sión policial exasperaba más que atenuaba los ciclos de protesta y, así, 
en periodos críticos, los sucesivos gobernadores civiles republicanos se 
vieron obligados a llevar hasta el límite los recursos de las fuerzas de se- 
guridad: con frecuencia la policía carecía de la capacidad suficiente 
para proteger a los industriales, mientras que en las calles se veían 
obligados a pedir refuerzos a la Guardia Civil de la Cataluña rural, y en 
momentos cruciales, al ejército!” 

A juzgar por los numerosos incidentes de brutalidad policial contra 
obreros, se puede concluir que el apoyo incondicional de las autorida- 
des estimulaba a los agentes a actuar con impunidad. El uso de la vio- 
lencia a menudo tenía como objetivo la intimidación de los militantes 
de clase obrera y sus simpatizantes. A mediados de septiembre de 
1931, cuando habían pasado tan sólo cinco meses desde la proclama- 
ción de la República, murió el primer cenetista de heridas recibidas en 
la jefatura de policía de la Via Laietana'%. Ese mismo mes, en lo que te- 
nía todas las características de un asesinato extrajudicial, unos policías 
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que escoltaban a un grupo de obreros arrestados mataron a tres e hi- 
rieron a los otros cinco. Los agentes declararon haber actuado en de- 
fensa propia tras recibir disparos de los detenidos y desde los tejados. 
Sin embargo, la veracidad de la versión policial de los hechos es muy 
cuestionable. Por un lado, durante el supuesto tiroteo, ni un solo agente 
resultó herido. Por el otro, el cacheo en busca de armas de fuego for- 
maba parte del procedimiento rutinario de la policía durante los arres- 
tos. Las autoridades, sin embargo, aceptaron el testimonio de los ofi- 
ciales implicados y no se aplicó ninguna sanción!?. Unas semanas 
después, a principios de noviembre, la policía detuvo a un grupo de 
destacados anarquistas barceloneses en la calle y los llevó a la Jefatura de 
Policía donde les fue propinada una paliza!%. Los dueños de bares que 
permitían a los cenetistas reunirse en sus establecimientos también 
eran víctimas habituales del acoso policial, incluyendo la destrucción de 
su propiedad!”. 
Las autoridades mostraron el mismo nivel de tolerancia durante 
una serie de tiroteos en los que se vieron involucradas las fuerzas de se- 
guridad y milicias armadas como el Sometent!**. La tendencia de la po- 
licía era disparar sin hacer preguntas. Cualquiera que no se detuviese 
ante el alto policial corría el riesgo de que le dispararan: en el barri pro- 
Jetario de Clot, un muchacho que iba corriendo a casa a comer recibió 
un disparo por la espalda al no escuchar la orden de alto; la misma suer- 
ze corrieron dos marineros suecos de permiso en el Raval, cuando no 
respondieron al aviso policial’. En el puerto, un obrero en paro que 
estaba pescando su cena en el muelle fue asesinado por un policía que le 
confundió con un ladrón'*. En otra ocasión, un grupo de guardias de 
asalto respondió al petardeo de un coche abriendo fuego y matando a 
un vigilante nocturno’, Mientras tanto, en las fincas y los campos que 
rodeaban Barcelona, donde los robos de las cosechas perpetrados por 
los parados eran motivo de gran preocupación, la Guardia Civil y el 
ent asesinaron a varias personas en circunstancias dudosas!*. 
Aunque probablemente sea cierto que bajo la República había me- 
corrupción policial, en la práctica muchos oficiales se comportaban 
si estuviesen al margen de la ley, llegando incluso a robar pose- 
ajenas durante registros domiciliarios!*%, Durante el periodo re- 
o, se registraron múltiples casos de violencia perpetrada por la 
en estado de embriaguez!**. No era algo insólito que los agentes 
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sacasen sus armas de fuego en presencia de ciudadanos inocentes, pues 
les estaba permitido llevarlas a todas horas para su propia protección. 
En una ocasión, un guardia de asalto fuera de servicio amenazó con una 
pistola a un vigilante nocturno que le había sorprendido en un parque 
de la ciudad en pleno acto sexual a altas horas de la madrugada“. 

Sin embargo, el grueso de la represión policial recaía siempre sobre 
los parados. Howard Becker, entre otros, ha argumentado que en épo- 
cas de crisis económica las autoridades dependen de las fuerzas de se- 
guridad y del sistema penal para imponer la disciplina social sobre el 
creciente número de obreros que dejan de estar sometidos a la forma 
informal de coacción y trabas diarias del lugar de trabajo**. Durante la 
República, esto quedó reflejado en Barcelona en la creación de nuevas 
brigadas policiales como la Brigada per a la Repressió de la Venta Am- 
bulant (Brigada para la Represión de la Venta Ambulante), a cargo 
del Ayuntamiento, y los equipos establecidos para limpiar el puerto de 
«gente maleante» y «mendigos»!". Los actos de violencia perpetrados 
por la policía contra los parados tenían como objetivo su sumisión, y 
no tanto el cumplimiento de las leyes. Los espacios públicos —las calles 
y los parques donde los parados pasaban mucho tiempo— eran esce- 
nario de esta violencia. Periódicamente, la policía detenía a parados en las 
calles y les propinaba palizas'*. Un guardia de asalto arrestó a un obre- 
ro porque le estaba mirando con cara rara. En l'Hospitalet, dos obreros 
necesitaron hospitalización por ser «insolentes» con la policía, y otros 
dos recibieron una paliza de la Guardia Civil por «burlarse» de un 
burgués en bicicleta!*, 

Estas prácticas utilizadas para la consolidación de la «república del 
orden» marcaron el fin repentino de la cultura democrática y la erosión 
de las libertades civiles. Resulta irónico que en su intento de imponer el 
respeto al Estado de Derecho, los republicanos utilizasen métodos ile- 
gales e inconstitucionales como la detención gubernativa, mediante la 
cual el gobernador civil ordenaba la privación de libertad del individuo 
por un periodo de dos semanas. Pese a que los republicanos habían pro- 
metido con anterioridad declarar ilegal esta táctica draconiana, la resu- 
citaron al poco de llegar la República. Por ejemplo, durante la huelga de 
julio de 1931, el gobernador civil ordenó en un telegrama: «Se proce- 
derá [a la] detención [de] cuantos inspiren sospechas... incluso [por] 
simple cooperación moral»!*. También se detuvo a grupos organizados 
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de obreros en paro, en ocasiones durante varios meses. Hubo muchos 
alegatos fundados sobre el maltrato y las palizas que propinaba la poli- 
cía a los detenidos, a quienes se denegaba el acceso a un abogado du- 
rante los interrogatorios intensos'”!, 

Uno de los principales partidarios de la «detención gubernativa» 

era el abogado católico Josep Oriol Anguera de Sojo, hombre pío y «au- 
roritario inflexible», según uno de sus aliados más cercanos, que había 
sido nombrado gobernador civil de Barcelona a principios de agosto de 
1931'%. Anguera de Sojo estaba obsesionado con imponer a cualquier 
precio el «principio de autoridad» en las calles. En su opinión, los 
«agitadores», los «individuos con malos antecedentes» y cualquiera que 
fuese culpable de «escándalo público», habían renunciado a sus liber- 
tades civiles y estaban, por tanto, expuestos a la «detención gubernati- 
va»'*. El supuesto de que la protesta social desaparecería con la deten- 
ción de unos 200 «delincuentes sociales» determinó la política de todos 
los gobernadores civiles de la Barcelona republicana'%. Así, durante la 
huelga general de la CNT en mayo de 1933, Claudí Ametlla, abogado 
cualificado, admitió que había frustrado la movilización «gracias al 
abuso de mi poder legal», incluyendo la violación de las libertades ci- 
viles de «docenas de hombres» que fueron detenidos, y la intimidación 
de taxistas para que pusiesen sus vehículos a disposición de la policía 
(amenazando con no renovar sus licencias, un tema sobre el que no te- 
nía potestad). El «sacrosanto orden público» servía para justificar estas 
prácticas, que permitían la privación de libertad de los detenidos por 
periodos superiores a los seis meses!%, 
- La «detención gubernativa» a menudo se combinaba con la razia po- 
licial, redada relámpago llevada a cabo por las fuerzas de seguridad en 
los barris, ocasionalmente con el apoyo de unidades del ejército, regis- 
trando la zona casa por casa. Podían detener, meter en el calabozo una 
noche, tomar las huellas dactilares, fichar y fotografiar antes de poner 
en libertad, a toda persona de aspecto «sospechoso» o que se encontra- 
se por casualidad en un lugar considerado como un «foco de crimina- 
lidad», por ejemplo, un bar frecuentado por «gente maleante»!”, Pos- 
teriormente, en momentos de tensión en la ciudad, como podría ser la 
noche antes de una huelga importante o en vísperas de la llegada de 
una figura gubernamental significativa, la policía detenía a los «sospe- 
<hosos habituales» y los registrados como «peligrosos» 7. 
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De acuerdo con la mentalidad legalista predominante en la Repú- 
blica, y quizás como reflejo de un cierto malestar o sensibilidad de los 
abogados republicanos por la utilización de medidas inconstitucionales, 
se promulgó con carácter extraordinario legislación que regularizaba 
muchas de aquellas prácticas draconianas. El primer ejemplo fue la 
Ley de Defensa de la República, una ley de excepción aprobada a fina- 
les de octubre de 1931 que básicamente dio al traste con las libertades 
constitucionales, pero que, en opinión de Azaña, era necesaria para go- 
bernar!%, Basada en la Ley de Defensa de la Democracia Alemana de 
1922, los partidarios de la nueva ley consideraban que se trataba de una 
forma de defensa contra las amenazas violentas al régimen tanto de la 
derecha como de la izquierda. En la práctica, sin embargo, la ley se uti- 
lizó principalmente contra los «enemigos de la República» de izquierdas 
y reflejaba la paranoia republicana sobre las conspiraciones revolucio- 
narias. La clave de esta ley era su naturaleza preventiva: como apuntó 
Azaña, no estaba diseñada para reprimir una amenaza real sino «para 
evitar que el peligro nazca». Es revelador que, pese a la importancia de 
la ley y sus repercusiones para el futuro de la democracia, ésta fuese 
aprobada sin un auténtico debate parlamentario, y con el apoyo total de 
los diputados del PSOE, en especial de De los Ríos y Largo Caballero. 
Los republicanos, que tanto habían alabado la democracia en el pasado, 
se convirtieron en partisanos de una legislación draconiana. Macia 
aceptó la nueva ley sin rechistar, pese a haber expresado en una ocasión 
su oposición a semejantes leyes de excepción, mientras que, por parte 
de Azaña, su único pesar fue no haber introducido la ley antes”. 

Dirigida contra la «subversión», una categoría borrosa en la que se 
podía incluir cualquier comportamiento de protesta, la Ley de De- 
fensa de la República estableció nuevas categorías de desviación, crean- 
do con esto nuevas formas de ilegalidad. Por ejemplo, al criminalizar 
toda difusión de información que pudiese incitar a una violación de la 
ley o desacreditar a las instituciones estatales, la Ley de Defensa de la 
República repercutía seriamente en la libertad de expresión de la 
prensa radical!%, Además, al conceder nuevos poderes al ministro de 
Gobernación para prohibir asambleas y mítines de grupos y sindicatos 
considerados como «antirrepublicanos», la ley restringía el derecho de 
asociación de organismos anarquistas y comunistas, a los que no se per- 
mitía convocar asambleas, mítines o concentraciones sin previo aviso a la 
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licía!ó!, Toda asamblea, mitin o concentración «legal» era sometida al 
escrutinio del delegado gubernamental, por lo general un agente de po- 
licía, que tenía potestad para disolver este tipo de reuniones en cual- 
quier momento. No era difícil que el delegado gubernamental abusase 
de su poder: si a su parecer la retórica de los oradores suponía una ame- 
naza para orden público, podía ordenar la clausura de la asamblea. Al 
mismo tiempo, todo intento de reunirse en secreto —bien fuesen mí- 
tines de activistas o reuniones con fines educarivos— era considerado 
como un encuentro «clandestino» e «ilegal»"”. En la esfera sindical, la 
Ley de Defensa de la República reforzó la legislación laboral de Largo 
Caballero, prohibiendo aquellas huelgas sobre las que no se hubiese in- 
formado a las autoridades con ocho días de antelación o que pareciesen 
tener móviles «políticos»!%. Esta ley permitía tratar como ataques a la 
República actividades como la formación de piquetes o cualquier en- 
contronazo con la policía. 

En 1933, la Ley de Defensa de la República fue suplantada por la 
Ley de Orden Público, redactada por Anguera de Sojo, que había sido 
nombrado ministro de Justicia tras una temporada como gobernador 
civil de Barcelona. Su experiencia en la gobernación de los espacios ur- 
banos rebeldes de Barcelona durante 1931, junto a su gran interés en la 
política de una ciudad que visitaba todos los fines de semana, sin duda 
influyeron en la preparación de esta ley, que entre otras cosas aceptaba 
la imposición de toques de queda en barrios determinados y legalizó las 
redadas policiales. En lo que fue una militarización significativa de las es- 
trategias de control urbano, la ley creó el espacio necesario para la sus- 
pensión de la Constitución durante periodos de agitación social en 
los que regiría la ley marcial, así como la transferencia del poder civil al 
alto mando del ejército hasta el restablecimiento del «orden». A su 
vez, siguiendo el ejemplo de las tácticas monárquicas de control de ma- 
sas, el Artículo 38 de la Ley de Orden Público permitía a las autorida- 
des «prohibir la formación de grupos de toda clase y el estacionamien- 
to en la vía pública. No siendo obedecida después de tres toques de 
atención, hará uso de la fuerza al efecto de restablecer la normalidad. 
No será necesaria la intimación cuando la fuerza fuere agredida»!%, 
Por otro lado, la Ley de Vagos y Maleantes, aprobada también en 
1933, legalizó ciertas prácticas policiales de carácter preventivo. Su 
objetivo no era el procesamiento de actos criminales, ya de por sí cas- 
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tigados por el código penal, sino la identificación y represión del homo 
criminalis: aquellos individuos cuyo «estado de peligrosidad» encerraba 
una amenaza potencial para el orden social y el código criminal. Para 
este fin se crearían unidades de policía y tribunales especiales que, ade- 
cuadamente informados sobre los principios legales y científicos con- 
temporáneos, detendrían, evaluarían y clasificarían a los individuos, or- 
denado el aislamiento de los «peligrosos sociales» en campos de trabajo 
y concentración. Promovida por Luis Jiménez de Asúa, un respetado ju- 
rista del PSOE, su concepción formaba parte de un proyecto moder- 
nista diseñado para racionalizar la criminología mediante la introduc- 
ción de un sistema de castigo más proporcional y medido que, a su 
vez, aumentaría la credibilidad del Estado. Sin embargo, bajo este bar- 
niz de modernidad y apariencia de ejercicio imparcial de la justicia, la 
Ley de Vagos y Maleantes era un instrumento contundente de represión 
que legalizaba una economía mucho más antigua e injusta de represión 
(detención gubernativa), combinándola con la amenaza adicional de un 
periodo de encarcelamiento indeterminado'*. (Según Ametlla, la idea 
de la Ley de Vagos y Maleantes fue concebida por primera vez por el 
ministro de Justicia Anguera de Sojo que, como gobernador civil de 
Barcelona, había contribuido decisivamente al restablecimiento de la 
«detención gubernativa» en 193116). 

Se puede decir que la Ley de Vagos y Maleantes fue producto de un 
consenso en torno a la seguridad ciudadana establecido en 1931 entre 
las viejas elites y las autoridades republicanas, que despojaba a los in- 
dividuos «peligrosos» y «violentos» de su condición de «ciudadanos 
auténticos», no merecedores, por tanto, de los derechos civiles y políticos 
aplicables al resto de la población'”. Fomento recibió con los brazos 
abiertos esta ley «excelente», «vital para la defensa de la sociedad», y ca- 
paz de detener «la avalancha del desorden»!%. La Vanguardia sintetizó la 
visión de estos «hombres de orden» al identificar la importancia de una 
ley que separase a los parados «peligrosos» de los «tranquilos» para evitar 
que «del fondo de la masa surja espontáneamente unas veces la banda de 
lobos, como en las grandes revoluciones, o el tropel y el rebaño de vaga- 
bundos»'*. Igualmente embelesados con esta ley estaban los partidos go- 
bernantes de la Generalitat, pues la veían como «una de las más exito- 
sas que había salido de las cortes republicanas», capaz de separar a los 
«parados respetables» de los «pobres peligrosos», «chusma», «matones», 
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y «vagos», a los que responsabilizaban del crimen, la violencia social, las 
intrigas monárquicas, la prostitución y la venta ambulante!?%. Pese a 
condenar los centros de detención de la Alemania nazi, USC, socio so- 
cialista de la coalición de Esquerra, no tenía escrúpulos en establecer sus 
propios campos de concentración de parados en Cataluña!”!. De hecho, 
esta ley es un claro reflejo del desprecio de los socialdemócratas a las tra- 
diciones de la «ruda» clase obrera, un sector social representado como 
brutal, alterado e indisciplinado y cuya dedicación al juego y la bebida 
lo volvían un peligro mortal para los planes de cambio de la conjunción 
republicano-socialista!??. 

Aunque se intentaba justificar esta ley como medida contra «chulos» 
y «camellos», en manos de la policía funcionó como complemento al 
intenso terror legislativo contra los parados, criminalizando prácticas 
como la venta ambulante que, supuestamente, representaban un peligro 
para la «república del orden». La policía aplicó esta ley de forma alta- 
mente arbitraria; cualquier obrero que no tuviese trabajo fijo podía ser 
detenido y registrado por tener aspecto «sospechoso». La Ley de Vagos 
se utilizaba especialmente como mecanismo antinómada cuyo objetivo 
era imponer un orden espacial fijo y represivo sobre los obreros inmi- 
grantes y estacionales, internándoles en campos donde eran sometidos 
a una disciplina temporal y espacial capitalista. Incluso los obreros ur- 
banos que recorrían talleres en busca de trabajo fueron internados 
como «vagabundos»!”*. La misma suerte corrieron muchos trabajadores 
arrestados en bares durante su día libre. La edad y discapacidad no 
constituían causas eximentes de internamiento en los campos de con- 
centración: se dieron casos como el de un hombre de 84 años acusado 
de mendicidad y otro con ceguera parcial que vivía de las propinas que 
le daban por abrir las puertas de los coches de los huéspedes en un ho- 
tel elegante del centro de la ciudad™*, 

Aparte de castigar a aquellos que no podían encontrar espacio en el 
mercado laboral capitalista, la Ley de Vagos y Maleantes se aplicaba fre- 
cuentemente contra cualquier individuo que se negase y/o se resistiese 
a trabajar dentro de éste. Los que se oponían a la política social y eco- 
nómica del gobierno, a los que en el pasado se les podía haber aplicado 
la detención gubernariva, ahora eran detenidos bajo esta ley por su con- 
dición de «peligrosos» enemigos internos del Estado. En esta categoría 
se incluía a cualquier cenetista al que se sorprendiese pegando carteles o 
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distribuyendo manifiestos, a los organizadores de parados y a los exi- 
liados antifascistas italianos y argentinos que se encontraban en Barce- 
lona. Los anarquistas sin empleo y aquellos que habían sido víctimas de 
persecuciones, o cuyos nombres estuviesen incluidos en listas negras, 
también podían ser arrestados de acuerdo con la Ley de Vagos. Varios 
cenetistas en situación de detención gubernativa fueron puestos en li- 
bertad para ser arrestados acto seguido como «vagabundos». Incluso se 
dieron casos de detenciones de cenetistas con empleo fijo, a veces en el 
propio lugar de trabajo. Durante una campaña propagandística de la 
CNT por Andalucía, un grupo de cenctistas barceloneses, entre ellos 
Durruti y Francisco Ascaso, fueron acusados de «vagabundeo», pese a 
tener trabajo en una fábrica textil y encontrarse de permiso por asuntos 
sindicales con el consentimiento de sus patronos’. 

La política urbana local desarrollada por Esquerra en el Ayunta- 
miento de Barcelona y la Generalitat es un ejemplo más de cómo el 
barniz republicano de modernidad encubría, en realidad, la supervi- 
vencia de las prácticas tradicionales. Pese a su retórica reformista, las au- 
toridades locales ignoraron la reforma de la vivienda, piedra angular del 
socialismo municipal, limitándose a acciones como poner los nombres 
de los mártires de la lucha antimonárquica a calles y barrios de vi- 
viendas protegidas. No hubo amago de aplicar un programa de control 
de alquileres o de compra obligatoria de chabolas, pese al aumento de 
los alquileres en el sector a lo largo de toda la década de 193076. Las 
endeudadas autoridades locales tampoco fueron capaces de supervisar la 
urbanización y la estructura higiénico-sanitaria de los barris periféricos. 
Por el contrario, el concepto que los «republicanos de orden» tenían de 
Barcelona se parecía mucho al de los «hombres de orden» monárquicos: 
un espacio ingobernable y peligroso, una ciudad asediada por la chus- 
ma tiránica del Raval. Esquerra intentó resolver las tensiones urbanas 
mediante un militarismo espacial que guardaba muchas similitudes 
con la política desarrollada por regímenes anteriores, sometiendo a los 
chabolistas a brutales programas de «deschabolización» y deshaciéndo- 
se de las barracas más miserables de la ciudad (en 1932 seguía ha- 
biendo unas 1.500 en Montjuic!”?), lo que produjo un aumento del 
número de personas sin hogar'”*. Mientras tanto, en febrero de 1932, 
las autoridades locales inauguraron un cuarto grupo de cases barates 
en las afueras de la ciudad, formado por 534 unidades de vivieridas!”. 
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La fanfarria reformista de ERC no pudo ocultar que su política no era 
más que una continuación de la política excluyente de la vivienda del 
periodo anterior. 

La dicotomía entre la promesa reformista y la práctica represiva de la 
gobernanza urbana de Esquerra puede verse más claramente en relación 
con el Raval, el barri obrero más antiguo de Barcelona. Como vimos en 
el capítulo 1, con el paso de los años, se había satanizado el Raval 
como el «barrio chino». Esquerra y sus partidarios cultivaron con dili- 
gencia los pánicos morales en torno a delincuentes menores, chulos y 
camellos de opio y cocaína del «barrio chino», una zona que, según la 
imagen transmitida por sus detractores, estaba fuera del control ofi- 
cial'*, Desde los comienzos de la República, se invocó la necesidad de 
defender la «moralidad pública» de la amenaza de los «bajos fondos» del 
«barrio chino» para justificar una ofensiva policial sistemática de ca- 
rácter preventivo contra un espacio descrito por La Vanguardia como 
un «lugar que parecía gozar de extraterritorialidad»!*!. Las redadas po- 
liciales en bares y «focos de criminalidad» eran algo común, y los desa- 
fortunados que se encontrasen en la vecindad se convertían, a menudo, 
en víctimas de la detención gubernativa. Sin embargo, resultaba evi- 
dente que la represión policial en el Raval estaba dirigida no sólo con- 
tra la «gente del hampa» y de los «bajos fondos», sino también contra 
oficinas sindicales, obreros activistas, vendedores ambulantes y pa- 
rados!*?, 

El aumento de la inquietud oficial que generaba el «Barrio Chino» 
culminó en la redacción del Plà Macia (Plan Macia), parte del proyec- 
to modernista de la Generalitat para el desarrollo urbano racional y la 
planificación regional de la zona'*. En la primavera de 1932, se en- 
cargó el Plan Macia a una comisión formada por Le Corbusier, el 
Suengali"% de las modernas utopías urbanas de carácter tecnócrata, y los 
expertos catalanistas en planificación del GATCPAC (Grup d'Arqui- 
tectes i Tècnics Catalans/Grupo de Arquitectos y Técnicos Catala- 
nes). Tras reunirse con Macià en Barcelona, la admiración de Le Cor- 
busier por la autoridad hizo que se sintiese obligado a poner al proyecto 
el nombre del Presidente catalán'*”, Inspiradas en su máxima, «Arqui- 
tectura o Revolución. Se puede evitar la Revolución», las ideas de Le 
Corbusier como manifestación urbanística encajaban a la perfección 
con la «república del orden»'*", Desvelado al público en 1934, prome- 
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tiendo modernidad y una «nueva Barcelona», el Plan Macia volvía a tra- 
zar la región entera de acuerdo con los principios más avanzados de la 
planificación urbana encarnados por el GATCPAC. El quid del Plan 
Macia giraba en torno a la demolición del Raval, zona que visitó Le 
Corbusier durante uno de sus viajes a Barcelona, quedando horroriza- 
do ante la condición de la vivienda, insalubre y ruinosa, y la densidad 
urbana. En su opinión, la solución radicaba en el «esponjament» («es- 
ponjamiento») de las calles del Raval para abrir el paso a una serie de 
vías públicas rectas y amplias que facilitarían el movimiento de los ar- 
tículos de consumo a lo largo de toda Barcelona!”. Así se lograría re- 
generar la ciudad vieja y mejorar el transporte de mercancías y servicios, 
permitiendo la entrada al «progreso» y aumentando el poder industrial 
de toda Cataluña. También se crearían nuevas viviendas para los anti- 
guos habitantes del Raval, bloques modernos y de varias plantas estilo 
Bauhaus, ubicados en el barri de Sant Andreu, lejos del centro de la 
ciudad. A través de un sistema de «zonación», que establecería esferas 
separadas para la vivienda, el trabajo, el comercio y el ocio, el Plan Ma- 
cià buscaba aumentar el consumo de los servicios urbanos como paso 
hacia una sociedad burocrática y tecnócrata de consumismo controlado. 
Para ello, junto a la creación de nuevas escuelas y espacios abiertos, se 
concibieron nuevas formas de ocio que serían emplazadas en la Ciutat 
de Repós i de Vacances (Ciudad de ocio y vacaciones), una zona coste- 
ra de veraneo al sur de Barcelona en la zona de Castelldefels. 

Como tantos otros proyectos republicanos, el Plan Macia se vio 
acechado por problemas presupuestarios y, tras el comienzo de la Guerra 
Civil en 1936, quedó reducido a un sueño utópico de los planificado- 
res de la Generalitat'**, Los comentaristas suelen resaltar la base pro- 
gresista, democrática y antifascista de las ideas del Plan Macia, y de sus 
partidarios radicales y vanguardistas del GATCPAC!*. Sin embargo, 
este plan urbano tipificaba el trasfondo represivo de muchas de las re- 
formas republicanas. Ni siquiera era muy distinto a la haussmanización 
de París del siglo Xx: ambos planes encajaban con los requisitos eco- 
nómicos y de seguridad de los dueños del poder social, económico y 
político de sus tiempos, abriendo paso en las calles tortuosas y estrechas 
de los barrios de clase obrera a amplias avenidas que facilitasen el mo- 
vimiento de los artículos de consumo y, siempre que fuese necesario, de 
las fuerzas de orden público!%, 
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La principal diferencia entre los primeros planes urbanos para Bar- 
celona y el Plan Maciá era que éste pretendía ser una utopía urbana tec- 
nócrata de la clase media progresista”! Sin embargo, la visión de las si- 
guientes generaciones de planificadores fue notablemente similar: 
mantener intacta la estructura económica opresiva y excluyente de la 
ciudad (la clase social de los planificadores de ERC hacía poco probable 
que fuesen a restringir la libertad de las fuerzas de mercado y la pro- 
piedad privada, el sine qua non de cualquier planificación auténtica y ra- 
cional'”), y construir a un tiempo una ciudad jerárquica y firmemente 
controlada, en la que el «cáncer» del desorden desaparecería al aceptar 
cada clase su sitio y función en el sistema urbano racional. Resulta 
imposible, por tanto, negar la importancia de la seguridad en el Plan 
Macia. En primer lugar, éste buscaba reducir el papel dominante de 
Barcelona en Cataluña y establecer un nuevo equilibrio político basado 
en el fortalecimiento de las provincias catalanas. Esto sería logrado al 
contener el crecimiento de la ciudad y estimular nuevos focos de desa- 
rrollo industrial fuera de la capital catalana, aumentando así la im- 
portancia industrial y política del baluarte del catalanismo popular en el 
campo!%, 

El segundo objetivo consistía en establecer nuevas formas sutiles y 
burocráticas de represión, siendo aquí clave la reforma del contexto so- 
cial de la clase obrera, hasta entonces tan rebelde. Un sinfín de refor- 
madores, médicos, pedagogos, arquitectos y planificadores de la ERC, 
liderados por el alcalde Aiguader i Miró, rebosantes del idealismo ideo- 
lógico característico del determinismo ambiental, daban por sentado que 
los organismos públicos bien informados podrían compensar los pro- 
blemas del diseño urbano y transformar el entorno físico de los barris, 
alterando de esta forma la realidad social de la clase obrera. Igualmen- 
te, a través de nuevas formas de ocio y consumo se esperaba acabar con 
la cultura e identidad tradicional obrera. Este proyecto nuevo de con- 
trol social dependía de la pacificación del Raval, el espacio más ingo- 
bernable de Barcelona. En una ocasión, Companys habló en privado 
con uno de los discípulos de Le Corbusier sobre su deseo de destruir el 
Raval «a cañonazos»!*. La destrucción planificada y la «esterilización 
total» de este distrito no eran más que un nuevo intento de las elites de 
reconquistar la ciudad vieja liberándola de las «clases perecederas», y re- 
ducir la tensión ocasionada por el desarrollo incontrolado de Barcelona, 
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aspiración de todo planificador urbano desde tiempos de Cerdà”, 
Por tanto, se puede explicar el Plan Macia como la continuación de la 
obsesión de los reformistas decimonónicos de «limpiar» y «purificar» la 
ciudad e inducir un nuevo orden espacial a través de una incisión qui- 
rúrgica en un espacio «enfermo». Este exclusivismo espacial ya había he- 
cho acto de presencia durante la construcción de la Via Laietana y las 
cases barates, cuando las elites urbanas utilizaron la «deschabolización» 
para forzar a las «clases peligrosas» fuera del centro de la ciudad, dis- 
persándolas lejos de los centros del poder económico y político. En el 
caso del Raval, el tan citado plan de Le Corbusier de «matar la calle», 
implicaba reubicar a una comunidad históricamente rebelde en espacios 
de reciente diseño donde la policía podría aislarla y controlarla más fá- 
cilmente. Como resultado, se lograría trastornar las redes sociales y 
vínculos locales, fundamentales para la resistencia anticapitalista y pro- 
testa social del Raval. Así, la demolición del Raval, lugar de nacimien- 
to de la clase obrera, era un acto de agresión contra la historia local de 
la resistencia proletaria: marcaba la destrucción de espacios claves his- 
tóricos y simbólicos del proletariado local, la eliminación de lugares de 
la memoria de resistencia al capital, manifestaciones, disturbios, barri- 
cadas, insurrecciones y toda una serie de comportamientos de protesta 
presentes desde la década de 1830. Estos espacios de esperanza y lucha, 
fuente de inspiración de tantos obreros, serían reemplazados por gran- 
des vías públicas, lugares sin historia en cuyo entorno no sería posible 
desarrollar nuevos vínculos. De esta forma, las autoridades habrían 
dado una nueva definición al espacio y a la forma en que sus habitantes 
lo utilizaban y experimentaban, con la esperanza de que esto sirviese 
para anular las contradicciones urbanas y conflictos del Raval. 


Conclusión 


La dependencia de la «república del orden» de una legislación draco- 
niana como la Ley de Defensa de la República, la Ley de Orden Pú- 
blico y la Ley de Vagos y Maleantes, y las prácticas urbanas coactivas 
como el Plan Macià, supuso un avance importante en el repertorio 
«normal» del control estatal y un paso significativo en el camino hacia 
un «estado de orden público» autoritario. Ante la lucha de clases, los 
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republicanos se mostraron en la práctica incapaces de lidiar con dos de 
los retos a los que se enfrentaban: la garantía de las libertades civiles y el 
fin de las estrategias de control persecutorias. Por el contrario, los re- 
publicanos consolidaron su poder como típicos «hombres de orden», 
elevando los costes de la movilización al incrementar la legislación re- 
presiva, militarizar el orden público y utilizar la represión de forma ru- 
tinaria'”. En vez de invertir en paquetes de reforma de gran alcance 
que podían haber reducido la tensión social, las autoridades aumenta- 
ron el gasto de las fuerzas de seguridad: el contingente de los guardias 
de asalto paramilitares en Barcelona creció a lo largo de la década de 
1930, pasando de los 2.000 a mediados de 1932 a los 6.000 en julio de 
19361%. Pese a justificar la «república del orden» en términos de los in- 
tereses de un futuro reformista, las prácticas excluyentes y las estrata- 
gemas utilizadas por los republicanos erosionaron las libertades civiles y 
el Estado de derecho, debilitando la esfera pública liberal democrática, 
ya de por sí frágil. La Ley de Vagos y Maleantes, que denegaba de for- 
ma selectiva los derechos de ciudadanía a los desposeídos, demostraba 
que los republicanos estaban dispuestos a abandonar su convenci- 
miento sobre la igualdad legal de todos los ciudadanos. Igualmente, la 
legislación sobre el encarcelamiento preventivo, central a la Ley de Va- 
gos y Maleantes, era el anatema de la premisa legal clasicista de la 
«presunción de inocencia». Jiménez de Asúa, el arquitecto de la Cons- 
titución de 1931, plasmó esta metamorfosis con toda claridad en su re- 
dacción de la Ley de Vagos y Maleantes, burlando a conciencia liber- 
tades constitucionales fundamentales como la libre circulación de todos 
los ciudadanos por el territorio nacional'>. Y, así, aquella República que 
tanto había prometido a las masas tomó un cariz tan censurable para 
muchos obreros como la monarquía que la precedió. 


CAPÍTULO 4 


LA CIUDAD PROLETARIA 
Y LA REPÚBLICA 


La reconstrucción de la ciudad proletaria 


Este capítulo explora la respuesta de la ciudad proletaria a la nueva 
realidad legal impuesta a partir del 14 de abril de 1931 en Barcelona. 
Como vimos en el capítulo 3, la llegada de la República desató una 
gran euforia colectiva en los círculos de la CNT". Los cenetistas jugaron 
un papel activo en la proclamación de la República en muchos ámbitos 
locales de Barcelona”. Sus actos son una muestra clara de las preferen- 
cias políticas de la Confederación. Por ejemplo, poco después de la pro- 
clamación de la República, un grupo a mano armada de cenetistas es- 
coltó a Companys al edificio del gobernador civil para la toma de 
posesión de su cargo”. Solidaridad Obrera celebró la llegada de la Re- 
pública como un triunfo de la «voluntad del pueblo» que había pro- 
ducido un «júbilo» indescriptible en Barcelona, y añadió que nunca se 
había conocido en la ciudad «movimiento tan unánime y elocuente»1, 
El día después de la proclamación de la República, en un gesto de so- 
lidaridad, la CNT de Barcelona declaró una huelga general en todas las 
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ramas de la industria, a excepción de los servicios básicos de alimenta- 
ción y transporte. La evidente buena voluntad de los líderes de la 
CNT hacia ERC sin duda explica el intento de Macia de incluir al líder 
confederal, Ángel Pestaña, en el primer gobierno de la Generalitat 
como ministro de Obras Públicas”. Sin embargo, la oferta fue rechaza- 
da: la participación gubernamental era un concepto ajeno a las tradi- 
ciones de la Confederación, y la aceptación del cargo hubiese dividido 
con toda probabilidad al sindicato: pese a todo, durante un pleno pre- 
cipitado de la CRT catalana, Pestaña y uno de sus colegas quedaron a 
cargo de las tareas de comunicación con la Generalitat”. Por su parte, el 
Comité Nacional de la CNT anunció su «predisposición pacífica» hacia 
la República”. Al mismo tiempo, un manifiesto conjunto de la CRT ca- 
talana y la Federación Local de Barcelona, advertía a los obreros sobre la 
necesidad de proteger a la República del peligro de una acción militar 
antidemocrática?. Claramente, la dirección de la CNT quería contribuir 
a la estabilización del muevo régimen durante lo que veía como una 
«nueva Era». 

Después de abril de 1931, y gracias a la vitalidad de la clase obrera en 
la esfera pública, se reorganizaron muchas instituciones sociales, cultu- 
rales y económicas, que ya durante el primer tercio del siglo XX habían 
contribuido a mejorar a la calidad de vida de los obreros de Barcelona. 
Así, florecieron grupos de inquilinos y cooperativas de alimentos y, en es- 
pecial, la CNT adquirió nueva fuerza: miles de obreros en actitud ex- 
pectante se sintieron atraídos por las tradiciones militantes de sacrificio, 
lucha y solidaridad de la Confederación, cuyos sindicatos pasaron a ser el 
receptáculo de una nueva clase obrera formada bajo la dictadura de Pri- 
mo de Rivera, libre por vez primera de establecer auténticos lazos orga- 
nizativos. Los obreros inmigrantes no cualificados y mal pagados de los 
crecientes harris de la periferia entraron a raudales en la CNT, junto a 
muchos niños trabajadores, algunos de tan sólo 10 años de edad y sin ex- 
periencia previa de organización sindical'”. Tan sólo en el mes de mayo 
de 1931, la CRT catalana admitió 100.000 nuevos miembros: en agosto, 
la Confederación afirmaba tener 400.000 afiliados en Cataluña, mientras 
que la CNT barcelonesa anunció que en sus filas se encontraba un 
asombroso 58 por ciento del proletariado de la ciudad”. 

En muchos barris, la CNT se convirtió en la estructura organizativa 
dominante, al tiempo que se desarrollaba una relación simbiótica entre 
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el movimiento obrero organizado y las comunidades obreras estrecha- 
mente entretejidas. En parte, esto era reflejo del profundo optimismo 
colectivo y sensación de triunfo que surgieron en los barris con la de- 
saparición de la monarquía y la creación de nuevos centros sindicales y 
comités de barrio de la CNT'. Así fue establecida una geografía moral 
alternativa en el nuevo cinturón rojo de la ciudad, barris como Sant 
Andreu y varios grupos de cases barates, cuyos habitantes no podían 
acercarse diariamente a las oficinas sindicales del centro de la ciudad. 
Esta nueva forma de sociabilidad obrera organizada quedó tipificada en 
la expansión de la CNT en l'Hospitalet, especialmente en el Comité de 
Distrito de La Torrassa, donde floreció un sindicato de base enérgico y 
vibrante. Los Comités de Distrito proponían la visión de una República 
de barris, una democracia participativa descentralizada y directa que re- 
flejase la sociabilidad de los distritos obreros. Las agrupaciones sindi- 
cales locales también promerían la mejora de la posición económica de 
los barris a través de respuestas comunales, en vez de individuales, a la 
pobreza, el sine qua non para la formación de una economía de clase 
obrera autosuficiente, diseñada para resistir las imposiciones del mer- 
cado. 
Igualmente espectacular fue el desarrollo de los ateneos. A lo largo de 
la dictadura en la década de 1920, muchos anarquistas y anarcosindi- 
calistas se dedicaron totalmente a actividades culturales y educativas. 
Pese a que el nivel del analfabetismo en la Barcelona de los años 30 (15 
por ciento) estaba muy por debajo de la media española (32 por cien- 
to), las instalaciones educativas en los barris seguían siendo insuficien- 
tes; por ejemplo, en enero de 1931 había en Poble Sec plazas escolares 
para tan sólo 200 de los 7.000 niños del distrito*?. El analfabetismo en 
Barcelona variaba mucho de una zona a otra, siendo mucho más alto 
en los barris, en especial en aquellos con una concentración alta de in- 
migrantes no cualificados, como la Barceloneta, donde más de un 50 
por ciento de la población no sabía ni leer ni escribir'*. Para atajar este 
problema, se establecieron ateneos en el cinturón rojo de la ciudad, que 
se convirtieron en una importante, y en ocasiones única, fuente de edu- 
cación. El Ateneo Cultural de Defensa Obrera, formado en las cases ba- 
rates de Can Tunis en abril de 1930, organizó una escuela para 400 ni- 
ños de la zona!”. Era tal la demanda de servicios educativos que los 
ateneos se veían obligados periódicamente a encontrar locales de mayor 
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tamaño!S, Uno de los centros educativos más importantes fue la Escuela 
Natura del barri de Clot, financiada por el Sindicato Textil. La Es- 
cuela Natura, que también organizaba un campamento de verano po- 
pular en una casa de campo del pueblo pirenaico de Puigcerda, tenía 
unos 250 alumnos, incluyendo a varios hijos de líderes cenetistas. De su 
educación se ocupaba un grupo de profesores que, bajo la supervisión 
del pedagogo racionalista Juan Puig Elías, preferían el uso de la razón a 
los castigos!”. Los ateneos no sólo enriquecieron la vida pedagógica y ar- 
tística de los barris sino que también transmitieron los valores alterna- 
tivos de una cultura rebelde, anticapitalista y antijerárquica, sentando 
las bases para la lucha y la protesta!*. 

Inevitablemente, el desarrollo de los ateneos profundizó la conexión 
entre los anarquistas y las gentes de los barris, sobre todo la juventud. 
Así se explica la aparición de la FAI (Federación Anarquista Ibérica) 
como un nuevo elemento en la esfera obrera de la Barcelona de los años 
30. Formada en Valencia en 1927 como sociedad secreta anarquista 
ibérica, cuatro años más tarde la FAI prácticamente carecía de organi- 
zación estatal, pese a tener miembros con cierta presencia en algunos 
barris'. Desde la década de 1920, los grupos de afinidad anarquistas en 
la clandestinidad cada vez estaban más arraigados en la sociedad local y, 
aunque por fuerza se trataban de conjuntos muy cerrados, cada vez se 
basaban más en los vínculos múltiples de familia, comunidad, trabajo y 
espacio, reuniéndose con regularidad en las cooperativas de barrio, 
atencos, cafés y bares”, La Tranquilidad, en el Paral-lel (descrito por un 
anarquista asiduo como el café menos tranquilo del barrio) probable- 
mente fuese el bar más concurrido de la época. Allí se establecerían Du- 
rruti y su grupo durante casi toda la República?!. Además, era muy po- 
pular entre obreros y anarquistas como lugar de discusión y debate. El 
responsable, un antiguo militante cenetista, daba agua del grifo a quien 
no se pudiese permitir comprar bebidas y consentía la estancia sin 
consumición. Aunque Barcelona llevaba mucho tiempo atrayendo a 
anarquistas españoles y extranjeros, la consolidación de unas redes de 
sociabilidad exclusivamente libertarias entre finales de 1920 y principios 
de 1930, hizo que los recién llegados pudiesen localizar a los grupos de 
afinidad e integrarse con facilidad en la ciudad. Este hecho fue opor- 
tuno ya que el establecimiento de dictaduras en Italia, Argentina, Uru- 
guay y Cuba durante estos años produjo un éxodo de anarquistas que 
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llevó a muchos a refugiarse en Barcelona. Algunos de ellos, como Fidel 
Miró, un catalán expulsado de Cuba, o Sinesio García Delgado (alias 
«Diego Abad de Santillán»), un español obligado a abandonar Argen- 
tina, acabarían por convertirse en líderes destacados de la FAT. 


Divisiones en la CNT 


El resurgimiento de una esfera pública proletaria con la llegada de la 
República sacó a la luz viejas divisiones dentro del movimiento confe- 
deral. El golpe de Primo de Rivera había servido para neutralizar los 
conflictos internos de la CNT, evitando la casi inevitable división del 
sindicato. En 1931, la facción más grande en el interior de la CRT 
catalana era la anarcosindicalista, que tenía el control del Comité Na- 
cional de la CNT y de la Federación Local en Barcelona durante la 
transición de la monarquía a la República. Los dos sindicalistas más 
prominentes eran Pestaña y Peiró, ambos viejos anarquistas énragés?. 
Los anarcosindicalistas entendían la revolución como un ejercicio cons- 
tructivo esencial para el perfeccionamiento de la organización sindical 
y la creación de comités de fábrica estables, en los que recaería, en un 
futuro, la responsabilidad de sacar adelante la economía posrevolucio- 
maria”. Varios líderes anarcosindicalistas eran viejos militantes que ha- 
bían vivido la represión de la posguerra durante el pistolerismo y la dic- 
tadura; su experiencia a cargo de la CNT durante la dictablanda les 
había hecho apreciar las posibilidades que ofrecían las libertades redu- 
cidas que ofrecía la sociedad capitalista y la importancia de tener amigos 
en el campo democrático. La anteposición del sindicalismo práctico a 
los principales objetivos revolucionarios inclinaba a los líderes anarco- 
sindicalistas hacia una praxis reformista de coexistencia con la Repú- 
blica de la CNT. 

Y sin embargo, esta posición pro republicana no causó divisiones po- 
líticas significativas dentro de la CNT. El sentimiento dominante en las 
filas confederales, compartido por la mayoría de los anarquistas «puros», 
era que los sindicatos necesitaban tiempo para recuperar su antigua 
fuerza antes de ponerse rumbo a la revolución. Incluso en el Sindicato 
de la Construcción, cuyo componente anarquista era mayor que en 
ningún otro, existía un sentimiento generalizado sobre la necesidad de 
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contribuir a la proclamación de la República”. Esta intoxicación re- 
publicana alcanzó incluso a las facciones más radicales de los anar- 
quistas. El Luchador, semanario de la familia Montseny, defensora au- 
toproclamada de la ortodoxia anarquista, alabó al presidente Macia y 
pidió a la clase obrera que se preparase para defender la República 
contra la restauración monárquica”, 

Tan sólo una minoría de anarquistas se opuso a la República desde 
su inicio y, pese a todo, la suya era una forma de oposición más teórica 
o estratégica que práctica. Esta postura estaba conectada al grupo de afi- 
nidad Nosotros (los antiguos Solidarios), cuyos miembros temían que 
una democracia estable sedujese a los obreros en las urnas y domesticase 
a la CNT. Según García Oliver, un importante miembro de Noso- 
tros, lo mejor para evitar esta posibilidad era la «acción insurreccional 
pendular», movilizaciones violentas perpetradas por grupos pequeños 
de activistas y diseñadas para ayudar a las masas a «superar el complejo 
de miedo a las fuerzas represivas, al ejército, a la Guardia Civil, a la po- 
licfa...». Con el objetivo de provocar la violencia de Estado y de las fuer- 
zas conservadoras, estos partidarios de la «gimnasia revolucionaria» 
buscaban crear una espiral de protesta capaz de atraer a una gran parte 
de las masas hasta provocar la chispa del latente fuego revolucionario 
que devoraría a la República”. En caso de que estos ejercicios insu- 
rreccionales no lograsen producir la revolución, al menos forzarían a las 
autoridades a utilizar medidas draconianas, y así impedir la institucio- 
nalización del proletariado dentro de la República. Esta perspectiva, 
arraigada en un concepto de anarquismo insurreccional de finales del si- 
glo XIX, ignoraba el aumento de la capacidad represiva del Estado mo- 
derno. Sin embargo, la estrategia encajaba con las experiencias de los 
grupistas veteranos de la época del pistolerismo, activistas que preferían 
combinar la acción directa tradicional con la violencia de grupos pe- 
queños y que tenían una mentalidad militarista, más bien simplista, 
tendente a explicar problemas políticos complejos en términos de rela- 
ciones de fuerza. La promesa de una inminente acción revolucionaria 
también atrajo la atención de los activistas más jóvenes, muchos de los 
cuales se sintieron cautivados por el paso acelerado del cambio político 
ocurrido entre 1930 y 1931, y preveían con optimismo que en un 
plazo más bien corto la República acabaría como la dictadura y la mo- 
narquía?, 
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Mientras que en los comienzos de la República Nosotros tenía esca- 
sa influencia en la Confederación, durante el Pleno Nacional de la 
CNT en Madrid a finales de abril de 1931 logró uno de sus principales 
objetivos: la formación de Comités de Defensa Confederal. Estos gru- 
pos paramilitares, integrados por militantes sindicales y anarquistas, es- 
tarían siempre en pie de guerra, preparados para defender a la CNT 
contra la agresión estatal o patronal”. Mientras que los anarcosindica- 
listas consideraban a los Comités de Defensa como una fuerza de re- 
serva capaz de contribuir a la lucha por el control sindical de la socie- 
dad, los radicales veían esta estructura paralela como «el brazo armado 
de la revolución violenta»* o, en palabras de Antonio Ortiz, otro 
miembro de Nosotros, «una vanguardia que debía encauzar la revolu- 
ción»”". 

Sería un error, sin embargo, concluir que los radicales buscaban el 
enfrentamiento con las nuevas autoridades. Nosotros, como los mode- 
rados de la CNT, había puesto muchas esperanzas en la República: Du- 
rruti, considerado habitualmente como la encarnación del anarquismo 
intransigente, alabó a Macia por ser «un hombre de toda bondad, un 
hombre puro e íntegro»*. Además, pese a que se acabó por identificar 
la posición insurreccional adoptada por Nosotros con la FAL, no debe 
olvidarse que a principios de la República no estaba afiliado a esta or- 
ganización, y que muchos anarquistas criticaban el papel vanguardista 
de una minoría pequeña, acusándolo de «anarcobolchevismo». Cierta- 
mente, la FAI era el ala radical del movimiento anarquista, pero se tra- 
taba de un organismo heterogéneo formado por varios conjuntos, 
como los pacifistas, maltusianos, esperantistas, naturistas, educacio- 
nistas, grupos artísticos y compañías de teatro, todos ellos unidos por su 
oposición al reformismo y comunismo en la CNT”. 

En abril de 1931, los disidentes comunistas —la más pequeña de las 
tres facciones de la CNT— eran los únicos que consideraban como 
inevitable el conflicto entre sindicatos y República. Organizados polí- 
ticamente en el BOC (Bloc Obrer i Camperol/Bloque Obrero y Cam- 
pesino), estos comunistas antiestalinistas dieron voz a los temores de 
una minoría dentro de la clase obrera que creía en la necesidad de una 
política auténticamente revolucionaria, argumentando que no se podía 
confiar en las fuerzas sociopolíticas exógenas, como los republicanos de 
clase media. Desprovistos de las ilusiones democráticas prevalecientes en 
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la dirección de la CNT y en círculos anarquistas, los bloquistas no es- 
peraban ninguna muestra de benevolencia por parte del nuevo régimen: 
«el gobierno republicano nunca puede estar del lado de los obreros, ni 
ser neutral. Es un gobierno burgués y, como tal, defenderá forzosa- 
mente a la burguesía contra el proletariado»**. El acierto de esta profe- 
cía pronto se haría evidente. 


El «caliente verano» de 1931 


Desde julio hasta el fin del verano de 1931, hubo en Barcelona una au- 
téntica explosión de conflictos sindicales como resultado de las nuevas 
libertades adquiridas que permitían a los obreros iniciar disputas en ta- 
lleres individuales e industrias enteras, incluyendo sectores vitales de la 
economía, como los muclles barceloneses y la Telefónica, principal 
compañía de comunicaciones en España. Estas movilizaciones llegaron 
a su punto culminante en agosto: tan sólo en Barcelona hubo 41 huel- 
gas, incluyendo un paro de 40.000 obreros metalúrgicos de un mes de 
duración’. Como muestra del fuerte aumento de la militancia, basta 
con mencionar dos disputas sobre prácticas laborales y persecuciones 
que culminaron en ocupaciones de fábricas*. 

Mientras que la ola de huelgas del verano no tenía precedente en la 
historia de las relaciones industriales catalanas, sobrepasando incluso a las 
movilizaciones que siguieron a la Primera Guerra Mundial, no se trataba 
sin embargo de un ataque revolucionario al Estado o a la República, 
como afirmaban las teorías de la conspiración que prevalecían en los 
círculos republicanos. Por el contrario, para entender las razones que ha- 
bía detrás de las huelgas debemos recordar que, desde el advenimiento de 
la industrialización en Caraluña hasta la década de 1930, prácticamente 
siempre los patronos habían llevado la ventaja en temas laborales. Tan 
sólo durante un breve periodo tras la Primera Guerra Mundial logró la 
CNT restringir la libertad del capital, y sólo para verse obligada poco 
después a trabajar en la clandestinidad como resultado de la represión la- 
boral de la dictadura de Primo de Rivera. Mientras tanto, entre 1930 y 
1931, el nivel de vida de la clase obrera continuó deteriorándose debido 
al crecimiento del desempleo y la inflación del precio de los alimentos 
básicos y los alquileres”. Como vimos en el capítulo 3, las autoridades 
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republicanas continuaron imponiendo la misma política económica 
liberal que tanta agitación había generado en los barris durante los re- 
gímenes anteriores, dejando intacta la base material responsable del ma- 
lestar de la clase obrera y permitiendo además el aumento drástico, a lo 
largo de la década de 1930, del precio del transporte público, sorpren- 
dentemente estable entre 1907 y 1931%. No deja de ser interesante, por 
tanto, que el cónsul general británico mostrase sorpresa, en julio de 
1931, ante la moderación de los sindicatos pues, como él mismo diría, 
«no cabe duda que sigue existiendo en la ciudad un alto número de 
obreros mal pagados»”. 

La naturaleza abierta y descentralizada de la CNT, y su sensibilidad 
ante los sentimientos de las bases, fueron factores clave en el estallido de 
las huelgas. Éstas tenían un obvio atractivo para los sindicalistas de a pie 
—la promesa de una mejora colectiva— y muchas fueron llevadas a 
cabo a través de la CNT, aunque sin estar necesariamente bajo su con- 
trol directo, ya que los enlaces sindicales o no estaban preparados o no 
sabían encauzar la marejada en favor de la acción*, Ante todo, por tan- 
10, las huelgas formaban parte de una campaña obrera para recuperar el 
terreno perdido durante un periodo en el que los patronos tenían carta 
blanca en el lugar de trabajo”. Así, la mayoría de las reclamaciones de la 
CNT giraban en torno a temas económicos, cuyo objetivo era la me- 
jora de las condiciones laborales a través del aumento salarial, la re- 
ducción de la jornada laboral y la abolición de formas intensivas de ex- 
plotación, como el trabajo a destajo y el trabajo infantil. Muchas de 
estas demandas eran viejas ambiciones de la CNT que no habían sido 
diseñadas para poner en peligro la consolidación de la República. De 
hecho, una de las exigencias sindicales más habituales en 1931 era el re- 
conocimiento por parte de los patronos de la bolsa de trabajo de la 
CNT, a través de la cual se buscaba reintegrar a los parados en el lugar 
de trabajo y restringir el despido incontrolado de los obreros de Fiat”. 
En general, la Confederación quería recuperar la dignidad colectiva del 
proletariado; así se explican su demanda para la vuelta al empleo de los 
obreros perseguidos durante el conflicto de los obreros ferroviarios de 
1917 y la huelga de La Canadenca de 1919 (véase foto 4.1). 

En cierto sentido, la explosión de huelgas durante este periodo pue- 
de atribuirse al contexto político. Por un lado, al terminar la represión 
política de la monarquía y la dictadura, el deseo acumulado de cambio 
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Foto 4.1. Unos obreros conversan fuera del lugar del trabajo durante un conflicto la- 
boral, Segunda República (Francesc Bonamusa, Pere Gabriel, Josep Lluís Martín Ra- 
mos y Josep Termes, Història Gráfica del Moviment Obrer a Catalunya, Barcelona, 
1989, p. 259), 


no podía sino acrecentar las exigencias sociales colectivas. De hecho, 
tras siete años de sopor forzoso, las bases de la CNT, por fin libres de 
organizarse colectivamente, tenían especial interés en hacer valer sus exi- 
gencias y utilizar su fuerza colectiva. En segundo lugar, las promesas re- 
publicanas de romper con el pasado y superar a los gobiernos de la mo- 
narquía y la dictadura, levantaron grandes expectativas. Muchos obreros 
habían puesto sus esperanzas de justicia social en el proyecto republi- 
cano y asumían que como mínimo las nuevas autoridades, una vez en el 
poder, mejorarían radicalmente su nivel de vida. En el mejor de los ca- 
sos, los obreros confiaban en que la República abriría las puertas a 
una nueva era de igualdad social. Por consiguiente, se daba por sentado 
que el nuevo régimen iba a crear nuevos espacios para las reclamaciones 
colectivas, y se pensaba que éstas serían bien recibidas por las autori- 
dades o al menos, recibidas de forma diferente”. Y así, en los días de es- 


peranza que siguieron a la proclamación de la República, el ambiente 
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durante las asambleas sindicales era entusiasta; el sentimiento generali- 
zado indicaba que había llegado el momento adecuado para el cambio. 
En casos específicos, como el conflicto de Telefónica, los obreros se de- 
clararon en huelga con los mismos objetivos que habían prometido 
cumplir algunos miembros del primer gobierno de la conjunción re- 
publicano-socialista cuando estaban en la oposición, 

La respuesta de los patronos a la nueva situación política fue otro 
factor que contribuyó a la ola de huelgas. Por más que éstos hablasen 
de la necesidad de preservar la «autoridad» y el «orden», en realidad 
continuaron ignorando la legislación laboral, costumbre muy arrai- 
gada. En los comienzos de la República, los grupos de presión bur- 
gueses apelaron al gobierno para el uso de la represión total del «de- 
sorden»; al mismo tiempo, las asociaciones de negocios estaban 
incumpliendo las nuevas leyes sobre la restricción de la jornada labo- 
ral y el uso de la explotación de menores, así como la legislación en 
materia de sanidad y seguridad. Además, los patronos tomaban re- 
presalias contra cualquier activista de la CNT que exigiese la imple- 
mentación de las mismas. No era raro que los patronos despidiesen a 
los obreros con comentarios como «¡que te dé trabajo la República!» o 
«¡que te alimente la República!» La CNT, como era de esperar, re- 
cogió el guante arrojado por los patronos y se embarcó en una serie de 
conflictos para lograr que los industriales cumpliesen con la nueva le- 
gislación laboral. Haciendo gala de una hipocresía considerable, los 
grupos de negocios denunciaron la supuesta «campaña sistemática» de 
«chantaje» de la CNT y el «placer morboso» que sentían sus activistas 
con la práctica del «deporte» de la huelga*. 

- Las tensas relaciones laborales de Barcelona se vieron agravadas por 
la represión estatal que ejerció el primer gobierno de la República con- 
tra la cultura de acción directa de las bases cenetistas. Largo Caballero, 
secretario general de la UGT y ministro de Trabajo, abusó de su posi- 
ción con el fin sectario de fortalecer el pequeño centro barcelonés del 
sindicalismo socialista. Para este fin utilizó los Jurados Mixtos, que 
básicamente criminalizaron las principales prácticas de la CNT, y al ha- 
cerlo, prepararon el terreno para la ruptura entre el cenetismo y la Re- 
pública. Los Jurados Mixtos, basados en las tradiciones corporativas de 
los sectores cualificados de la clase obrera madrileña, que favorecían la 
colaboración de clase por encima de la movilización y estaban dis- 
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puestos a someter sus reclamaciones profesionales al arbitraje, sólo 
eran adecuados para una minoría pequeña formada por los obreros me- 
jor pagados de Barcelona. En el sector de la madera, los artesanos y al- 
gunos obreros autónomos se unieron a la UGT”. Lo mismo ocurrió 
con los pocos oficinistas y obreros cualificados bien pagados de La 
Maquinista, la fábrica metalúrgica más grande de la ciudad, cuya plan- 
tilla pertenecía en su mayoría a la CNT%, En su conjunto, los Jurados 
Mixtos eran extremadamente incompatibles con las condiciones in- 
dustriales de Barcelona. En primer lugar, los tribunales industriales no 
encajaban en la estructura del capitalismo local, presidida por una 
burguesía agresiva que históricamente había rechazado la presencia de 
sindicatos independientes en el trabajo, y en la que los conflictos labo- 
rales solían ser abiertos y sin mediación. En segundo lugar, los Jurados 
Mixtos eran un elemento extraño a las tradiciones obreras de acción di- 
recta predominantes en Barcelona que, como vimos en el capítulo 2, no 
concordaban con la cultura socialdemócrata y su énfasis en la gratifi- 
cación diferida. Los trámites pesados y burocráticos de los tribunales in- 
dustriales tenían poco atractivo para una mano de obra mayoritaria- 
mente no cualificada y para la que la contratación temporal y los bajos 
salarios eran la norma: estos obreros buscaban la mejora inmediata de 
su situación y consideraban la acción directa como la estrategia más 
apropiada para extraer concesiones de una burguesía agresiva. 

Con los Jurados Mixtos, Largo Caballero puso a la Confederación 
entre la espada y la pared, especialmente en los muelles, donde estalla- 
ría una guerra brutal entre sindicatos. O bien ignoraba la importancia 
del desarrollo de las relaciones entre la CNT y el gobierno, o su actitud 
formaba parte de una estrategia para debilitar al rival de la UGT colo- 
cándolo en oposición directa al Estado. Sin duda, los líderes de la 
CNT veían la intransigencia de Largo Caballero como una provocación 
deliberada: dada la complicidad que había mostrado con Primo de Ri- 
vera en un intento de sobrepasar a la Confederación, muchos cenetis- 
tas no podían evitar pensar que la manipulación de las instituciones re- 
publicanas respondía al mismo objetivo. En la práctica, era imposible 
para la CNT aceptar los Jurados Mixtos. Su poder siempre se había ex- 
presado a través de la movilización: para los activistas, las calles eran el 
lugar donde se extraían concesiones de los patronos y el Estado; par- 
ticipar en los tribunales industriales, ajenos a la cultura del movi- 
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miento, suponía un riesgo inaceptable para los organizadores de la 
CNT, carentes de experiencia en los procedimientos del arbitraje. De 
ahí que la Confederación describicse la utilización de los Jurados 
Mixtos como una táctica para «engañar miserablemente al proletaria- 
do con una monstruosidad social y jurídica», parte de una estrategia 
«desde arriba» para absorber al movimiento (o a sus líderes) y desmo- 
vilizar las bases%. 

El gobierno desveló su posición con respecto a las movilizaciones 
de la CNT durante la huelga de la ITT de Telefónica, cuyas prácticas 
laborales habían sido condenadas categóricamente por republicanos y 
socialistas durante los últimos meses de la lucha contra la monarquía. 
El primer día del paro en Telefónica del mes de julio, el gobierno de- 
claró que la huelga era ilegal porque la CNT no había sometido sus exi- 
gencias a los Jurados Mixtos”. Según Maura, ministro de Gobernación, 
el conflicto era «político», una acusación más apta quizás para la postura 
de su colega en el consejo, Largo Caballero, interesado en reforzar la 
posición de la UGT en las telecomunicaciones y utilizar la disputa 
para dar un golpe al principal enemigo de los sindicatos socialistas en el 
sector”. La ilegalización de las luchas confederales politizó los conflic- 
tos sindicales al convertirlos en disputas contra el Estado, colocando al 
gobierno en rumbo de colisión con la CNT y haciendo inevitable el 
conflicto entre sindicatos. 

Cuando las huelgas de la CNT empezaron a desarrollarse fuera del 
control de los Jurados Mixtos, lo que por otro lado era ineludible, el 
discurso oficial comenzó a parecerse al de las antiguas autoridades mo- 
nárquicas. Los partidarios de la conjunción republicano-socialista del 
gobierno central describían a la CNT como los «enemigos declarados 
del nuevo régimen», cuyos «líderes perniciosos» se habían embarcado en 
una ofensiva consciente contra la República. Las autoridades estaban 
cada vez más obsesionadas con las acciones de los piquetes de la CNT, 
formándose un consenso en torno a la idea de que los cenetistas estaban 
sembrando el terror incontrolado en las calles, Crisol, un periódico re- 
publicano de izquierdas con base en Madrid, conectó la violencia de la 
CNT a la de los nazis, mientras que El Socialista, el principal diario so- 
cialista, acusó al comité de redacción de Solidaridad Obrera, controlado 
en aquel entonces por anarcosindicalistas, de estar formado por pisto- 
leros”. Esto no deja de ser irónico pues, por más que la UGT celebra- 
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se públicamente la legalidad republicana, existen pruebas contundentes 
de su responsabilidad en una parte significativa de la violencia que 
tuvo lugar en Barcelona durante las primeras semanas de la República. 
Por ejemplo, a principios de junio estalló una disputa en una fábrica de 
cajas cerca del puerto a causa de las represalias tomadas por la patronal 
contra organizadores confederales, que fueron reemplazados por miem- 
bros de la UGT. Cuando una delegación de la CNT se acercó a la fá- 
brica para protestar contra los despidos, los ugetistas les recibieron a ti- 
ros, hiriendo a 13 de ellos’, Poco después tuvo lugar un ataque similar 
en Blanes, un pueblo costero cercano a Barcelona, que dejó un balance 
de cuatro cenetistas heridos*%. 

La falta de detenciones por parte de la policía tras estos actos de agresión 
sin duda animó a muchos cenetistas a asumir como propia la respon- 
sabilidad de su seguridad física, y ayuda a explicar el aumento del nú- 
mero de armas en las calles. Otro factor importante fue el hecho de que 
antiguos miembros de los Sindicatos Libres de derechas, incluyendo va- 
rios de sus pistoleros, se hubiesen unido a la UGT. De hecho, entre 
1930 y 1931, la UGT barcelonesa se convirtió en punto de reunión de 
un revoltijo de obreros cualificados y conservadores, como guardas ju- 
rados privados, pasteleros y pianistas, todos ellos unidos por un odio vi- 
rulento a la CNT y sus métodos agresivos de lucha de clases. Además, 
durante la República, la UGT barcelonesa experimentó un crecimien- 
to significativo precisamente en estas industrias de servicios, base tra- 
dicional de los Libres’. 


«Arrollada por la masa»: la radicalización de la CNT 


La dirección anarcosindicalista moderada, en armonía con su actitud 
hacia la República de «esperar a ver qué pasa», quería evitar por todos 
los medios que las relaciones entre la CNT y las nuevas autoridades se 
volviesen demasiado agresivas. Por ello, a medida que el verano se fue 
«calentando», la dirección de la CNT tuvo que canalizar la frustración 
de una gran parte de sus bases con el carácter represivo de la «república 
del orden». En vez de denunciar a la República sin más, las críticas de 
los moderados se centraron en Maura y Largo Caballero, dos ministros 
«saboteadores» en vez de «republicanos de buena fe»** dentro del go- 
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bierno de conjunción republicano-socialista, especialmente predis- 
puestos contra la CNT. El ataque a Largo Caballero, «individuo in- 
moral»”, se concentró en sus leyes laborales y la «violencia judicial» de 
los Jurados Mixtos, mientras que Maura, hijo de Antonio Maura, el ar- 
quitecto de la represión que siguió a la insurrección de 1909 en Barce- 
lona, pasó a ser conocido como «el hijo de Maura», un juego de pala- 
bras que aludía a los padres del ministro de Gobernación. En junio, los 
moderados iniciaron una campaña para que se apartase a Maura y 
Largo Caballero del gobierno, dando por cierta la premisa reformista de 
que la CNT podía coexistir sin problemas con una República que no 
incluyese en su consejo de ministros a ninguno de los dos causantes del 
conflicto. La CNT advirtió a Largo Caballero y al resto del gobierno 
que al atacar a su organización estaban «jugando con fuego, y es posible que 
el fuego consuma su obra»**. Con todo, los moderados aún guardaban 
esperanzas de que el gobierno de alguna forma rectificase su postura y 
comenzase a tratar a la CNT de otra forma. Solidaridad Obrera incluso 
exigió que Maura fuese juzgado por la ley republicana como provoca- 
dor monárquico. En junio, al mostrar ambos ministros su apoyo a la 
patronal durante la huelga de Telefónica, la CNT les denunció como 
«lacayos del imperialismo yanqui»”. 

Los líderes de la CNT se embarcaron asimismo en una lucha de reta- 
guardia contra la creciente militancia de las bases del movimiento que tan- 
tas esperanzas había depositado en la República. Una de las principales 
preocupaciones de la dirección era que la sucesión interminable de huel- 
gas consumiese la energía proletaria y provocase posiblemente una ola de 
represión estatal que podría poner en peligro el futuro de la revolución“, 
Con la propuesta de que sólo los sindicatos cuyos miembros fueran los más 
desfavorecidos pudiesen iniciar acciones huelguísticas, durante las cuales 
los demás tendrían que proporcionar asistencia económica, los moderados 
esperaban regular el curso de los conflictos. Así, los líderes sindicalistas lo- 
cales trataron de impedir las huelgas en la medida de lo posible, llegando 
incluso a aceptar la intervención de autoridades como el gobernador civil. 
La dirección también logró persuadir con éxito al Sindicato Textil y al de la 
Construcción de que pospusiesen sus huelgas, evitando conflictos que 
habrían afectado hasta 100.000 obreros de la zona de Barcelona'!. Pese a 
todo, a finales de mayo de 1931, la dirección admitió que la CNT estaba 
siendo arrollada «por la masa que viene a los sindicatos». 
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A medida que fue aumentando el número de huelgas, la dirección 
anarcosindicalista moderada se volvió más crítica sobre el papel de los 
delegados de taller. Estos activistas constituían el pilar de la CNT: ra- 
ramente hablaban en público pero eran figuras muy respetadas en las 
fábricas, donde se ocupaban de las actividades cotidianas de los sindi- 
catos, organizando reuniones y recolectando las contribuciones finan- 
cieras. Su extremada cercanía a las bases hizo que jugasen un papel de- 
cisivo en la articulación de las exigencias de la clase obrera. Según los 
moderados, la «irresponsabilidad» de los delegados de taller produjo 
huelgas prematuras con pocas posibilidades de victoria, lo que suponía 
un abuso del federalismo de la CNT y una carga para los recursos de la 
federación local barcelonesa y otros sindicatos obligados a dar solida- 
ridad“. 

Algunas huelgas estuvieron, sin duda, muy mal organizadas, pero 
ello no significa que los delegados de taller fuesen una pequeña mino- 
ría de agitadores, como se ha dicho en tantas ocasiones: a menudo, és- 
tos actuaban bajo la presión de unas bases impacientes por mejorar su 
posición social. Además, la sugerencia de que la ola de huelgas era 
obra de los radicales pierde peso cuando se tiene en cuenta que el Sin- 
dicato de la Construcción, el único en aquel momento controlado por 
los anarquistas radicales, contuvo una huelga en el verano de 1931 
obedeciendo órdenes de la federación local de la CNT, controlada por 
los moderados. 

Pese a todo, el conflicto sindical no disminuyó, ya que las huelgas 
afectaban también a la comunidad. Para los obreros directamente im- 
plicados, y para sus familiares y vecinos, las huelgas comportaban si- 
tuaciones de gran carga emocional: la decisión de parar de trabajar 
traía consigo sacrificio y posiblemente un viaje a la casa de empeños, in- 
tensificando, a su vez, la vida social de los barris, al aumentar el con- 
tacto entre los huelguistas y su entorno social. El apoyo a éstos acentuó 
la identificación de los individuos con la comunidad, sentimiento alen- 
tado por la solidaridad organizada de la CNT. Así, distritos enteros se 
radicalizaron, transformando los barris de una comunidad en sí (obje- 
to) a una comunidad para sí (sujeto). Un ejemplo de este proceso tuvo 
lugar durante el conflicto de la Telefónica, que sería aclamado como la 
lucha heroica de una «comunidad» de obreros unidos contra una coa- 
lición de fuerzas externas y hostiles, formada por el capital norteame- 
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ricano, el Estado central y su ejecutivo armado. Para muchos obreros 
de los barris, la función de los piquetes activos como medio de coer- 
ción e intimidación contra extraños representaba la imposición nece- 
saria de la voluntad colectiva“, En varias ocasiones, Solidaridad Obre- 
ra publicó los nombres y direcciones de aquellos «esquiroles» que se 
habían saltado la «disciplina de clase» y de los policías que considera- 
ba especialmente brutales, con la intención de que se les aplicase «un 
correctivo»”. Los piquetes eran tan aterradores que, según informes 
escritos, algunos esquiroles los cruzaban vestidos de mujer. Bajo la pre- 
sión de su uso intenso, muchos patronos recalcitrantes accedieron a las 
reclamaciones de los sindicatos, validando la eficacia de las tácticas de 
acción directa. Por ejemplo, ese verano durante una huelga de barbe- 
ros especialmente violenta, tras repetidos ataques de los piquetes a las 
barberías, los patronos aceptaron aumentar los salarios y reconocer a la 
CNT y su bolsa de trabajo“. 

Durante las movilizaciones en el verano de 1931, cientos de miles de 
obreros se unieron a la Confederación convencidos de que se trataba 
del mejor vehículo para lograr sus aspiraciones materiales cotidianas, lo 
que confirma hasta qué punto la militancia estaba condicionada por la 
capacidad de los sindicatos confederales de luchar contra la burguesía, 
en ocasiones con éxito. Si los sindicatos cedían o vacilaban, existía el pe- 
ligro de que aquellas concesiones ya ganadas desapareciesen junto a 
cualquier posibilidad de obtener beneficios futuros a través de la acción 
directa. 

Todo estaba listo para un enfrentamiento entre la CNT y las auto- 
tidades. El movimiento huelguístico al que tuvieron que hacer frente las 
autoridades respondía a su fracaso en la promulgación de reformas ca- 
paces de aplacar las exigencias de las bases, y atraer a los líderes más im- 
portantes de la comunidad y de la clase obrera de Barcelona. Cuando 
llegó la hora de la verdad, las autoridades no dudaron en utilizar a la 
Guardia Civil para desalojar por la fuerza a los obreros de las fábricas 
ocupadas de Poblenou y Sants”. En la huelga de Telefónica, Maura dio 
la orden de que se adoptasen «medidas enérgicas» contra los huelguis- 
tas, mientras que Galarza, director general de seguridad de la Repúbli- 
ca, mandó a la policía y al ejército que se disparase sobre cualquiera que 
fuese sorprendido en un acto de sabotaje**. El ensanchamiento de la red 
judicial intensificó la persecución de huelguistas en las calles. Las octa- 
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villas sindicales, uno de los métodos favoritos de la CNT para comu- 
nicarse en los arris y responder con rapidez a los acontecimientos, fue- 
ron ilegalizadas por contener material que no había sido aprobado por 
el censor. Los activistas que distribuyesen o pegasen estos folletos po- 
dfan ser arrestados”. De igual forma, los huelguistas que utilizasen la 
persuasión verbal para animar a los obreros a unirse a un paro se expo- 
nían a ser detenidos por el uso de «coacciones». Tras un enfrentamien- 
to entre la policía y los piquetes en Madrid, «Miss Telefónica 1931», la 
ganadora del concurso de belleza de la compañía, fue detenida. En Bar- 
celona, un grupo de niños pequeños fue arrestado en el Raval por mo- 
farse de una telefonista gritando «María la esquirol». Enviados por las 
autoridades para proteger a los «esquiroles» e imponer «prohibiciones 
repentinas» en asambleas sindicales, la aparición de los guardias de 
asalto en las calles durante la huelga de Telefónica ocasionó enfrenta- 
mientos violentos con los piquetes”. 

La represión incrementó los costes y riesgos de las protestas para la 
CNT, volviendo muy peligroso el conflicto industrial. La lucha para 
proteger las huelgas contra la represión estatal y la violencia por parte 
los miembros de la UGT consolidó los comités de defensa cenetistas, al 
hacer valer los huelguistas y los activistas su derecho a defenderse. Los 
comités acabarían estando a cargo, por ejemplo, de actividades prohi- 
bidas como la pegada de carteles y el reparto de octavillas. Basados en 
redes pequeñas y clandestinas dentro de los sindicatos y los harris, estos 
organismos semiformales se vieron envueltos en enfrentamientos cada 
vez más violentos contra las fuerzas de seguridad. Una de las noches 
más sangrientas fue la del 23 de julio, a raíz del bombardeo de artillería 
durante los dos días anteriores contra un lugar de encuentro de la 
CNT en Sevilla, que había dejado un balance de cuatro miembros de 
piquete asesinados por la policía”!. Así, la tensión entre cenetistas bar- 
celoneses era intensa, y en la tarde del 23 de julio dos guardias de 
asalto fueron heridos de gravedad al intentar detener a un grupo de mi- 
litantes frente a las oficinas del Sindicato Fabril y Textil de la Confe- 
deración en el baluarte anarquista de Clot. Esa noche, un contingente 
de guardias de asalto y policías llevó a cabo una redada en una supues- 
ta «reunión clandestina» en las oficinas del Sindicato de la Construc- 
ción en el centro de Barcelona. Por miedo a que la policía aplicase la ley 
de fugas, los activistas en el edificio recibieron a los agentes con una llu- 
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via de balas, lo que llevó a un sitio de cuatro horas con cientos de po- 
licías, guardias de asalto y soldados rodeando las oficinas. Finalmente 
los grupistas se rindieron ante el ejército con seis obreros muertos y do- 
cenas de heridos en ambos lados”?. 

Sin duda, la capacidad represiva de la «república del orden» era lo su- 
ficientemente fuerte como para bloquear la ofensiva inicial de la CNT 
barcelonesa, pese a que en el momento más intenso de las huelgas las 
fuerzas de seguridad necesitasen refuerzos de la Guardia Civil y el Ejér- 
cito. A finales de agosto, el gobernador civil Anguera de Sojo solicitó el 
envío de 400 guardias civiles a la ciudad”. En septiembre, durante lo 
que Anguera de Sojo describió en un telegrama como una «hora crítica» 
que «con tino y energía puede significar [el] aseguramiento definitivo 
[del] orden o determinar un retroceso», llegaron otros 100 guardias ci- 
viles más”ć. Ese mismo mes, ante la incesante lucha por las calles, se in- 
crementó su contingente en otras dos ocasiones”. Hacia la llegada del 
otoño, la represión había dañado considerablemente la fuerza colectiva 
de la CNT; las huelgas eran cada vez más largas y tenían menos posi- 
bilidades de acabar con éxito. Los patronos, conscientes de haber ca- 
peado el temporal y seguros bajo la amplia protección que les brindaba 
el gobernador civil Anguera de Sojo, pasaron al ataque tomando re- 
presalias contra activistas y despidiendo obreros. En la industria meta- 
lúrgica, el acuerdo negociado a finales de agosto que obligaba a los pa- 
tronos a aceptar la mayor parte de las reclamaciones de los sindicatos, 
como el fin del trabajo a destajo, la subida de salarios y el estableci- 
miento de un subsidio de desempleo, se fue al garete en el otoño pues 
las autoridades hacían caso omiso de las infracciones del mismo. In- 
cluso La Vanguardia llegó a condenar las prácticas severas de algunos 
patronos como un peligro para la «paz civil»?S, 

La represión de las movilizaciones cenetistas en el verano de 1931 
abrió una fisura entre el régimen y la clase obrera que tantas expectati- 
was había depositado en la República. Las estrategias de control de los 
barris, cuyo objetivo era el trastorno de las estructuras que conectaban 
a la CNT con las comunidades obreras, parecían favorecer a los mismos 
sectores comerciales que habían prosperado bajo la monarquía. Ade- 
más, la experiencia que los obreros tenían del poder estatal republicano 
en las calles se limitaba a la policía y el ejército, poco más que una con- 
tinuación del control represivo y clasista anterior a la República. Esto 
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creó un rechazo amargo en la clase obrera, lo que no era de extrañar, 
dado que las nuevas autoridades habían ignorado las reclamaciones de 
la Confederación de una reforma trascendental de la policía y la diso- 
lución de las ramas más odiadas de las fuerzas de seguridad de la mo- 
narquía: la Guardia Civil, el Sometent y la policía política secreta”, 
Con un subjetivismo político extremo, los republicanos sobrevaloraron 
la apertura de su propio sistema de gobernanza: para muchos obreros, 
el uso de los guardias de asalto en las calles y la invasión de los barris 
bajo la cobertura de la Ley de Defensa de la República, equivalía a un 
aumento de la militarización del espacio urbano. Difícilmente, los es- 
fuerzos contradictorios de Maura y Largo Caballero para cambiar las 
actitudes populares hacia el Estado y la autoridad podían tener un im- 
pacto importante en las opiniones de los sectores no cualificados y 
subempleados del proletariado barcelonés. Las autoridades no tardaron 
en darse cuenta de la situación, así como de las dificultades existentes 
para penetrar en los barris y la «ausencia verdadera de elementos auxi- 
liares» que proporcionasen la información necesaria para desarrollar sus 
objetivos”?. Por otro lado, cada vez era más evidente que la lógica de 
la «república del orden» era contraria al deseo republicano de lograr la 
lealtad de las masas; con el aumento de la represión, los planes para es- 
tabilizar al régimen mediante el establecimiento de instituciones estata- 
les populares quedaron en agua de borrajas, una utopía de la mentalidad 
liberal republicana. De hecho, los guardias de asalto demostraron que 
podían ser tan brutales como la policía monárquica: en poco tiempo, su 
inclinación a dar «clases de boxeo» a los obreros les hizo ser tan temidos 
como lo había sido la Guardia Civil”?. Incluso un periódico conservador 
como La Vanguardia reconoció que la mayoría de los habitantes de 
Barcelona no sentía «respeto» por la policía*”, El creciente odio de los 
obreros hacia este cuerpo por el papel que a su parecer jugaba como 
guardiana de la justicia de clase y privilegio en los barris hizo que mu- 
chos se alejasen de la «república del orden», tan opuesta a la «república 
de la libertad» que habían imaginado. Y, así, la utopía republicana se fue 
disolviendo bajo el ácido de la lucha obrera (véase foto 4.2). 

El enfrentamiento con la «república del orden» radicalizó a las bases 
confederales, volviendo insostenible la posición pasiva de la dirección 
moderada del sindicato. El papel de los Jurados Mixtos en la frustración 
de las ambiciones sindicales de los delegados de taller y las trabas im- 
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Foto 4.2. Fuerzas de Guardias de Asalto preparadas en camiones ante la Jefatura Su- 
perior de Policía de Barcelona. Ateneu Enciclopedic Popular (CDH-S/AEP). 


puestas a las actividades cotidianas de la CNT hizo que éstos se con- 
virtiesen en una parte fundamental del proceso de radicalización. Más 
que panacea de los males del proletariado, «esta República lamentable» 
tenía todos los sellos de los regímenes anteriores: la obsesión republi- 
cana con el orden era igual a la de las autoridades monárquicas*!; los 
patronos amasaban la mayor parte de la riqueza mientras que los obre- 
ros recibían «salarios de miseria que nos impiden satisfacer las necesi- 
dades más elementales»”; los «esquiroles» y «chaqueteros de la UGT» 
eran de nuevo tolerados por las autoridades y su papel justificado por el 
diario del PSOE, El Socialista, el «periódico de la policía» y el sórgano 
oficial» de la burguesía catalana. Las perspectivas de movilizaciones ce- 
netistas se redujeron ante esta coalición de fuerzas hostiles: en octubre, 
un delegado sindical se quejó en un pleno de la Federación Local de 
Barcelona de que las prácticas del sindicato eran en realidad «inútiles» 
ya que las autoridades «no los dejan actuar en ninguna forma»*%, 
Algunos historiadores han sugerido que la FAI orquestó la toma 
del poder de la CNT para expulsar a la dirección moderada*. Esta opi- 
nión se basa en un juicio erróneo sobre la naturaleza de la Confedera- 
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ción, una organización de «abajo arriba» y no de «arriba abajo». Como 
vimos cuando los moderados controlaban el Comité Nacional de la 
CNT en 1931, la dirección del sindicato carecía de poder verdadero so- 
bre las bases. Además, como la estructura de la Confederación era des- 
centralizada y federalista, no existía, en realidad, un aparato organiza- 
tivo que tomar. Por otro lado, hasta muy entrado 1934 e incluso 1935, 
la FAI no tenía una estructura organizativa coherente, por lo que no 
puede decirse que en 1931, con tan sólo 2.000 activistas en toda Es- 
paña, estuviera en posición de hacerse con el control de la CNT*. En 
los comienzos de la República, la FAI de Barcelona, capital del anar- 
quismo ibérico, ni siquiera contaba con una máquina de escribir: los 
anarquistas pegaban notas escritas a mano en las paredes de la ciudad y 
copiaban páginas de folletos y libros para hacerlas circular con fines 
propagandísticos”. 

El desplazamiento de los anarcosindicalistas moderados entre me- 
diados y finales de 1931, y el ascenso de los anarquistas militantes y los 
radicales anarcosindicalistas, reflejaban la habilidad de estos últimos 
para canalizar el descontento de los delegados de taller con la Repúbli- 
ca. A medida que la represión estatal dificultó las movilizaciones masi- 
vas, los activistas radicales y a mano armada de los Comités de Defen- 
sa tomaron la iniciativa, abogando por —y en ocasiones utilizando— la 
«violencia revolucionaria» que, argumentaban, lograría la rendición de 
la burguesía y de sus amos políticos republicanos. Sin embargo los ra- 
dicales no tenían un programa claro. Algunos eran miembros de la FAL; 
otros, como Durruti y su grupo, que acabaron siendo sinónimos de la 
CNT radicalizada anterior a la Guerra Civil, eran vistos como parte de 
la FAI, o por lo menos con lo que públicamente se crefa que era la pos- 
tura de la FAL. Pero, más que nada, Durruti y los otros integrantes de 
Nosotros eran anarquistas formados en las luchas callejeras que pro- 
pugnaban un programa de acción que parecía sintonizar con las nece- 
sidades del momento. Sus orígenes, similares a los de miles de obreros 
no cualificados de Barcelona, les dotaba del lenguaje adecuado para 
expresar y explotar el desencanto de un número creciente de trabaja- 
dores, incluyendo los delegados de taller, que se sentían defraudados 
por la República. Esta desilusión no era teorética o doctrinal: no sur- 
gía de las hojas de folletos y periódicos anarquistas, sino de la frustra- 
ción causada por la represión de las prácticas cotidianas sindicales 
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de la CNT. Pese a todo, el giro represivo de la «República Policial» con- 
firmó la ortodoxia libertaria de que el poder constituido es siempre an- 
tiproletario, protector del capitalismo y está «incondicionalmente al 
lado de la burguesía». Por consiguiente, mientras que la dirección ce- 
netista desahogaba su ira contra uno o dos ministros, los radicales cul- 
paban a toda la clase política de que España fuese una «república de 
guardias o bien de trabajadores en la cárcel», compuesta por políticos 
que en nada se diferenciaban de sus predecesores monárquicos o, como 
diría Solidaridad Obrera, «el mismo perro con distinto collar»**, 

Los signos de impaciencia de las masas con los aires de cambio que 
siguieron a abril de 1931 dieron nueva fuerza a los radicales, especial- 
mente los enfrentamientos entre obreros y las fuerzas de seguridad, 
considerados como muestra de que las masas estaban superando su 
«complejo de miedo». Ahora sólo quedaba hacer saltar la chispa que 
inspirase a los obreros a envolver a toda España en una conflagración 
revolucionaria gigantesca?”. A pesar de su inmenso optimismo revolu- 
cionario, las luchas violentas de las guerrillas que apoyaban los radicales 
en los Comités de Defensa no eran más que una forma de política ar- 
mada basada en el desencanto, un síntoma del descenso de la curva de 
protesta social que comenzó entre 1930 y 1931. Estas tendencias re- 
sultan más evidentes cuando prestamos atención a las luchas callejeras 
de los parados. 


CAPÍTULO 5 


«LA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA»: 
ESTRATEGIAS DE AUTOAYUDA 
Y ACCIÓN DIRECTA DE LOS DESEMPLEADOS 
DURANTE LA REPÚBLICA 


Tienen hambre de justicia y de amor estos hermanos 
que cayeron en el marasmo más profundo de la vida; 
en sus pechos surge el odio contra todos los tiranos 
responsables de esta lucha fratricida... 

La caravana camina 

por la senda de su ruina, 

sin saber cuál es su rumbo, sin saber adónde ir 

que pueda hallar tan siquiera 

la manera 

de trabajar y vivir, 

Solano Palacio, Los parados. 


DOY p o 


La política callejera de los desempleados 
mm 
capítulo estudia la evolución de las pautas de polarización política 

ial que surgieron en torno a las luchas extraindustriales y de los pa- 
en Barcelona. Como vimos en el capítulo 3, los parados jugaron 
papel primordial en las protestas sociales de 1930 y 1931. Tras la 
ación de la República, la organización de los parados en bolsas 
trabajo bajo el control de los sindicatos se convirtió en el objetivo 
ental de los anarcosindicalistas moderados, la fuerza dominante 

el interior de la CNT. Estas bolsas tenían muchos puntos a su favor 
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por aquel entonces. Por ejemplo, dado que la existencia de un ejérci- 
to laboral de reserva ponía en peligro la autoridad de los sindicatos, 
las bolsas establecían una conexión vital entre el movimiento sindical 
y los parados, asegurándose de mantener a éstos bajo la influencia de 
la cultura de clase. El objetivo de la CNT consistía en forzar a los pa- 
tronos a contratar nuevos obreros a través de las bolsas exclusiva- 
mente, proporcionando trabajo para los parados. Desde una pers- 
pectiva sindicalista, la CNT buscaba extender su control sobre la 
oferta de trabajo y en general aumentar su poder sobre la economía y 
la sociedad. Las bolsas también servían como escuelas de activismo in- 
dustrial: por un lado, alentaban a los parados cenetistas a participar en 
actividades sindicales como la pegada de carteles y formación de pi- 
quetes, remuneradas con la paga diaria de un obrero manual semi- 
cualificado; por el otro, tras la creación de los Comités de Defensa, las 
bolsas funcionaron como cintas transportadoras de reclutas para los 
organismos paramilitares de la CNT!. Finalmente, y más importante 
aún, las bolsas favorecían la militancia: se podían convocar huelgas 
con la seguridad de que los parados no se convertirían en un arma en 
manos de los patronos. 

Sin embargo, desde la llegada de la República, la mayor parte de las 
prácticas de los desempleados se desarrollaron fuera de los sindicatos, 
condicionadas invariablemente por la memoria de las antiguas estra- 
tegias de supervivencia utilizadas por los desposeídos en Barcelona. Los 
actos ilegales, individuales y colectivos, son un ejemplo de esto. A 
pesar de sus variadas formas, la mayor parte no tenía un carácter 
«profesional» sino más bien «ocasional» o circunstancial, como res- 
puesta a las condiciones precarias de la vida diaria. Sin duda, la au- 
sencia de un sistema de bienestar desarrollado obligaba a una parte sig- 
nificariva de la población urbana a transgredir la ley para garantizar su 
supervivencia física y material. Así se explica la regularidad de las 
incautaciones de alimentos básicos como la fruta, las verduras y el pan, 
componentes principales de la dieta proletaria. El modus operandi más 
recurrente era el de que entrase una mujer sola en un establecimiento 
y pidiese los víveres como si estuviese haciendo su compra diaria. 
Cuando ya los tenía en bolsas, «un desconocido» aparecía en la tienda 
y se llevaba los alimentos. Normalmente, la amenaza de violencia bas- 
taba para incautar los productos, pero cuando era conveniente se hacía 
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uso de la fuerza física?. En ocasiones, se unían grupos de parados más 
numerosos y organizados para asaltos a almacenes y depósitos portua- 
rios, generalmente por la noche*. También se utilizaba el método de 
«comer sin pagar», o, como solía decirse en la prensa burguesa, comer 
a la fuerza. Por lo general se trataba de hombres indigentes que solos o 
en grupo entraban en un restaurante o bar, pedían y consumían la co- 
mida y, al terminar, se negaban a pagar o se daban a la fuga. En una 
ocasión, unos obreros en paro lograron que les sirviesen comida en el 
Ritz de Barcelona. En otro caso, raro y hedonista, tres parados pasaron 
la noche en un cabaret del Paral-lel y se marcharon de madrugada de- 
jando sin pagar una cuenta enorme en bebidas alcohólicas. Lo más co- 
rriente, sin embargo, eran las visitas a hoteles y restaurantes para exigir 
comida de las cocinas*, En los barrís periféricos, punto de encuentro 
entre la ciudad y el campo, los parados a menudo confiscaban ali- 
mentos de las granjas de los alrededores, y durante el periodo repu- 
blicano, se dieron con frecuencia asaltos a las fincas cercanas a 'Hos- 
pitalet, al sur de Barcelona, y a Santa Coloma, al Norte. El problema 
se volvió tan agudo que a finales de 1931, según la Sociedad de Pa- 
tronos Cultivadores de Hospitalet, un grupo de presión local, los 
granjeros tenían que vigilar sus cosechas «todo el rato, día y noche», 
También existen indicios de que los obreros parados requisaban obje- 
tos valiosos; es de suponer que su intención era venderlos a terceros, y 
de ahí los abundantes robos de iconos religiosos de las iglesias, bici- 
cletas y piezas de coche (un mecánico en paro fue detenido desmon- 
tado un coche de lujosen medio de la calle)”. 

Los parados podían adquirir con relativa facilidad pistolas para los 
robos a mano armada, dado el próspero mercado clandestino de armas 
de fuego de la ciudad. En espacios interclasistas, como las Ramblas, el 
delito callejero a mano armada estaba dirigido contra los peatones ricos. 
Todavía más frecuentes eran los robos a apartamentos y villas de los dis- 
tritos burgueses de Sarria, Pedralbes y Vallvidrera, y a los chalets de ciu- 
dadanos acomodados de los alrededores de Barcelona*. Los pistoleros 
solitarios y los grupos pequeños preferían realizar sus atracos en las ca- 
rreteras que conectaban a Barcelona con los pueblos vecinos. Según la 
prensa y la policía, en tan sólo una tarde, un grupo activo de hombres 
a mano armada podía llegar a parar hasta cinco coches que iban de ca- 
mino a la ciudad”. Los taxistas se encontraban también entre las vícti- 
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mas de los robos: la práctica consistía en coger un taxi y llevarlo a un 
lugar aislado, por lo general a una carretera remota, y una vez allí qui- 
tarle al taxista el dinero y a veces incluso el vehículo. Otro blanco po- 
pular de estas prácticas ilegales a mano armada eran los recaudadores de 
deudas y de alquileres*”. Y a todo esto había que añadir los continuos 
asaltos a establecimientos comerciales, como los estancos, bares, joyerías 
y transportistas de valores!!. 

Dada la ausencia de estadísticas criminales fiables, resulta difícil ca- 
librar el alcance de las prácticas ilegales de los parados. Las páginas de 
sucesos de la prensa diaria las recogían con detalle, pero a menudo exa- 
geraban los relatos por razones de oportunismo político. Además, los 
asaltantes presionaban a sus víctimas para que no fuesen a la policía. 
Como apuntó La Vanguardia, el miedo a las represalias dejó sin de- 
nunciar muchos de los robos en carretera, teoría confirmada por la ac- 
titud de la policía que ofrecía absoluta confidencialidad a las víctimas 
de robos en los aislados caminos vecinales, muy populares entre aman- 
tes ricos al caer la noche””, 

De lo que no cabe duda es del fuerte carácter normativo que conte- 
nían las prácticas arriba mencionadas, algo obvio en la requisa de iconos 
y cajas de donativos de las iglesias. Muchos obreros en paro estaban pre- 
parados para justificar sus acciones como una forma de supervivencia 
ante los estragos de la recesión. Por ejemplo, dos desempleados sor- 
prendidos por un granjero mientras se hacían con su cosecha, le infor- 
maron de que «la tierra es de todos»!?, Los tenderos y dependientes so- 
lían contar en sus denuncias que los ladrones habían relacionado sus 
acciones con la recesión, explicando que estaban en paro y que sin ser 
culpa suya carecían de recursos económicos para comprar provisiones. 
De igual forma, aquellos que comían sin pagar en bares y restaurantes 
argumentaban estas acciones en términos de su «derecho a la vida»'*. 

Las prácticas ilegales de los parados estaban tan incrustadas en las re- 
laciones de propiedad de la Barcelona de la década de 1930 que resul- 
ta difícil ocultar su pronunciado carácter clasista. En la mayoría de los 
casos, los desempleados dirigían sus estrategias de autoayuda contra las 
clases medias y altas, verdaderos dueños de la riqueza de la ciudad. Por 
ejemplo, como sólo los ricos podían permitirse tener coche propio, los 
asaltos en las carreteras afectaban exclusivamente a las elites. Por el 
contrario, se registraron muy pocas situaciones delictivas entre miem- 
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bros de la clase obrera. Aunque obviamente esto es algo difícil de medir, 
no deja de ser notable la ausencia casi total de casos de delito callejero 
contra obreros en las informaciones de Solidaridad Obrera, diario que 
hacía todo lo posible por reflejar las dificultades de los obreros en Bar- 
celona, desde historias de perros extraviados peligrosos hasta temas de 
polución. En 1931, ante la noticia de un obrero al que le habían roba- 
do su sueldo a punto de pistola, Solidaridad Obrera, de forma previsible 
e ilustrativa, respondió invitando a los obreros a tomar medidas direc- 
tas de autodefensa: «Será cuestión de que los obreros nos armemos a fin 
de evitar que nos roben el producto de nuestro sudor que llevamos a 
nuestras casas»!*. Lógicamente, los obreros vivían como un agravio es- 
tos intentos de robo, como descubriría un ratero temerario que se in- 
filtró en la manifestación de la CNT del Primero de Mayo en busca de 
carteras y relojes: los manifestantes pillaron al desventurado delin- 
cuente y le dieron una paliza antes de que la policía lograse protegerle 
de la cólera popular“. 

Otra práctica habitual entre los parados que se desarrolló en pro- 
porción directa con el paro fue la venta ambulante (véase foto 5.1). Por 
regla general, éstos habían comprado los alimentos con sus ahorros 
en mercados al por mayor, aunque también corría el rumor de que par- 
te del producto había sido «incautado» en granjas y huertos". Los 
vendedores ambulantes solían poner a la venta sus mercancías cerca de 
mercados y zonas comerciales y, como no tenían gastos, eran más bara- 
tos que los vendedores de mercado y tenderos, lo que les hacía muy po- 
pulares entre consumidores de clase obrera, especialmente en los barris 
más pobres. Dado el crecimiento de este tipo de comercio, un grupo de 
vendedores ambulantes construyó El Mercadet, una zona comercial 
cerca del Raval a la que tenían acceso libre los vendedores parados y que 
atraía a consumidores de clase obrera de toda Barcelona'*, Aunque no 
fuese una forma directa de protesta, la venta ambulante reflejaba la lu- 
cha popular por una nueva economía proletaria. 

Asimismo, esta misma lucha quedó reflejada en la agitación contra 
los altos alquileres barceloneses, que comenzó en octubre de 1930". 
Poco antes de la llegada de la República, se inició una huelga de inqui- 
linos en el distrito portuario de la Barceloneta que se extendió rápida- 
mente por los barris más pobres, como las cases barates; también hubo 
protestas localizadas en Sants, un barri con un amplio proletariado de 
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Foto 5.1. Aspecto de un mercado callejero en fechas inmediatamente anteriores al es- 
tallido de la Guerra Civil, Barcelona, julio de 1936. O EFE. 
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fábrica, y en zonas con concentraciones de chabolas”, En gran parte, las 
huelgas de inquilinos eran una protesta de los obreros parados, los no 
cualificados y los mal pagados, todos ellos muy preocupados por los 
temas de consumo y del coste de la vida: para los parados, la huelga 
marcaba la liberación completa de la carga de los alquileres; para los 
mal pagados, esta forma de resistencia prometía un beneficio material 
inmediato sin las privaciones de un paro industrial. Pese a que la huel- 
ga de inquilinos era una muestra de la capacidad espontánca de los des- 
poseídos para imponer sus aspiraciones, no ocurrió en el vacío. Por el 
contrario, se basaba en antiguas tradiciones comunitarias de autonomía 
y estaba arraigada en una red multifacética de relaciones y vínculos de- 
rivados de la vecindad y el parentesco. Además, como suele ocurrir con 
toda huelga de inquilinos, la participación democrática de las bases en 
los procesos decisorios reforzó la movilización?!. La huelga estaba tam- 
bién estrechamente ligada a la capacidad de movilización de la cultura 
radical promovida por la CNT desde la Primera Guerra Mundial. La 
Confederación no inició el boicot de los alquileres, pero no es casualidad 
que éste surgiese en la Barceloncta, bastión importante del sindicalismo 
y sede de La Maquinista, la fábrica metalúrgica más grande de Barcelona, y 
que los comités de calle y asociaciones de vecinos que organizaron la 
huelga contasen con una participación importante de cenetistas. 

Por otro lado, es importante recalcar la conexión de la huelga de in- 
quilinos con las expectativas que los republicanos despertaron en las 
masas, antes y después de la proclamación de la República, al proponer 
controles de los alquileres y un nuevo acuerdo para los inquilinos”. 
(Como era de esperar, una vez que la huelga se propagó por la Barce- 
lona proletaria, los republicanos se dieron cuenta del impacto de la caja 
de Pandora que habían abierto y las promesas que habían hecho se que- 
daron en el tintero). Con ERC en el poder, muchos inquilinos quisie- 
ron recordar a los republicanos su compromiso inicial de tomar medi- 
das en el problema de la vivienda. Los huelguistas hicieron saber de 
forma categórica que su intención no era colocar en una situación 
embarazosa a las nuevas autoridades, haciendo hincapié en el conteni- 
do económico de sus aspiraciones, que en su opinión no implicaba la 
ruina de las clases adineradas o la abolición revolucionaria de la relación 
inquilino-casero. Así anunciaron que se negaban a pagar alquileres 
exorbitantes, y que éstos debían ser reducidos en un 40 por ciento, un 
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recorte modesto pues en su opinión los caseros seguirían recibiendo en- 
tre un 6 y un 17 por ciento de beneficios. Este recorte únicamente se 
aplicaría a los alquileres de menos de 100 pesetas mensuales, es decir, 
aquellos que pagaban los obreros”. 

A pesar de que la huelga de inquilinos había nacido en las calles, los 
radicales de la CNT se dieron cuenta rápidamente de su importancia 
como forma de lucha urbana. En especial, un grupo de cenetistas y 
anarquistas del Sindicato de la Construcción estableció vínculos estre- 
chos con las asociaciones de vecinos y los activistas que habían organi- 
zado esta acción, algo lógico ya que este sector tenía el índice más alto 
de desempleo de toda Barcelona: aproximadamente, el 40 por ciento de 
los 30.000 miembros del sindicato estaba en el paro, y aquellos con em- 
pleo no cualificados y mal pagados tampoco podían afrontar el pago de 
un alquiler. Poco después del surgimiento de la República, los acti- 
vistas del Sindicato de la Construcción fundaron la CDE (Comisión de 
Defensa Económica) para estudiar el coste de la vida en Barcelona”. 
Dirigida por dos faístas, Arturo Parera y Santiago Bilbao, la CDE con- 
sideraba la huelga de inquilinos como un acto importante de autoayu- 
da económica, a través del cual los parados, los mal pagados y los des- 
poseídos podrían reconquistar el espacio y liberarse de la dominación 
del mercado al tomar el control de su vida diaria. Durante una serie de 
asambleas, y en notas de prensa en Solidaridad Obrera, la CDE descri- 
bió la huelga de inquilinos como una respuesta justificada a los «alqui- 
leres escandalosos» y las «condiciones indecentes» de la vivienda, ofre- 
ciendo a los obreros un simple consejo: «¡Come bien y si no tienes 
dinero no pagues el alquiler!»?$ La CDE también exigió la exención del 
pago del alquiler para los parados”. En esencia, la lucha de esta Comi- 
sión era de carácter reformista, a favor de un aumento del salario social 
y el consumo colectivo. 

Como veremos, la protesta callejera sería otra de las formas de ac- 
tuación que utilizarían los obreros en paro. Dada la escasez de recursos 
de protesta a los que se enfrentaban los movimientos de parados (for- 
zosamente, ya que no tienen trabajo que interrumpir), éstos tienden a 
presentar sus reivindicaciones a las autoridades en la esfera pública, a 
través de la acción callejera y las manifestaciones. Así, en los días que si- 
guieron a la proclamación de la República, hubo varias manifestaciones 
pacíficas de parados. El 20 de abril, una semana después de la caída de 
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Foto 5.2. Una manifestación de parados (Francesc Bonamusa, Pere Gabriel, Josep 
Lluís Martín Ramos y Josep Termes, História Gráfica del Moviment Obrer a Catalunya, 
Barcelona, 1989, p. 191). 


la monarquía, los parados se manifestaron frente a la Generalitat y la 
Sala Consistorial de la Plaza de la República en el centro de la ciudad, 
Pese a que existen algunas pruebas circunstanciales de la participación 
de activistas, el objetivo de ésta y otras manifestaciones no era poner en 
un aprieto a las nuevas autoridades. Las principales exigencias de los 
manifestantes —la jornada de seis horas en la industria y las obras pú- 
blicas— formaban parte del programa de ERC previo a las elecciones 
municipales de abril y, por tanto, difícilmente podía ser considerado 
como revolucionario. Igualmente, el hecho de que los manifestantes es- 
tuviesen dispuestos a presentar sus exigencias a las nuevas autoridades 
sugiere que aún tenían confianza en las autoridades republicanas (véa- 
se foto 5.2), Ese día, una delegación de parados entró en la Generalitat 
para dialogar con las principales figuras políticas, incluyendo al presi- 
dente Macia, al gobernador civil Companys, al alcalde Aiguader i Miró 
y al director de la Comissió Pro-Obrers sense Treball, Serra i Monet. 
Según los representantes de los parados, durante las conversaciones, los 
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líderes de ERC les ofrecieron «no sólo ayuda retórica, sino asistencia de 
verdad», asegurándoles «acción gubernamental» en forma de un subsi- 
dio, así como un programa de obras públicas. Al ser informados sobre 
este muevo compromiso por parte las autoridades, los manifestantes 
congregados frente a la Generalitat mostraron júbilo y abandonaron pa- 
cíficamente la Plaza de la República?*. 

Sin embargo, el 31 de abril, una nueva manifestación de parados se 
acercó a la Plaza de la República con un tono más desafiante, y en esta 
ocasión la protesta terminó de forma violenta. Según Las Noticias, los 
manifestantes «en su mayoría gente jover®, atacaron tiendas cercanas y 
requisaron comestibles, una de las formas más elementales de protesta 
al alcance de los parados. Cuando llegaron a las Ramblas, entraron en 
La Boquería, el mercado central de Barcelona, y requisaron más comi- 
da; poco después, un almacén cercano del Raval fue asaltado con la 
consiguiente recogida de provisiones”. Aunque pueda parecer duro 
criticar a las autoridades por «no resolver» el problema del desempleo 
en las dos semanas que llevaban en el poder, el motín mostró con elo- 
cuencia que los parados querían algo más que tópicos y promesas de los 
nuevos gobernantes de la ciudad. 

El motín del 31 de abril ocurrió en la víspera de la primera celebra- 
ción del Primero de Mayo en la etapa republicana, el evento más im- 
portante del calendario proletario. Las nuevas autoridades tenían la 
esperanza de que esta fecha reflejase el consenso existente entre la Re- 
pública y el movimiento obrero. Las organizaciones reformistas de 
obreros con representación en el gobierno —PSOE y UGT— veían el 
Primero de Mayo como un «día de concordia», mientras que ERC, de 
acuerdo con su populismo, lo declaró día de fiesta, «un día del pue- 
blo»%. Sin embargo, las celebraciones revelaron los intereses divergen- 
res de las partes constituyentes del «pueblo», y el fraccionamiento cau- 
sado por el desempleo de la alianza interclasista que había surgido con 
la República. Así, la CNT de l'Hospitalet utilizó el Primero de Mayo 
para poner sobre la mesa una serie de exigencias, como la introducción 
de la jornada de seis horas y el «desarme de todas las instituciones que 
servían a la monarquía, como la policía y la Guardia Civil», confir- 
mando que, para las secciones más militantes de la clase obrera, la Re- 
pública no había ido lo suficientemente lejos en el camino de la libertad 
y la justicia?!. 
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Sin embargo, el indicativo más gráfico del poder e identidad prole- 
tarios fue la gigantesca concentración del Primero de Mayo y la mani- 
festación organizada por la CNT barcelonesa en el Palau de Belles Ar- 
tes, cerca del centro de la ciudad, que sería la primera demostración 
abierta de apoyo a la Confederación en su lugar de nacimiento desde 
principios de la década de 1920. Mostrando la importancia que la 
CNT daba a las cuestiones relacionadas con el consumo, así como 
la inevitabilidad de un conflicto con la base republicana de clase media, el 
eslogan de la concentración era «Primero de Mayo contra el Paro, la In- 
flación y por la Rebaja de los alquileres». La promesa de acción positi- 
va a favor de los parados y de los no cualificados atrajo a 150.000 
obreros de los barris, la mayor concurrencia de gente en Barcelona 
desde la proclamación de la República”. También acudieron algunas de 
las asociaciones de inquilinos que se habían unido a la huelga de al- 
quileres. Estos grupos comunitarios habían establecido claramente 
fuertes vínculos con los radicales de Nosotros, que envolvieron con 
banderas rojinegras un camión desde el que se dirigían a las masas 
toda una serie de líderes anarquistas y comunistas, exigiendo medidas 
inmediatas a favor de los parados y de los mal pagados, la bajada de al- 
quileres y la readmisión de los obreros «sin empleo» en las fábricas”. 
Antes de disolverse, la manifestación se dirigió al palacio de la Generalitat 
en la Plaza de la República para presentar sus demandas a las autorida- 
des. Cuando la cabeza del grupo llegó a las Ramblas, la retaguardia es- 
taba a casi medio kilómetro de distancia en la Plaza Urquinaona, con 
decenas de miles de obreros de camino a la Generalitat, rompiendo las 
rutinas cotidianas y las corrientes de poder, y haciendo saber su in- 
tención de cruzar los márgenes urbanos para reclamar el centro de la 
ciudad. 

Al ser informado sobre la dirección de las masas cenetistas, Macia 
dejó entrever su falta de confianza en las fuerzas de seguridad al poner 
la protección del palacio de la Generalitat y la Plaza de la República a 
cargo exclusivo de la policía catalana, los llamados Mossos d'Esquadra. 
Pese a todo, los Mossos no fueron capaces de hacer frente a los miles de 
manifestantes que llegaron a la Plaza cantando el himno anarquista 
«Los hijos del pueblo». Temiendo que sus agentes perdiesen el control 
de la situación, el jefe de los Mossos d'Esquadra pidió con urgencia re- 
fuerzos policiales. Un contingente de la policía estatal respondió al 
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llamamiento. Cuando los refuerzos llegaron a la Plaza abarrotada de 
gente, se encontraron en inferioridad de condiciones y sin posibilidad 
de alcanzar el interior de la Generalitat donde estaban los Mossos. El 
comandante de la Guardia de Seguridad, convencido, según parece, de 
que los manifestantes estaban intentando asaltar la Generalitat, ordenó 
a sus hombres dispararles por encima de las cabezas. De pronto, lo que 
había empezado como una manifestación pacífica, se convirtió en una 
situación violenta. Los manifestantes corrieron para ponerse a cubierto, 
y acto seguido estalló una batalla de artillería de 45 minutos de dura- 
ción entre los guardias y los obreros armados. La calma sólo llegó con el 
reemplazo de los guardias por soldados, aclamados en las calles por los 
manifestantes como los «hijos del pueblo» que, a diferencia de la poli- 
cía, no dispararían contra los obreros. Cuando la lucha llegó a su fin, el 
balance era de un policía muerto y dos policías y diez obreros heridos”. 

Sin embargo, sería un error interpretar la conclusión violenta de la 
marcha del Primero de Mayo como prueba de que Barcelona estaba al 
borde de un nuevo periodo de pistolerismo. Pese a que hubo disparos 
contra la policía por parte de los faístas y de grupistas armados a cargo 
de la seguridad durante la manifestación, hay que recordar que la 
Guardia de Seguridad fue la primera en abrir fuego. Asimismo, y de 
modo quizás más significativo, en la manifestación hubo grupos de de- 
rechistas y antiguos miembros de los Sindicatos Libres antirrepublica- 
nos, recientemente ilegalizados por las nuevas autoridades, que fueron 
a la Plaza de la República con la intención de instigar acciones violen- 
tas —de los arrestados por llevar armas, la mayor parte antiguos miem- 
bros de los sindicatos Libres frente a un solo un faísta?”. 

Ante este hecho violento, las autoridades mostraron un nuevo inte- 
rés en reducir las tensiones que habían surgido en torno al problema del 
desempleo. Sin embargo, en vez de cortar la protesta social, las medidas 
parciales que tomaron no hicieron más que ocasionar nuevos conflictos, 
Por ejemplo, un plan municipal de reparto de huertos, con el que se 
crearon 2.000 parcelas en Montjuic para que los obreros en paro pu- 
diesen cultivar fruta, requirió protección policial permanente ante los 
ataques de aquellos a los que no les había tocado terreno”. De igual 
forma, a principios de mayo, el Ayuntamiento comenzó a emitir bonos 
de comida para aquellos desempleados que pudiesen demostrar resi- 
dencia en Barcelona durante al menos cinco años. Como era de esperar, 
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este proyecto despertó nuevas tensiones: por un lado, aumentó la frus- 
tración de los obreros inmigrantes que no tenía derecho a la asistencia 
municipal; por el otro, la falta de recursos para sacar el plan adelante, 
puso en evidencia muy pronto la incapacidad de las autoridades para 
satisfacer las necesidades de los parados con acceso al mismo. La ope- 
ración tenía su eje en una oficina de la Calle Hospital, una calle es- 
trecha del Raval. Allí se encontraban los 3.000 obreros en paro de la 
ciudad, por lo que fue sólo cuestión de tiempo que surgieran con- 
flictos entre los desempleados y la policía?. En junio, tras un enfren- 
tamiento, los parados asaltaron las oficinas para hacerse con los bonos 
de alimentos. Más tarde, tratarían de manifestarse en la vecina Plaza 
de la República para presentar nuevas demandas a las autoridades, 
pero la policía les impidió el acceso con la consiguiente explosión de 
violencia*. 

A raíz de los disturbios del 31 de abril y el Primero de Mayo, la si- 
tuación volátil de las protestas callejeras en el centro de la ciudad ocu- 
pó un lugar primordial en la agenda de las autoridades republicanas, 
que pusieron todo su empeño en negar a los parados el derecho a defi- 
nir el espacio público. A partir de entonces, cualquier intento de llevar 
sus exigencias al centro del poder político y administrativo de la ciudad 
tendría que hacer frente a la represión policial. Sin embargo, esta es- 
trategia no garantizó la paz urbana: negar el acceso de los parados al 
único foro en el que podían expresarse sólo aumentó la competencia 
por el espacio público, volviéndola más violenta. Así, cuando los para- 
dos se encontraron con que el camino a la Generalitat estaba bloquea- 
do, regresaron al Raval y desahogaron su ira contra las clases medias, 
atacando tiendas y entrando en bares para exigir comida?, 

En un intento de evitar grandes concentraciones de obreros parados 
en el centro de la ciudad, el Ayuntamiento y la Generalitat, controlada 
por ERC, establecieron una serie de comedores populares por toda 
Barcelona, desencadenando una vez más nuevas protestas. Aparte de su- 
ministrar comidas gratis, los comedores no contribuían mucho a la me- 
jora de la situación de los parados, sometidos a la carga del pago del al- 
quiler. En una ocasión, la visita de propaganda de unos políticos 
republicanos a los comedores populares de las cases barates de Can 
Tunis provocó un motín“. Al mismo tiempo, surgieron denuncias 
de sobornos y corrupción en la concesión de los contratos del servicio de 
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comidas de los comedores, que, según Solidaridad Obrera, no ofrecían 
más que «rancho»*. A principios de julio, La Vanguardia informó de 
que había surgido un «espíritu de protesta» por la calidad de las comi- 
das en los comedores populares de la Calle Hospital. Cuando los guar- 
dias de asalto llegaron para imponer el orden, se inició una pelea y un 
obrero recibió un tiro. Con la camisa ensangrentada del hombre herido 
en las manos, los patrocinadores del comedor se dirigieron indignados 
a protestar a la Plaza de la República, pero al llegar a las Ramblas fueron 
atacados por la policía. Esa misma tarde, escuadrones de caballería de la 
Guardia Civil cargaron contra una segunda marcha, y durante varias 
horas hubo enfrentamientos esporádicos en el Raval”, 

Estas protestas callejeras tenían su propia lógica. La demanda colec- 
tiva de acceso a las calles y la defensa del derecho de los parados a ocu- 
par el espacio público eran dos de sus factores más recurrentes. A fina- 
les de julio, escuadrones de caballería de la Guardia Civil atacaron 
una nueva marcha pacífica de parados a la Generalitat. Los frustrados 
manifestantes se resistieron y más tarde entraron en hoteles para exigir 
comida*. El ataque calculado a la propiedad de la clase media urbana, 
bien fuese mediante la incautación o la destrucción, se convirtió en una 
de las señas de identidad de la política callejera de los parados. Otra ca- 
racterística era su nivel de organización. Pese a la aparente confusión 
que reinaba en las calles, quienes protestaban mostraban coherencia y 
estructura, eligiendo distintas tácticas según el nivel de oposición que 
presentasen las fuerzas del orden, como la retirada, la reorganización o 
el lanzamiento de un contraataque sobre una variedad de blancos se- 
leccionados, como las fuerzas de seguridad, los tenderos, los hoteleros o 
los vendedores de mercado**. 

La política callejera de los parados era heredera del pasado de pro- 
testas de acción directa de Barcelona. Estas formas «tradicionales» de 
protesta sobrevivieron a lo largo de toda la República: por ejemplo, 
cuando un domingo a finales de julio, en la Barceloneta, un tranvía 
atropelló a dos obreros, hiriendo a uno y matando al otro, una multi- 
tud indignada se congregó rápidamente en la calle y atacó a la propie- 
dad de la Compañía de Tranvías, volcando tres tranvías y quemando un 
cuarto. A continuación, la policía intentó entrar en el barri para imponer 
el orden pero fue expulsada, y sólo pudo volver con el amparo de la os- 
curidad. Pese a todo, cuando se reanudó el servicio de tranvías al día si- 
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guiente, hubo otro motín popular: los residentes —hombres, mujeres y 
niños— hicieron pedazos las calzadas y bloquearon las calles para impe- 
dir la libre circulación de los tranvías y la policía, que sería de nuevo ex- 
pulsada del barri. Ante este grado de presión popular, el Ayuntamiento 
cedió a la demanda principal de la comunidad: la suspensión del servicio 
de tranvías y la introducción del transporte en autobús%, 

Otro punto en común entre la política callejera de los parados y las 
tradiciones obreras era su contenido antipolicial, quizás el factor más 
determinante de las protestas de los desempleados. Dado que la policía 
actuaba como la guardiana del poder estatal en las calles, y dado que los 
parados pasaban mucho tiempo en espacios públicos como los parques 
y que las calles se habían convertido en el foro principal en el que ex- 
presar sus protestas, era inevitable que las relaciones entre ambos sec- 
tores fuesen tensas“. La lucha de los parados con la policía no podía se- 
pararse de las tradiciones populares de resistencia a la autoridad, tan 
fuertes que a menudo los detenidos pedían a los transeúntes que inter- 
cediesen por ellos. Éstos, a su vez, solían estar encantados de hacerlo, 
atacando a la policía e intentando liberar a los detenidos, fuesen o no 
conocidos suyos”. Por ejemplo, a principios de septiembre de 1931, en 
una calle del centro del Raval, un «delincuente común» arrestado por la 
policía gritó pidiendo ayuda a la gente. Como respuesta, los residentes 
salieron de sus bloques de viviendas para atacar a la policía y tratar de li- 
berar al detenido, al tiempo que otros vecinos bombardeaban a las 
fuerzas de seguridad desde sus balcones con botellas, latas y piedras. 
Finalmente, la policía realizó varios disparos de advertencia y procedió a 
llevarse al detenido*, En otra ocasión, según un informe policial, un 
guardia de asalto que había golpeado a un delincuente durante un arres- 
to en La Torrassa provocó un «alboroto» y se vio rodeado por una 
multitud agresiva que obligó a, la Guardia Civil y la policía a intervenir 
con rapidez para evitar que las «cosas se pusiesen muy feas». 

El repertorio completo de esta compleja política callejera fue puesto 
en uso durante la huelga de inquilinos. Hacia el verano de 1931, la 
CDE se había «apropiado» ya de esta campaña, y tras organizar una se- 
rie de asambleas multitudinarias en los harris, logró que la huelga se ex- 
tendiese como la pólvora. A finales de julio, la Comisión afirmó que 
había 45.000 inquilinos negándose a pagar el alquiler en Barcelona. 
A finales del verano, 100.000 más se habían unido a la movilización, y 
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en septiembre se informó sobre casos de resistencia significativa a pagar 
el alquiler en pueblos de los alrededores de la ciudad, como Calella, 50 
kilómetros al norte de la ciudad, y Vilanova i la Geltrú, 30 kilómetros 
al sur5%, A través del liderazgo estratégico que proporcionó a la huelga 
de inquilinos, la CDE se convirtió en un punto de enlace desde el que 
coordinar la protesta. En respuesta a los llamamientos de las autorida- 
des para que los huelguistas sometiesen por separado sus exigencias a ar- 
bitraje, la Comisión explicó cada uno de los motivos por los que no de- 
bían abandonarse los métodos de acción directa. En primer lugar, los 
habitantes pobres de la ciudad necesitaban la mejora inmediata de su 
nivel de vida, panacea propugnada en su día por los propios republica- 
nos; no era una opción realista exigirles que esperaran pasivamente la 
conclusión de los procesos de arbitraje. En segundo lugar, la CDE no 
tenía especial confianza en los republicanos; ya habían renegado de su 
antiguo compromiso de tomar medidas en el asunto de la vivienda, y 
ahora daban muestras de estar dispuestos a tolerar la «oligarquía de los 
caseros»*!. En tercer lugar, sólo la presión haría ceder a los intransigen- 
tes caseros, cuyas decisiones las autoridades se negaban a cuestionar. En 
vista de todos estos factores, la Comisión argumentaba que, si se ponía 
fin a la huelga, los inquilinos básicamente estarían entregando las armas 
a sus enemigos sin ninguna garantía de rebaja de los alquileres”. Tierra 
y Libertad, periódico anarquista, se hizo eco de estos sentimientos y des- 
cribió la huelga de inquilinos como «oportuna», capaz de lograr en 
unos meses lo que no habían conseguido varios siglos de legislación”, 
Además, no hay que olvidar que la CDE no había iniciado la huelga y, 
por tanto, no había ninguna garantía de que pudiese ponerle fin en 
caso de querer hacerlo. Lo que sí buscaba era politizar la percepción 
obrera de los temas de consumo, prometiendo luchar para darle un 
nuevo sentido a la ciudad y reemplazar la visión de ésta que tenían los 
especuladores, los caseros e incluso las autoridades republicanas, como 
un lugar que explotar y del que obtener ganancias. Tras una visita al 
mercado de La Boquería, una delegación de la Comisión apuntó que, 
debido a la falta de control de precios, «la “vida” es un privilegio de 
“acomodados” y “tormento” para los humildes. El pueblo no come o, a 
lo mejor, come poco y mal»”*. Asimismo, acusó a los tenderos de timar 
a los consumidores, adulterando los alimentos y manipulando los pesos. 
Unos días más tarde, en una asamblea de la Comisión a la que asistie- 
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ron 1.500 personas de la Barceloneta, lugar en el que se originó la 
huelga de inquilinos, el organizador cenetista Santiago Bilbao censuró 
severamente a los tenderos y caseros por «timar» a los obreros, a quienes 
ya de por sí «robaban» sus patronos”. 

Por otro lado, dados los pocos recursos de protesta al alcance de los 
parados, la cobertura organizativa adicional que proporcionaba la CDE 
resultó crucial para la coordinación de aquellos que eran individual- 
mente débiles, incorporando las redes callejeras y de vecinos a un mo- 
'vimiento de resistencia colectiva contra el statu quo urbano%. Al apelar 
a una comunidad obrera indiferenciada, la Comisión movilizó a mu- 
chos obreros no sindicados en la huelga de inquilinos. Esta naturaleza 
abierta tenía una importancia primordial, pues la agitación por el nivel 
de vida sólo podía ser efectiva de verdad si atraía al mayor número po- 
sible de obreros, sin importar su credo político o afiliación organizativa. 
Lo único que la CDE exigía a los nuevos huelguistas era que se regis- 
trasen con el comité de huelga y que a continuación actuasen en total 
solidaridad con otros huelguistas, lo que produjo una especie de frente 
único en las calles. Además, el alto nivel de autonomía y control po- 
pular de las bases dio un poder movilizador a la CDE muy superior a la 
capacidad de sus estructuras organizativas. Al mismo tiempo, el víncu- 
lo entre la huelga de inquilinos y la Comisión, y por extensión la 
CNT, amenazaba con abrir un nuevo frente en la contienda por el po- 
der urbano, uniendo la lucha por la autodeterminación de la comuni- 
dad con la lucha por el control obrero de la industria. 

Gracias a la huelga de inquilinos, muchos obreros ganaron expe- 
riencia sobre el proceso decisorio comunitario y la democracia popu- 
lar. En las asambleas populares, los huelguistas cambiaban opiniones 
sobre los problemas del barrio, incorporando las reivindicaciones es- 
pecíficas de los inquilinos de los distintos barrios a la lucha global por 
la rebaja de alquileres. Algunos inquilinos querían mejoras en la cali- 
dad de la vivienda, los parados exigían un transporte público gratis 

facilitase su búsqueda de trabajo, mientras que en las cases barates, 
uno de los baluartes de la huelga, la campaña de los alquileres se fu- 
sionó con las exigencias pendientes sobre la provisión de escuelas, 
servicios sanitarios, iluminación callejera y líneas de transporte con el 
centro de Barcelona. En el barri de Horta, los huelguistas hicieron pú- 
blica una serie de demandas audaces para un espacio obrero, inclu- 
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yendo la eliminación de la Guardia Civil en la zona y el cierre inme- 
diato de la iglesia local”. 

El sentido de propiedad colectiva que surgió de la protesta de in- 
quilinos creó un nivel profundo de solidaridad, conectado al orden de 
los barris y a la reserva de vínculos y redes comunitarias. Como anunció 
la CDE, «antes que dormir en la calle, estamos dispuestos a todo». Por 
consiguiente, cuando los caseros ordenaron el corte de los servicios de 
agua y electricidad de las viviendas de los huelguistas, los obreros que 
apoyaban su causa volvieran a conectarlos. De igual forma, ante los de- 
sahucios de inquilinos morosos, los activistas de la CDE, los huelguis- 
tas y los vecinos respondían ayudándoles a volver a sus pisos y a trans- 
portar sus muebles. En caso de no poder reinstalarlos en sus casas 
inmediatamente, siempre había algún vecino dispuesto a ofrecer una 
cama y alojamiento temporal. La existencia y experiencias relativa- 
mente uniformes de los huelguistas reforzaron esta forma de solidari- 
dad. Por ejemplo, según un obrero, la «mayoría» de los inquilinos de las 
cases barates eran inmigrantes en paro que sencillamente no se podían 
permitir pagar el alquilar**. Más adelante, ante el creciente número de 
desahucios, las masas abordaron la protesta callejera con fórmulas cada 
vez más innovadoras y estructuradas. La restitución de los inquilinos se 
convirtió progresivamente en una celebración comunitaria, recurriendo 
para este fin a huelguistas de calles vecinas y, en momentos cruciales, de 
distritos distintos*?. Prácticas como la ocupación ilegal de pisos y la 
reinstalación de los desahuciados mostraban todos los signos de una - 
ideología contracultural, una visión obrera de la vivienda no como 
fuente de beneficios sino como necesidad social, 

Asimismo, la fuerza colectiva jugó un papel fundamental en la re- 
sistencia de los huelguistas. Durante las protestas populares contra los 
intentos de desahucios en las cases barates de Can Tunis, se tuvo que en- 
viar un camión de guardias civiles para evitar que se prendiese fuego a 
la iglesia local, considerada por los residentes del barri como un sím- 
bolo de opresión. Los asaltos a los alguaciles —la forma más efectiva y 
rápida de evitar desahucios— se convirtieron en algo corriente y hubo 
informes de casos en los que se negaban a llevar a cabo desahucios por 
miedo a represaliasó!. A finales de agosto, en l'Hospitalet, una multitud 
indignada intentó linchar a dos alguaciles”. En otra ocasión, unos al- 
guaciles enfrentados a un gentío enfurecido se vieron obligados a huir 
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abandonando su camión. La escolta de éstos con brigadas de policía de- 
sencadenó batallas callejeras violentas, en las que ocasionalmente se vie- 
ron envueltos mujeres y niños de clase obrera. El papel destacado de las 
mujeres tenía mucho que ver con el que desempeñaron en las protestas 
de consumo «tradicionales»; la policía no sabía cómo hacer frente a la 
militancia femenina y no era raro que se fuesen sin efectuar ningún de- 
sahucio. Las marchas colectivas a los hogares de los caseros también for- 
maban parte de los antiguos repertorios de protesta obrera. Tras la 
reinstalación de una familia desahuciada de Sants, los residentes se di- 
rigieron hacia la vivienda del casero, advirtiéndole de que no volviese a 
desahuciar a los inquilinos y anunciando públicamente su contraven- 
ción del código moral de la comunidad. En algunos casos, los caseros 
informaron a la policía de las amenazas que habían recibido de huel- 
guistas a mano armada”. Las noticias de las acciones triunfantes —la 
reinstalación de familias o desahucios frustrados— recorrían los barris 
oralmente y daban nuevo ímpetu a los que protestaban %. Mientras tan- 
to, Solidaridad Obrera sirvió como punto de apoyo para los huelguistas, 
publicando los nombres y direcciones de aquellos que se oponían a la 
huelga de inquilinos“. 


Reprimiendo «al detritus de la ciudad» 


Como vimos en el capítulo 3, en la «república del orden» no había es- 
pacio para las luchas que se desarrollasen fuera de las nuevas institu- 
ciones. Las autoridades, sin embargo, tenían otra razón por la que 
contener a los parados: su política callejera ponía en clara evidencia el 
antagonismo entre sus intereses y los intereses de la base republicana de 
clase media. Desde que se proclamó la República, los grupos de presión 
comerciales habían defendido sin respiro la represión de los vendedores 
ambulantes, a menudo acusando a la policía de ser demasiado «blanda» 
con los «alborotadores»", Las nuevas autoridades eran muy receptivas a 
las exigencias de su base social de clase media, sobre todo porque los 
concejales de Esquerra procedían de la pequeña burguesía urbana. De 
hecho, había muchos elementos en común entre la nueva elite política 
republicana y las asociaciones comerciales directamente afectadas por las 
prácticas de los parados”. Por ejemplo, Enric Sánchez, Presidente de la 
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Unió General de Venedors de Mercats (Unión General de Vendedores 
de Mercado), un grupo enfrentado a los vendedores ambulantes, había 
sido candidato a las elecciones municipales de 1931 por ERC*, No era 
extraño, pues, que las autoridades se mostrasen favorables a las peti- 
ciones de los vendedores de mercado y los tenderos sobre el uso de la 
mano dura con los vendedores ambulantes. 

Igualmente, existían muchos vínculos entre el movimiento repu- 
blicano y el sector de los caseros. En l'Hospitalet, el presidente de uno 
de los grupos republicanos de Collblanc era también el jefe de una aso- 
ciación de dueños de inmuebles, y ambos organismos tenían sus oficinas 
en el mismo edificio%. Asimismo, la jurisdicción de las cases barates, 
uno de los centros de la huelga de inquilinos, estaba en manos del 
Comissariat de Cases Barates, una organización cuasi gubernamental 
controlada por ERC. Sin embargo, la COPUB, principal asociación de 
caseros de Barcelona, se reveló como el partidario más decidido de la re- 
presión de la huelga de inquilinos”. La visión que tenía sobre la con- 
dición de la vivienda era sumamente idílica; en su opinión, el «estado 
de insubordinación de muchos miles de inquilinos y el estado de anar- 
quía en Barcelona» eran obra de «gente irresponsable» que buscaban 
«dañar los intereses de los inquilinos» y romper la «armonía entre los 
dueños y los inquilinos». Estos «perturbadores» formaban parte de una 
«ofensiva organizada contra la propiedad» diseñada para «provocar 
conflictos» y crear un «estado de alarma innecesario», para así «perjudicar 
a las nuevas instituciones políticas» y «dañar la economía nacional» an- 
tes de establecer una dictadura bolchevique. Sobre las autoridades recaía 
la responsabilidad de adoptar una política represiva «inflexible», inclu- 
yendo la prohibición de la CDE, por el bien de los «inquilinos de 
buena voluntad», y para lograr mantener «el principio de autoridad» y 
«el triunfo de orden y paz social»”!, La COPUB estaba dispuesta a 
amenazar a las autoridades con la retención del pago de impuestos de 
sus miembros, pero a lo largo de casi todo 1931 y 1932, prefirió utili- 
zar la influencia de su antiguo presidente Pich i Pon, líder del Partido 
Radical de Barcelona con representación en el gobierno central, para 
presionar a diferentes ministros mediante cartas y delegaciones a 
Madrid”. 

Los republicanos en el poder en Barcelona y Madrid, convencidos de 
la importancia del apaciguamiento de las clases medias para la consoli- 
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dación del nuevo régimen, no estaban dispuestos a permitir que una 
parte importante de su apoyo de base fuese atacada. Las autoridades, 
por tanto, criminalizaron progresivamente las prácticas de los para- 
dos, haciendo una distinción clara entre los «provocadores» y los demás. 
Las movilizaciones se atribuían a «elementos ajenos», «indeseables», 
«vagos profesionales» y «criminales que se hacen pasar por parados» 
pero que no eran «los verdaderos parados». En una radicalización ex- 
trema del discurso republicano, se describía a los «agitadores» como 
«el enemigo interno»: «reaccionarios» y «enemigos de la República» 
que despertaban al «detritus de la ciudad», pagándoles «diez pesetas» 
para causar «desmanes» y «escándalos», y mermar al mismo tiempo «las 
pocas apetencias de trabajo que existen en nuestro país». Asimismo, in- 
cluían la venta ambulante, parte integral de la cultura de los barris des- 
de principios de siglo, en los «bajos fondos» de Barcelona, considerán- 
dola un «ataque» contra la República de aquellos que deseaban crear una 
«ciudad anárquica»”?. De igual forma, en vez de atribuir la huelga de in- 
quilinos a la grave crisis de la vivienda, se echaba la culpa de ésta a la 
«coerción» y «prácticas violentas» de «una minoría de inquilinos» y 
«agitadores profesionales», «unos cientos de aguafiestas» y «fanfarrones 
irresponsables» cuyas «maniobras» de base y «quejas vergonzosas» su- 
ponían «un peligro y una deshonra para la ciudad»”*. En un nuevo in- 
tento de aislar a los organizadores de la huelga de sus partidarios po- 
tenciales, los republicanos pusieron en marcha una campaña de 
«propaganda negra», alegando, por ejemplo, que los huelguistas de las 
cases barates habían obtenido ganancias con la disputa de inquilinos 
subarrendando sus pisos mientras alquilaban villas lujosas en la costa ca- 
talana o emprendían pequeños negocios”?. Recreando la distinción de- 
cimonónica entre los pobres «meritorios» y los «indignos», y ampliando 
esta última categoría para incluir a los «subversivos», como los organi- 
zadores de los parados o los vendedores ambulantes, los republicanos 
anunciaron que tan sólo los «elementos sanos», aquellos «obreros dignos 
y honrados ... [que] se quedan en casa» recibirían ayuda en reconoci- 
miento a su «disciplina social», Se pedía a los «parados auténticos» que 
condenaran al ostracismo a los «subversivos» que entorpecían la dedi- 
cación de las autoridades para solucionar los problemas de los «meri- 
torios»””, La lógica de este discurso tenía un carácter firmemente re- 
presivo. La «república del orden» se beneficiaría del encarcelamiento de 
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«subversivos», «profesionales de la limosna» y «vagos voluntarios» por- 
que las protestas eran la responsabilidad exclusiva de un pequeño gru- 
po de «perturbadores» en los barris”?. 

Los políticos republicanos no tenían reparos en utilizar las institu- 
ciones estatales para defender a su base social de clase media. ERC, que 
controlaba la Guàrdia Urbana del Ayuntamiento y los Mossos d'Es- 
quadra de la Generalitat, desplegó todos los recursos policiales que te- 
nía a su disposición contra los vendedores ambulantes. A partir de 
agosto de 1931, Lluís Puig Munner, un tendero y concejal de ERC en 
el Raval, lideró la nueva Brigada Per a la Repressió de la Venta Ambu- 
lant, un «servicio de vigilancia especial» creado por el Ayuntamiento 
para limpiar las calles de vendedores ambulantes”. Tras una serie de en- 
frentamientos violentos con estos últimos, los guardias de asalto y la 
Guardia Civil empezaron a acompañar a los municipales durante las in- 
cursiones en los distritos proletarios hostiles%. 

Sin embargo, el poder estatal se utilizó con mayor contundencia 
contra la huelga de inquilinos y la CDE. Por regla general, las luchas de 
parados fracasan porque son absorbidas o porque son reprimidas. Dado 
el contexto de 1931, la razón más probable del fracaso de la huelga de 
inquilinos era la represión: por un lado, las autoridades estaban deci- 
didas a desmovilizar a las masas y estabilizar la situación política; por el 
otro, la COPUB impuso una presión constante para que se aplicasen 
medidas represivas contra los huelguistas. Las autoridades pasaron al 
ataque a principios de agosto, cuando Anguera de Sojo fue nombrado 
gobernador civil. El Ministerio de Gobernación ya había informado a la 
delegación de la COPUB de que el gobierno estaba dispuesto a aplastar 
la huelga de inquilinos, aceptando que cualquier compromiso sólo lo- 
graría incitar nuevas demandas y «significaría [el] destrozo [de la] au- 
toridad que veríase sustituida por [la] anarquía llevándonos al caos y 
miseria nacional». Anguera de Sojo tomó posesión de su cargo cuan- 
do la movilización de inquilinos estaba en su punto culminante y se 
puso como objetivo obligar a «cumplir con la ley» a cualquiera que 
estuviese involucrado en la «absurda» huelga de inquilinos*?, Así incre- 
mentó el recurso a los guardias de asalto, que habían empezado a su- 
pervisar los desahucios desde finales de julio con el objetivo de desmo- 
ralizar a los huelguistas echándolos a la calle*”. La cooperación entre las 
autoridades y la COPUB fue en aumento, y ésta comenzó a propor- 
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cionar asesoramiento jurídico, camiones y hombres, con el fin de que 
sus miembros pudiesen efectuar desahucios y recopilar una lista negra 
de los huelguistas y otros inquilinos desahuciados por atrasos en el 
pago del alquiler. Al mismo tiempo, Anguera de Sojo intentó decapitar 
la huelga ilegalizando a la CDE, demanda principal de la COPUB, que 
tuvo que hacer frente a un acoso intenso, pese a no haber cometido 
ningún delito: el gobernador civil cancelaba sus asambleas y concen- 
traciones de forma caprichosa, buscando aparentemente provocar a 
sus miembros, o agotar sus recursos, pues la CDE dependía de las co- 
lectas de sus partidarios para pagar los costes del alquiler de los locales 
utilizados para las reuniones. Cuando los activistas se quejaron sobre la 
situación, Anguera de Sojo respondió ordenando la prohibición total de 
sus mítines. A continuación exigió a la CNT barcelonesa una lista de todos 
los miembros de la CDE, multando fuertemente a la organización por 
no cumplir esta demanda". Finalmente, Anguera de Sojo, que al igual 
que la COPUB veía la huelga de inquilinos como la «maniobra» de una 
«minoría perniciosa», recurrió a la detención gubernativa y ordenó el 
arresto de destacados organizadores de la huelga de inquilinos, pese a 
no ser culpables de ningún crimen. En una ilustración gráfica de los lí- 
mites de la inclusión política y social durante la República, la policía 
sacó a rastras de la cama a uno de los fundadores de la CDE, Bilbao, y 
lo internó en la cárcel Modelo junto a otros muchos activistas cenetis- 
tas y anarquistas involucrados en la CDE y en la huelga de inquilinos*?. 


Resistencia contra la «dictadura de Barcelona» 


La CNT y la FAI no podían ignorar la reciente escalada de represión 
que había llevado al internamiento, entre otros, de Durruti y García 
Oliver, dos de los anarquistas más importantes de Barcelona, y del 
fundador de la CDE, Parera, que acababa de ser nombrado secretario 
de la CRT catalana. A principios de septiembre, varias docenas de ce- 
netistas recluidos en la cárcel en detención gubernativa durante varias 
semanas comenzaron una huelga de hambre bajo el eslogan «Libertad o 
Muerte». La CNT barcelonesa declaró una huelga en solidaridad con 
los internados y en protesta por la represión estatal de 4 de septiembre. 
El paro, que alcanzó el hinterland industrial de Manresa, Mataró, Gra- 
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Foto 5.3. Disturbios durante la huelga general convocada por la CNT, Barcelona, sep- 
tiembre de 1931. O EFE. 


nollers, Sabadell y Terrassa, duró 72 horas y afectó a unos 300.000 
obreros de Barcelona (véase foto 5.3). Convencido de que había que 
dar una lección a la CNT, Anguera de Sojo, con el apoyo total del go- 
bierno central, no hizo ningún intento de negociar una solución con los 
moderados del sindicato. A cambio, como respuesta a lo que a su pa- 
recer era una «conspiración», se preparó para la «pugna definitiva» 
contra la Confederación con el arresto en tropel de cenetistas; la idea 
era que esta acción eliminaría a los agentes movilizadores que conecta- 
ban al movimiento con las bases, evitando «gran malestar e inquie- 
tud»*%, Por su parte, los radicales de la CNT vieron en este acto una 
oportunidad para tantear el terreno insurreccional, y anunciaron una 
«huelga revolucionaria nacional para el triunfo del comunismo liberta- 
rio». Con las cuadrillas armadas de sus Comités de Defensa en las calles, 
la FAI ordenó a sus grupos pasar a la ofensiva. Se levantaron barricadas 
en el cinturón proletario de la ciudad y en el Raval; las clases medias 
respondieron con pánico, abasteciéndose de víveres y vaciando las tien- 
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das de existencias. Sin embargo, este bautismo de fuego no favoreció ni 
a los grupos ni a los Comités de Defensa faístas, cuyos activistas mal ar- 
mados sólo podían enfrentarse a las fuerzas de seguridad en acciones 
guerrilleras esporádicas”. En una demostración de fuerza, las autori- 
dades declararon la ley marcial: dos barcos de guerra atracaron en el 
puerto de Barcelona y cientos de refuerzos de la Guardia Civil, inclu- 
yendo a sus escuadrones de caballería, llegaron a la ciudad. La huelga 
terminó con un balance de 16 obreros muertos, tres de ellos ejecutados 
sumariamente mientras se encontraban a disposición policial. Otros 
300 obreros fueron arrestados y las cárceles estaban tan llenas que la mi- 
tad de los presos tuvieron que ser internados en barcos prisión, 

En el ambiente represivo que se vivió a partir de septiembre, las au- 
toridades impusieron nuevas restricciones para el acceso de los parados 
a las calles*?. Así, las redadas policiales en aquellas zonas preferidas por 
los vendedores ambulantes se volvieron algo común. A mediados de 
septiembre, cumpliendo órdenes del Ayuntamiento, El Mercadet, co- 
razón de la venta ambulante en el centro de Barcelona, fue destruido en 
presencia de un destacamento de guardias de asalto, políticos locales de 
ERC y representantes de las asociaciones de vendedores de mercado, 
bajo la mirada amarga de aquellos que allí se ganaban la vida. Más tar- 
de, los guardias de asalto ocuparon la Plaza de la República para repeler 
las posibles protestas de los vendedores ambulantes, mientras una su- 
cesión de vendedores de mercado se acercaba a felicitar a las autoridades 
municipales por la demolición de El Mercadet, «para el buen nombre y 
el prestigio de la ciudad y los negocios de Barcelona*». Respecto a la 
huelga de inquilinos, en un intento de destruir las redes de militantes y 
las conexiones entre la CNT y los barris, las autoridades invocaron la 
Ley de Defensa de la República nada más ser aprobada, acentuando 
hasta qué punto veían esta protesta como un desafío frontal al poder es- 
tatal. A partir de entonces, la Ley de Defensa se utilizó para internar a 
aquellos huelguistas que opusiesen resistencia a los desahucios o que 
reocupasen los pisos, destrozando la solidaridad que había caracterizado 
a la acción hasta ese momento, para la gran satisfacción de la COPUB, 
que expresó su agradecimiento al gobierno central por esta nueva arma 
contra los «actos de rebeldía?». En los barris periféricos, donde la huelga 
de inquilinos tenía una base especialmente sólida, la ley permitió a las au- 
toridades limitar el espacio al que tenían acceso los disidentes, y en opera- 
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ciones parecidas a las de un ejército extranjero de ocupación en territorio 
hostil, las fuerzas de seguridad invadieron barrios enteros registrando ca- 
sas y centros obreros. A su vez, la ley se utilizó para romper la conexión 
entre la huelga de inquilinos y la CNT, prohibiendo el Sindicato de la 
Construcción, del cual había surgido la CDE”, 

Sin embargo, la violencia estatal no logró acabar con las prácticas de 
origen socioeconómico. En gran parte, este fracaso reflejaba la deter- 
minación de los parados de defender su derecho al espacio público, a 
menudo con el uso de la violencia. Así, la presencia de vendedores 
ambulantes en las calles continuó durante toda la República, y en mu- 
chos casos presentaron un frente de resistencia colectiva a las fuerzas de 
seguridad”. Los miembros de la comunidad local a menudo interve- 
nían para defenderlos ante la policía, que respondía utilizando más 
violencia, incluso contra mujeres y niños vendedores ambulantes, en un 
intento de hacer detenciones antes de que se formasen multitudes hos- 
tiles. Un guardia de asalto explicó a un periodista que en situaciones de 
este tipo a menudo tenían que utilizar las porras contra las mujeres y re- 
saltó su irritación ante aquellas que se dejaban involucrar por los «agi- 
tadores» en estas acciones callejeras, En ocasiones, los vendedores 
ambulantes reaccionaban ante la represión policial atacando a los ven- 
dedores de mercado, pues sabían de sus peticiones a las autoridades para 
sacarlos de las calles. En el último trimestre de 1931, la persecución po- 
licial de los vendedores ambulantes desembocó en dos disturbios im- 
portantes en mercados, durante los cuales éstos destruyeron puestos y se 
incautaron de alimentos y artículos con la ayuda de miembros de la co- 
munidad local”, Quizás para evitar este tipo de conflictos, las autori- 
dades locales toleraban una cierta cantidad de venta ambulante, aunque, 
como apuntaría un periodista republicano, la represión de la misma au- 
mentase antes de las elecciones locales y generales, cuando Esquerra te- 
nía especial interés en complacer a su electorado de clase media”. 

La represión tampoco logró poner fin a la huelga de inquilinos. La 
mezcla de la necesidad material y la densa red de relaciones sociales en 
los barris hizo que la protesta de inquilinos continuase en ciertos dis- 
tritos durante toda la República, especialmente en l'Hospitalet y las cg- 
ses barates, donde los huelguistas opusieron resistencia a las autoridades 
y caseros pese al acoso policial y, en algunos casos, la falta de electrici- 
dad y agua”. Semejantes luchas defensivas de carácter comunitario 
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contra las manifestaciones más palpables de opresión y explotación 
acentuaban la capacidad innovadora de acción y autoexpresión de los 
barris, y el deseo de hacerse con el control de su destino y su espacio lo- 
cal. Sus movilizaciones eran poderosas y dramáticas, pese a carecer de la 
dirección que tenían las protestas de las organizaciones formales. A fi- 

nales de 1931, por ejemplo, después de un incremento en el acoso de 
los inquilinos en huelga de La Torrassa, una multitud indignada atacó 
a la policía, apropiándose de algunas de sus armas e intentando quemar 
la oficina local de la COPUB*. 

La represión de las luchas industriales y extraindustriales, estimuladas 
por las necesidades materiales de las comunidades locales de los barris, 
fue todo un proceso de aprendizaje para los obreros corrientes, y tam- 
bién para los activistas radicales. La experiencia represiva produjo una 
conciencia colectiva sobre los límites de la «libertad» bajo la República 
y una sensación imperante de exclusión. Ante la ausencia del prometi- 
do paquete de reformas, muchos obreros de los barris comenzaron a 
considerar al Estado republicano como poco más que un conjunto 
formado por la policía, el ejército y los organismos invasores de la 
asistencia social”. En consecuencia, la situación de la seguridad ciuda- 
dana se complicó tremendamente. A raíz de una campaña de críticas a 
los parados en la prensa republicana, aparecieron varios informes sobre 
visitas de activistas parados a periódicos y «amenazas» a periodistas!, 
También hubo amenazas de muerte por escrito a agentes de policía en 
PHospitaler, uno de los espacios más disputados en la lucha por las calles, 
así como numerosas agresiones a miembros de las fuerzas de seguridad y 
guardias privados!'%. La sensación de marginación política que había 
en los harris debió de intensificarse cuando salieron a la luz los sueldos 
desorbitados que recibían los miembros de la nueva elite política, sin 
duda acentuando la percepción pública de que los políticos republicanos 
eran prácticamente iguales a sus predecesores monárquicos!”, La paliza 
que recibió un miembro del Ayuntamiento de l'Hospitalet tras ser atra- 
cado en el distrito obrero de Collblanc recalcó el abismo entre la Repú- 
blica y los barris!%. La creciente sensibilidad de la elite política local ante 
el conflicto urbano hizo que a partir de finales del verano de 1931, nu- 
merosos políticos republicanos se sintiesen obligados a solicitar permisos 
de armas!%. Sin duda, la República difería en muchos aspectos de la 
monarquía, pero esto era algo difícil de ver para aquellos que experi- 
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mentaban la agresividad de las estrategias de control social en las calles, 
en especial los parados, a quienes más afectaba la continuidad de las 
mismas dinámicas de exclusión y represión de la protesta'”. Más allá del 
fracaso de los republicanos en reformar las fuerzas de seguridad, el con- 
flicto vigente entre la policía y el pueblo estaba arraigado en las desi- 
gualdades estructurales de la economía urbana, haciendo inevitable el 
enfrentamiento de una parte significativa de la clase obrera con la au- 
toridad, bien fuese a través de sus esfuerzos individuales para sobrevivir 
o de tentativas colectivas para mejorar sus condiciones sociales. Así se ex- 
plica la interminable guerra callejera de los obreros en paro, obligados a 
vivir fuera de ley por la propia condición de su existencia. 


Política callejera y radicalización de la CNT 


La guerra en las calles fue fundamental en la radicalización de la CNT 
barcelonesa y el desplazamiento de la dirección moderada del sindicato. 
La huelga general de septiembre coincidió con la publicación del lla- 
mado «Manifiesto Treintista», emitida por 30 destacados cenetistas 
moderados que ocupaban puestos importantes en la CNT, entre ellos 
Peiró y Pestaña!%, Aunque los treintistas reiteraron sus principales ob- 
jetivos revolucionarios, a corto plazo buscaban un periodo de paz social, 
un armisticio con las autoridades que permitiese a los sindicatos fun- 
cionar con mayor libertad. En vez de criticar a los republicanos por au- 
mentar las expectativas populares y no cumplir con su programa de re- 
formas, echaban la culpa de la violencia callejera a los radicales y a «una 
minoría audaz», en clara referencia a la FAI, a la que acusaban de estar 
dedicada al «hecho violento» y a los «motines»!”. 

Los treintistas, sin embargo, mostraban una ingenuidad extrema, 
dada la marcha de los acontecimientos desde la proclamación de la Re- 
pública. En primer lugar, era muy poco probable que las autoridades 
fuesen a crear las condiciones políticas y legales para la expansión de 
la CNT. De hecho, el empeño de los republicanos en poner frenos a la 
Confederación, especialmente a partir de la huelga general de sep- 
tiembre, hizo casi imposible un acercamiento entre las autoridades y los 
cenetistas moderados. En segundo lugar, la represión continuada apenas 
dejaba margen de maniobra a los treintistas y menoscababa la credibi- 
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lidad de su mensaje. A finales de octubre, la población reclusa de Bar- 
celona seguía aumentando, y cada vez eran más los presos «sociales» y 
delincuentes «comunes» internados en un barco prisión en el puerto!%, 
A principios de noviembre, Bilbao, el organizador de la huelga de in- 
quilinos, que desde hacía tres meses se encontraba en situación de de- 
tención gubernativa, denunció «la dictadura en Barcelona»!%, 

La influencia de los radicales en los Comités de Defensa y el Comi- 
té Pro Presos creció en proporción directa con la represión republicana, 
suscitando denuncias feroces sobre el «terror blanco de la República», 
que incluía «técnicas monárquicas» como la detención gubernativa 
para decapitar «la rebelión de la CNT»!'%. Los «métodos mussolinia- 
nos» que utilizaba la «dictadura republicana» pudieron volver a verse a 
mediados de octubre, cuando Anguera de Sojo ilegalizó la FAI, prohi- 
biendo sus mítines y su prensa (Tierra y Libertad siguió publicándose 
una vez que hubo retirado el logotipo de la FAI que había ostentado 
desde su fundación). En opinión de Tierra y Libertad, la prohibición 
equivalía a una declaración de guerra por parte de las autoridades: 
«Desde arriba, desde el poder, se está provocando una guerra social que 
debemos aceptar con todas las consecuencias.» La paz ya no era posible 
pues «en la clandestinidad y el anonimato, su actuación (la de la FAI) 
ha de ser más radical y más violenta»'*!. Así, la FAI ordenó la entrada 
en acción de sus grupos a mano armada, «preparados para dar sus vidas 
por la libertad», que empezaron a atacar los mítines públicos de los par- 
tidos republicanos y españoles en el poder. A principios de noviembre, 
en Montjuic, un mitin de la conjunción republicano-socialista se con- 
virtió en una manifestación a favor de los presos «sociales». La mera 
mención del nombre de Companys «produjo el efecto de un revulsivo» 
en el auditorio, y se abucheó un discurso de Victoria Kent, directora ge- 
neral de prisiones, conforme el «fervor popular por la causa de los pre- 
sos» se apropió del mitin. Un mes más tarde, durante una asamblea de 
ERC en Poblenou, la protesta contra la detención gubernativa adquirió 
un carácter violento cuando varios grupistas con porras y barras de hie- 
rro lograron reducir a los encargados de la seguridad. Los ataques a los 
mítines de ERC continuaron por toda Cataluña! 2. 

Este contexto hacía imposible el debate razonado del «Manifiesto 
Treintista», y reforzaba las afirmaciones de los radicales de que los mo- 
derados eran «traidores», dispuestos a capitular ante el poder estatal. 
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Ciertamente, habían capitulado ante sus críticos radicales dentro de la 
CNT: al verse superados por los acontecimientos en las calles y tener 
que hacer frente a ataques continuados en círculos anarquistas y anar- 
cosindicalistas, los treintistas más destacados, en vez de mantenerse 
firmes y contestar a sus detractores, cedieron el control de posiciones 
claves que fueron ocupadas por sus oponentes radicales. Además, los 
moderados dimitieron del comité de redacción de Solidaridad Obrera 
en septiembre, y un mes más tarde, durante el Pleno de la CRT cata- 
lana en Barcelona, se eligió un nuevo equipo controlado por los radi- 
cales, entre otros, García Oliver y Montseny, y Felipe Alaíz como di- 
rector'*?, 

La propagación de las protestas de los parados contribuyó a que los 
radicales fortaleciesen su posición entre las bases y en los sindicatos con- 
federales. Mientras estuvieron al timón de la CNT, los treintistas no se 
habían tomado en serio el desafío que suponía el problema del desem- 
pleo. De hecho, como hemos visto en este capítulo, a principios de 
1931 el enfoque de la dirección cenetista sobre el paro era esencial- 
mente corporativista, organizando a los desempleados en bolsas de 
trabajo del sindicato. Asimismo, durante muchas de las huelgas de abril 
y septiembre, las demandas de los anarcosindicalistas moderados de la 
CNT estaban centradas en medidas contra el desempleo; de ahí los fre- 
cuentes llamamientos a favor de acuerdos para la creación de subsidios 
de desempleo financiados por la patronal, la reducción de la jornada la- 
boral sin disminución de salario, el reparto del empleo, el fin de los des- 
pidos y la abolición del trabajo a destajo y otras formas laborales de ca- 
rácter intensivo. Sin embargo, una vez que las autoridades y los 
patronos se unieron para reducir el poder de la CNT, quedó compro- 
metida la efectividad de este enfoque de orientación sindical. Hay que 
recordar que la mayoría de los patronos se oponía a las bolsas cenetistas, 
pues las veían como un desafío a su libertad para contratar y despedir, 
y temían que acabasen «infestando» sus fábricas de demagogos anar- 
quistas a favor del amor libre en vez de la productividad. (No deja de 
ser irónico que los pocos patronos con visión de futuro que aceptaron 
las bolsas y que dieron trabajo a algunos de los militantes más temidos 
de la CNT, con historiales de asesinatos, robos de bancos y sabotaje in- 
dustrial, disfrutasen como resultado de unas relaciones industriales ex- 
tremadamente tranquilas durante la década de 1930™4), 
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El desempleo masivo ejerció una gran presión sobre el código moral 
de los treintistas. En realidad, la concepción de los anarcosindicalistas 
de la dignidad proletaria era una versión radical de la concepción bur- 
guesa del «buen obrero», un «honorable» asalariado que vivía exclusi- 
vamente de su trabajo. Este esquema aceptaba que los obreros se salta- 
sen la ley durante las huelgas, amedrentando a los «esquiroles» o 
participando en «piquetes activos» y actos de sabotaje, pero considera- 
ba las acciones ilegales extraindustriales, cuyo número creció con el au- 
mento del desempleo, como un crimen y algo impropio de los traba- 
jadores «honrados». Los moderados no sólo fueron incapaces de 
desarrollar una estrategia alternativa para lidiar con el desempleo, sino 
que además asumieron posiciones reaccionarias sobre ciertos temas, 
como la limitación del acceso femenino al mercado laboral y la adop- 
ción de mecanismos de control de la inmigración. (En abril, en plena 
euforia por la proclamación de la República, el reformista Pestaña, 
considerado cada vez más como la bestia negra de los radicales, fue uno 
de los observadores del encuentro histórico de la Comissió Pro Obrers 
sense Treball de la Generalitat, donde se decidió por primera vez repa- 
triar a los inmigrantes en paro)''“, Además, después de la ruptura entre 
la CNT y los republicanos, Pestaña continuó escribiendo para perió- 
dicos republicanos como La Calle, que había participado activamente 
en la demonización de los desempleados". 

Mientras tanto, los radicales, siempre dispuestos a adoptar los conflic- 
tos callejeros y no limitarse a la protesta de fábrica, se montaron en la cres- 
ta de la ola de protestas de los parados y acusaron a sus enemigos dentro 
de la CNT de haber traicionado los intereses de éstos. De hecho, los dos 
sindicatos con mayores índices de desempleo —el de la Construcción y el 
de la Madera— fucron los primeros en caer bajo la influencia de los ra- 
dicales. Al consolidar su presencia en los ateneos, la comunidad y los cen- 
tros sindicales de los barris, los radicales lograron canalizar el creciente an- 
tirrepublicanismo que se respiraba en la calle, estableciéndose en ésta de 
forma cotidiana, de pie en las esquinas de las calles o sobre cajas, leyendo 
la prensa anarquista y obrera, dirigiéndose a los trabajadores y discutien- 
do de política con ellos. Fuentes contrarias y favorables a la causa obrera 
resaltaron el dinamismo y la emoción de aquellas calles donde se discutían 
con fervor acontecimientos políticos, especialmente en los barris con un 
alto índice de desempleo (véase foto 5.4)""8, 
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La mezcla de la represión y la exclusión sociopolítica brindó a los ra- 
dicales la oportunidad de atraer a una base social más radical, sin limi- 
tarse al proletariado de las fábricas, dando voz a los desposeídos y a to- 
dos los excluidos por la República. En el caso de los vendedores 
ambulantes, la CNT había apoyado su «derecho a las calles» durante la 
monarquía?'?, y una vez los republicanos empezaron a reprimirlos!2, 
los organizó como una sección del Sindicato de la Alimentación de Bar- 
celona. El Sindicato de Vendedores Ambulantes de la CNT en P'Hos- 
pitalet, radicalizado por su experiencia de represión estatal, anunció a fi- 
nales de octubre que «la transición de la monarquía a la República no 
había sido más que un cambio de nombres y personal», al tiempo que 
los procedimientos, ambiente y mentalidades de las autoridades habían 
seguido igual'”". Este sentimiento antirrepublicano era compartido por 
los inquilinos en huelga, que tenían su propia visión sobre lo que era 
«justo», contraria a la de las autoridades, que permitían que los alqui- 
leres subiesen y ayudaban a los dueños con la detención preventiva de los 
huelguistas y sus líderes", Algo parecido ocurrió con los miles de obreros 
marginados por la política excluyente de ERC y el estereotipo que ha- 
cía de los inmigrantes como «murcianos». La manifestación más noto- 
ria de este sentimiento de exclusión fue la colocación de un cartel que 
decía: «¡Cataluña termina aquí! ¡Aquí empieza Murcia!», en la frontera 
de Barcelona y el barri de Collblanc de Hospitalet, cuya población 
predominantemente inmigrante fue vilipendiada por las autoridades, 
los sectores nacionalistas y las asociaciones patronales a lo largo de 
toda la República. Pese a que la CNT siempre estuvo abierta a todos los 
obreros sin importar su lugar de origen, serían los radicales los que 
canalizarían la hostilidad de los inmigrantes «forasteros» hacia las au- 
toridades. En una muestra de solidaridad con esta comunidad discri- 
minada, los militantes cenetistas y anarquistas se describirían a sí mis- 
mos como «murcianos»!2. Los inmigrantes, por tanto, veían a los 
radicales como las únicas personas preparadas para aceptarles de forma 
incondicional. Así, a lo largo de la década de 1930, los barris nuevos de 
las afueras de la ciudad con una alta concentración de obreros inmi- 
grantes, como La Torrassa y las cases barates, se convertirían en ba- 
luartes anarquistas y cenetistas en la vanguardia de la protesta social. 
(En las cases barates de Santa Coloma, el 74 por ciento de los residentes 
eran inmigrantes, y el 30 por ciento de éstos, murcianos!?%). Los obreros 
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des masses pour le CNT. 


Foto 5.4. Protesta callejera de la CNT, Barcelona 1930 (José Peirats, The CNT in the 
Spanish Revolution, vols. 1-3, ChristieBooks/Meltzer Press). 


inmigrantes se unieron a las protestas de la CNT no porque fuesen in- 
dividuos marginados o solitarios, como sugerían las autoridades, sino 
porque formaban parte de una red de apoyo de relaciones sociales or- 
ganizadas que provean recursos para la movilización y protección fren- 
te a las amenazas externas. 

La resistencia colectiva al Estado fomentó un espíritu enérgico de au- 
todeterminación comunitaria, transformando muchos barris en una 
fuerza social activa para la lucha y el cambio. El equivalente contem- 
poráneo más cercano de la insurrección urbana que hervía en las calles 
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de los barris es la Intifada de los palestinos en los campos de refugiados. 
Con el tiempo, se fue haciendo evidente la capacidad de los radicales y 
los anarquistas de proyectar y canalizar las tradiciones antipoliciales, do- 
tándolas de nuevos significados. Como insistiría Solidaridad Obrera: 
«La policía republicana es la misma policía monárquica, de igual modo 
que la tiranía es la misma que la monarquía fuera. No ha cambiado la 
política. Ni cambiará. Su misión fue, es y será la persecución de obreros 
y de humildes'?5.» En la práctica, los activistas de la CNT tenían el apo- 
yo de la calle; por ejemplo, en una ocasión, un policía arrestó a un ce- 
netista en La Torrassa y éste pidió a los transeúntes que le liberasen, 
acudiendo más tarde a una oficina sindical para que un metalúrgico ce- 
netista le quitase las esposas policiales'?*. 

La FA] antirrepublicana y sus partidarios radicales, de acuerdo con su 
caracterización como «organización de guerrillas»"?, adoptaron frente al 
desempleo un enfoque insurreccional. Desde finales de 1931 hasta el es- 
tallido de la Guerra Civil, los radicales declararían que el ocaso del ca- 
pitalismo era inevitable y que el problema del desempleo no se solucio- 
naría hasta «después de la revolución» y el logro de «la solución 
definitiva», o sea, al aplastamiento de «un orden económico que no 
puede garantizar una vida para todos». Por ello, acusaban a la asistencia 
social y a las obras públicas de no ser más que «obras caritativas» estata- 
les y «denigrantes», destinadas a humillar al proletariado ante las auto- 
ridades y debilitar el ansia revolucionaria de las masas. En su lugar, los 
radicales proponían un proyecto «profundamente revolucionario... más 
concordante con nuestra definición revolucionaria». Como explicaría el 
Sindicato de la Construcción, si se despide a los obreros, «la lucha debe 
aceptarse con todas sus consecuencias [...] hasta la posesión de talleres y 
obras'?.» 

La mezcla de las tácticas anarquistas y la represión estatal produjo un 
alejamiento de las luchas masivas, como la huelga de inquilinos y la dis- 
puta por el reconocimiento de las bolsas, hacia modos de conflicto 
basados en una resistencia callejera de grupos pequeños más irregular y 
no institucionalizada. Desde el punto de vista de los radicales, los pa- 
rados practicarían su propia «gimnasia revolucionaria», transformándose 
en tropas de choque insurgentes, «lanzándolos a la calle» para alterar el 
orden público!”. Las luchas guerrilleras de los desempleados defendidas 
por los radicales estaban firmemente arraigadas en una constelación 
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existente de prácticas populares callejeras, una subversión de los ritmos 
urbanos reinantes, según el parecer de los anarquistas. Por ejemplo, ba- 
sándose en las prácticas tradicionales de los parados de recorrer fábricas 
en busca de empleo, el Sindicato de la Construcción pidió a sus obreros 
en paro que asaltasen talleres exigiendo un puesto de trabajo’, Se 
sabe de una visita de 300 obreros a un patrono como resultado de 
este llamamiento confederal. Asimismo, cuando la CNT se enteraba 
de que un patrono pagaba horas extras a sus empleados en vez de con- 
tratar a obreros sin empleo, enviaba parados a la fábrica a exigir traba- 
jo, lo que pasó a conocerse como «imposiciones sindicales». Otra op- 
ción era ponerse a trabajar por cuenta propia en las fábricas para luego 
exigir la paga a la patronal al final de la jornada. Incluso hubo albañiles 
parados que se dedicaron a levantar baldosas por la ciudad en un in- 
tento de generar empleo. El nuevo proletariado de los barris periféricos 
era especialmente activo. En Sant Andreu y Santa Coloma, la CNT in- 
vitó a los parados a confiscar el terreno sin cultivar de la zona, y la re- 
quisa de alimentos en fincas continuó durante el periodo republicano 
especialmente en l'Hospitalet. Estas prácticas hacían inevitables los 
enfrentamientos con la policía'”, También existen pruebas de militan- 
tes («gente desconocida», según un informe policial) que animaban a 
los vendedores ambulantes a atacar a las fuerzas de seguridad!?. 

El rasgo más innovador y controvertido del apoyo de los anarquistas 
radicales a la política callejera de los desempleados probablemente fue- 
se su respaldo a los actos ilegales de carácter popular, lo que ellos lla- 
maban «delito social» o «apropiación proletaria». Solidaridad Obrera y 
la prensa anarquista solían publicar artículos pidiendo a los parados que 
tomasen «medidas radicales» para satisfacer sus necesidades de una u 
otra forma. Tras un disturbio de obreros en paro en Sant Andreu en 
abril de 1933, durante el que se saquearon tiendas y mercados locales, 
Solidaridad Obrera aplaudió el valor propagandístico de este «gesto re- 
belde»: «la única manera de que el Capital y el Estado se dieran cuenta 
de que había hambre y que era necesario remediarla»!%. El uso de la ile- 
galidad estaba también justificado para «conquistar» el «derecho a la 
vida» de los «desgraciados que roban acosados por el hambre», actos 
que Solidaridad Obrera afirmaría, «no sólo comprendemos, sino que 
disculpamos porque la responsabilidad recae en la sociedad egoísta y 
brutal que nos domina'*.» 
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Además, la contracultura anarquista validaba completamente los 
actos ilegales de los parados. Según Tierra y Libertad, «el robo no exis- 
te como “delito” [...] Es uno de los complementos de la vida!?.» Por su 
parte, Solidaridad Obrera llamaba a los desposeídos a «exponer su li- 
bertad y su vida para apoderarse “ilegalmente” de lo mucho que los 
atracadores oficiales amontonan, protegidos por el Estado!*.» En lo 
más básico, la lucha era una acción espontánea y defensiva por parte de 
los parados, cuya «última opción digna» consistía «en asociarse con 
otros parados para conquistar su derecho a la vida por la fuerza!”?». Esta 
ideología de acción provocó el desdén hacia los mendigos. Una tarde, 
Durruti dejó boquiabiertos a los parroquianos del bar La Tranquilidad 
cuando respondió a las súplicas de limosna de un mendigo sacando del 
bolsillo de la chaqueta una enorme pistola y, colocándola en la mano 
del hombre, le dio entonces el siguiente consejo: «¡Toma! ¡Ve a un 
Banco a por dinero!!*» 

Para los anarquistas, la apropiación proletaria estaba cargada de sen- 
tido político: se trataba de un ataque a la ley, los valores y las relaciones 
de propiedad del orden social vigente, la primera chispa de la rebelión, 
una muestra del espíritu de autodeterminación de los desposeídos y un 
preludio a la acción revolucionaria. De ahí que los anarquistas conclu- 
yesen que el uso de la ilegalidad era «anarquista y revolucionario», capaz 
de «desgastar» el sistema capitalista y jugar un papel fundamental en la 
lucha de clases, un acto que por fuerza ocurría más allá del marco legal 
de la sociedad burguesa”. Sólo hacía falta politizar las estrategias de au- 
toayuda ilegales y unificar la guerra de «nuestros hermanos», los «de- 
lincuentes», bajo el «espíritu subversivo» de la lucha anarquista contra el 
Estado. Siempre dispuestos a extender su influencia más allá de las fá- 
bricas, los radicales enaltecían a las bandas callejeras como una fuerza de 
vanguardia en la lucha contra la policía!%. 

En términos prácticos, existen pruebas abundantes de que los cene- 
tistas y los anarquistas radicales ayudaron a organizar «compras prole- 
tarias»: desde requisas de alimentos a pequeña escala en tiendas locales, 
panaderías, camiones y almacenes, hasta asaltos masivos bien planifi- 
cados a mercados y granjas. En un dramático ataque al amanecer, un 
grupo de 80 personas entró en el mercado del Born, en el centro de la 
ciudad, ató al personal y a los camioneros allí presentes y se llevó una 
cantidad enorme de frutas y verduras!*. También hay mucha docu- 
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mentación sobre la participación de activistas en acciones ilegales a 
mano armada. Una clara ilustración de esto pudo verse durante la 
huelga de los trabajadores de la madera de 1932 a 1933, cuando los pi- 
quetes organizaron actos de «apropiación proletaria» contra aquellos pa- 
tronos que se oponían a la protesta, a menudo llevándose sus cajas de 
dinero y los contenidos de las cajas fuertes". La subcultura de resis- 
tencia de los cenetistas en paro contribuyó a que muchos rechazasen la 
pobreza y utilizasen la «apropiación proletaria» para sobrevivir. Una 
banda detenida durante un intento de robo fallido en un tren incluía a 
dos hermanos anarquistas de l'Hospitalet, ambos activistas del Comité 
de Parados. Tres cenetistas en paro de La Torrassa, arrestados mientras 
asaltaban dos coches en las afueras de la ciudad, eran también los au- 
tores de una serie de robos en carretera, según la policía. Unos activis- 
ras parados detenidos por comer sin pagar en restaurantes fueron acu- 
sados, a su vez, de haber participado en «apropiaciones» armadas!%. Los 
parados no fueron los únicos en utilizar los actos ilegales a mano ar- 
mada, también lo hacían aquellos activistas que habían sido incluidos 
en listas negras debido a su militancia“. Los anarquistas extranjeros 
huidos de los gobiernos fascistas de Italia y Alemania y de las dictadu- 
ras de Portugal, Argentina y Uruguay componían otro grupo impor- 
tante de «ilegalistas» armados muchos de los cuales llevaban ya de por sí 
una existencia clandestina en Barcelona, enfrentados a la amenaza con- 
tinua de la deportación'**, Pese a que había un comité dedicado a 
ofrecer asistencia a los exiliados, organizando colectas y proporcionan- 
do asesoramiento jurídico, las posibilidades de encontrar un trabajo 
eran mínimas. Además, las autoridades no dejaban de poner obstáculos 
a las funciones del Comité, mostrando muy poca hospitalidad con los 
exiliados antifascistas de origen proletario'*. Los italianos, algunos de 
los cuales habían conocido a exiliados españoles y catalanes en París y 
Bruselas durante los años de la dicradura de Primo, eran los «expro- 
piadores» anarquistas extranjeros más destacados, en especial Giuseppe 
Vicari, líder de la llamada «banda Vicari», autora de una serie de asaltos 
a mano armada a tiendas y farmacias“. 

Pese a todo, la acción ilegal armada no era siempre de inspiración eco- 
nómica. Para algunos anarquistas, «rebeldes a toda ley»"%, tenía a me- 
nudo un sentido táctico y se trataba de una nueva versión de la «propa- 
ganda por el hecho» en la que se basaría la rebelión de los desempleados. 
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Así, un grupo de parados anarquistas admitió ante el tribunal que había 
organizado un robo a mano armada con la esperanza de animar a otros 
obreros en paro a deshacerse de su espíritu servil. En ocasiones, la ac= 
ción ilegal llegaba a adquirir tonos teatrales: durante un atraco a mano 
armada a una taquilla de cine, uno de los asaltantes explicó a los cu= 
riosos que tanto él como sus colegas no eran «ladrones» sino obreros en 
paro, «hartos de pasar hambre»!*. Por otro lado, en el movimiento li- 
bertario también hubo quienes optaron por la vida fuera de la ley, es- 
pecialmente los anarcoindividualistas, cuyo «ilegalismo consciente» les 
llevaba a idolatrar la vida en libertad de los bandidos y fugitivos y 
considerar el crimen como una virtud gloriosa’, Estos anarcosindica- 
listas se mostraban especialmente dispuestos a explicar las motivaciones 
de sus actos durante los interrogatorios policiales. Un miembro de un 
grupo de individualistas detenido durante un robo a mano armada 
dijo con satisfacción a los estupefactos agentes: «Soy anarquista puro y 
robo a los bancos, pero soy incapaz de robar a los pobres, como hacen 
otros». Otro asociado suyo admitió: «Yo entro en los bancos a comprar 
con pistola, mientras otros entran con el cheque. Todo es cuestión de 
procedimiento!*!.» Tan convencidos estaban de la rectitud de su causa 
que algunos intentaron convertir al anarquismo a los policías que les in= 
terrogaban!”?. 

Sin embargo, probablemente fuesen los miembros de la juventud ra- 
dical del movimiento anarquista los que mostraron mayor avidez en el 
uso de la ilegalidad a mano armada. Guiados sólo por sus valores con= 
traculturales y moralidad alternativa, estos jóvenes anarquistas se pro- 
pusieron llevar adelante una vida autónoma dentro de una comunidad 
intencional de rebeldes, una minisociedad compuesta por «individuos li- 
bres» fuera de la ley a conciencia, desafiando la reglamentación social, 
los valores morales convencionales como la ética del trabajo, y las jerar- 
quías tradicionales. Estos jóvenes pusieron en entredicho la imagen de los 
anarquistas como santos seculares al adherirse a los duros valores de la 
clase obrera, y algunos entre ellos, sin duda atraídos por la leyenda negra 
del «barrio chino», se convirtieron en asiduos de las tabernas y bares del 
Raval, donde intentaban exponer a los delincuentes a la cultura y a las 
ideas anarquistas, e inculcar en sus acciones una nueva conciencia. En 
un informe policial de diciembre de 1934 puede verse hasta qué punto 
estos jóvenes activistas habían penetrado en el entorno de los «bajos fon- 
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dos» de la ciudad. Durante una serie de redadas en bares del Raval, la 
policía arrestó a «una mezcla de anarquistas y atracadores... [20] indivi- 
duos de vida irregular, la mayoría de ellos jóvenes y fichados como 
anarquistas». Nueve de los arrestados se alojaban en la misma pensión 
del Raval. En otra redada de un bar de Sants frecuentado por jóvenes 
anarquistas se requisaron 300 relojes de oro y varias radios robadas”, 
(La aceptación de aquellos que la mayoría de los organismos obreros 
describían como «descarriados», proporcionaría importantes militantes 
al movimiento anarquista como, por ejemplo, Mariano «Marianet» Ro- 
dríguez Vázquez, secretario del Sindicato de la Construcción de Barce- 
lona antes de la Guerra Civil y secretario de la CNT después de julio de 
1936, y un antiguo interno del Asilo Durán**). 

Sin embargo, la estrategia de los radicales frente al desempleo tenía 
un defecto importante: su sectarismo. Pese a la flexibilidad que mos- 
traban en la canalización de las protestas de los desposeídos y los para- 
dos, los radicales ignoraban el hecho de que la acción resuelta a favor de 
éstos implicaba la mayor unidad posible dentro de la poderosa y masi- 
ficada CNT, algo claramente contrario al objetivo radical de un sindi- 
cato anarquista. El sectarismo de los radicales pudo vislumbrarse por 
vez primera durante la huelga de inquilinos. Pese a que los organiza- 
dores de la huelga se dirigían a todos los trabajadores cualquiera que 
fuese su afinidad ideológica, los anarquistas radicales intentaron pro- 
gresivamente explotar la movilización para sus propios fines. Así, du- 
rante una concentración masiva de la CDE en julio, Parera, uno de los 
fundadores de la Comisión, atacó a lo que en sus propias palabras era 
«la izquierda extrema bolchevique», afirmando que los parados no en- 
contrarían trabajo hasta después de «la implementación del comunismo 
libertario». Cuando los marxistas comunistas que había entre el públi- 
co reivindicaron su derecho a responder a estas afirmaciones, estalló una 
pelea!*. Al mismo tiempo, pese a que la CNT había aceptado organi- 
zar comités de obreros sin trabajo —un tema de «vida o muerte» para 
los sindicatos—, éstos eran siempre secundarios al anticomunismo im- 
placable de los radicales. Por ejemplo, durante un debate sobre la or- 
ganización de los parados en la Federación Local de Barcelona, el dele- 
gado radical del Sindicato de la Metalúrgica se opuso a la creación de 
un comité de los sin trabajo debido a la influencia del BOC entre los 
obreros «sin empleo» de esta industria, indicando que los comités exis- 
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tentes eran «completamente comunistas». En otras palabras, los radi- 
cales preferían dejar a los parados sin organizar que verles caer bajo la 
influencia de facciones rivales dentro de la CNT**%, Los grupistas anar- 
quistas también entorpecieron algunos intentos por parte de los co- 
munistas de organizar a los parados: en l'Hospitalet, por ejemplo, varias 
asambleas fueron interrumpidas por anarquistas armados!”. Más ade- 
lante, los radicales dejaron claro que no tenían interés alguno en esta- 
blecer luchas amplias y colectivas, como aquellas que había iniciado la 
CDE en 1931. Así, se opusieron a la lucha del BOC para forjar la uni- 
dad proletaria en su Alianga Obrera contra el Atur Forgós (Alianza 
Obrera contra el Desempleo Forzoso), por considerarla un «complot 
comunista»!%, No se trataba de un caso aislado: los radicales no sólo 
creían que ellos eran los mejor capacitados para organizar a los parados, 
también estaban convencidos de que ellos solos podían hacer la revolu- 
ción. 


CAPÍTULO 6 


ANARQUISMO MILITARIZADO 
1932-1936 


«El ciclo insurreccional» 


El 18 de enero de 1932, en Figols, unos mineros liderados por anar- 
quistas desarmaron a los miembros de las fuerzas de seguridad e izaron 
la bandera rojinegra de la CNT en los edificios oficiales, proclamando 
el comunismo libertario'. Se trataba de la primera acción de una serie 
de insurrecciones armadas que tuvieron lugar durante este periodo. 
La izada prendió la mecha del polvorín sobre el que se sentaban las co- 
lonias de obreros del valle de Llobregat, radicalizadas a causa de las lu- 
chas recientes de sus sindicatos por la mejora de las condiciones labo- 
rales y económicas de los mineros y los obreros textiles?. La CNT de 
Barcelona, a la que obviamente no se había informado sobre la rebe- 
lión, se enteró de lo que había pasado en la tarde del 19 de enero; pese 
a todo, tuvieron que pasar otras 24 horas antes de que los activistas de 
la Federación Local se reuniesen con los delegados de los Comités Na- 
cionales y Regionales para organizar las acciones de apoyo que pudiesen 
desencadenar un segundo frente en la lucha?. Incluso entonces, en vez 
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de preparar inmediatamente una huelga solidaria, los militantes del sin- 
dicato, incluyendo a los faístas, «se fueron a dormir». Finalmente, la 
CRT catalana, ante lo que definió como un «hecho consumado», acor- 
dó «hacer suyo el movimiento». Sin embargo, los líderes locales de la 
CNT no convocaron la huelga general hasta ese fin de semana, y dado 
el momento que habían elegido para hacerlo, no afectó más que a 
unas pocas fábricas y a los sectores de servicios y transporte. Tendría 
que pasar toda una semana desde la insurrección de Figols para que la 
huelga se sintiese en la zona de Barcelona. Ese martes, los Comités de 
Defensa se unieron al combate, levantando barricadas en Clot y Sant 
Andreu, al norte de Barcelona, e intercambiando tiroteos con los guar- 
dias de asalto, especialmente en La Torrassa, donde murió un agente. 
La huelga de enero demostró que los Comités de Defensa estaban 
muy lejos de ser operativos. Exhibiendo un alto grado de ingenuidad, 
Durruti y Francisco Ascaso fueron arrestados por la policía en el bar La 
Tranquilidad del Paral-lel, donde acostumbraban reunirse los anar- 
quistas*. Más tarde se supo que los grupistas en la calle no tenían armas 
porque el «intendente» que conocía sus paraderos había sido arrestado. 
Sin éstas, los grupos no podían retener el control de las calles: cuando 
cayó la noche del primer día de la huelga general, se habían llevado a 
cabo 200 arrestos, y los guardias de asalto, armados hasta los dientes, se 
dispusieron a tomar los barris. Mientras tanto, en Figols, aislados y en 
inferioridad de condiciones, los insurrectos se rindieron al ejército”. 
La actitud de las autoridades estaba muy lejos de ser conciliatoria. 
Con el fin de decapitar el movimiento obrero radicalizado, 104 anar- 
quistas fueron deportados sin juicio al África Occidental Española 
conforme a la Ley de la Defensa de la República; muchos de los de- 
portados, incluyendo a Durruti y Francisco Ascaso, no habían tenido 
nada que ver con la insurrección”, Fue tal el acoso a los grupos revolu- 
cionarios que incluso se clausuraron las oficinas y se aplicó la detención 
gubernativa a los activistas de organizaciones que, como el BOC, se ha- 
bían opuesto a la insurrección. En cualquier caso, el grueso de la re- 
presión recayó sobre la CNT e inhibió cualquier acto de protesta efec- 
tivo contra las deportaciones: las autoridades cerraron Solidaridad 
Obrera durante semanas y prohibieron todos los sindicatos cenetistas, 
ocasión que los patronos aprovecharon para tomar represalias contra sus 
militantes. El Sindicato Ferroviario y el del Transporte revelaron, du- 
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rante una reunión de la Federación Local de la CNT, que no podían 
convocar una huelga general de protesta de 24 horas, como sugería el 
Sindicato de la Construcción, pues la Confederación «en la actualidad 
no cuenta con el control de sus afiliados» debido a «la desorientación 
que existe dentro de nuestra clase por causa del movimiento pasado»”. 
La única protesta registrada contra las deportaciones fue de carácter pa- 
ramilitar: los Comités de Defensa respondieron con una campaña de 
propaganda armada, colocando bombas en edificios oficiales, como la 
Sala Consistorial, y en aquellas fábricas donde los militantes habían sido 
acosados*. 

La acción de enero y sus secuelas llevaron al límite las tensiones in- 
ternas de la CNT. Los treintistas y el BOC argumentaron que el caóti- 
co «golpe» era un ejemplo de las limitaciones de los libertarios’. Por su 
parte, los anarquistas radicales ofrecieron una interpretación mítica de 
la insurrección como ofrenda de sangre a la anarquía, y para desviar la 
atención de las deficiencias de sus preparaciones insurreccionales, pu- 
sieron en marcha una campaña muy agresiva contra la «cobardía» de sus 
enemigos!. La línea radical había ganado influencia en la CNT y, así, 
la Federación Local de Barcelona culpó del fracaso de la «revolución» a 
los «reformistas», pese a que, como apuntaría uno de los moderados, ni 
ellos ni los radicales hubiesen logrado hacerse con la iniciativa!!. 

Tras las deportaciones, el ambiente cargado de la CNT hizo impo- 
sible cualquier discusión razonable sobre la táctica a seguir, tachándose 
de «contrarrevolucionario» a todo aquel que cuestionaba la línea radi- 
cal'?. Durante el Pleno de la CRT catalana en Sabadell en abril de 
1932, los sindicatos favorables al BOC fueron expulsados, incluyendo 
las Federaciones Locales de Girona, Lleida y Tarragona, así como un 
número de cenetistas individuales de Barcelona. No contentos con la 
purga de «herejes comunistas», los grupistas atacaron varios mítines del 
BOC que acabaron en escaramuzas sangrientas'?. Su bilis, sin embargo, 
fue descargada principalmente contra los anarcosindicalistas. Acusarían 
a Peiró, un treintista y antiguo secretario general de la CNT, que había 
dedicado toda su vida a los sindicatos, de ser un «agente de la policía»!*, 
También lograrían en marzo de 1932 la dimisión de Pestaña y su lu- 
garteniente Emili Mira del Comité Nacional y Regional respectiva- 
mente, abrumados ante el incremento de ataques personales del que 
eran objeto. Como era de esperar, sus puestos fueron ocupados por 
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faístas. Una vez que los treintistas quedaron prácticamente aislados en 
el interior de los comités de la CNT, se pasó a expulsar, ese septiembre, 
a los sindicatos de Sabadell que estaban bajo su influencia. Esto coin- 
cidió con lo que los moderados describieron como una «guerra incivil», 
en la que los grupistas asaltaban a los treintistas en la calle, en el traba- 
jo y durante las asambleas sindicales'*. 

La ruptura desencadenó una impresionante crisis de afiliados. De 
400.000 en su punto culminante en agosto de 1931, la CRT catalana 
bajó a 222.000 en abril de 1932. Sin embargo, como las pérdidas 
afectaron principalmente a las federaciones locales de las provincias 
catalanas, la posición de los radicales en su bastión barcelonés siguió in- 
tacta. De hecho, durante el primer año de la República, la CNT perdió 
unos 50.000 miembros en Barcelona y su entorno urbano (aproxima- 
damente una cuarta parte de las pérdidas globales de la CNT catalana), 
y con casi 150.000 en la provincia de Barcelona, la expulsión de disi- 
dentes comunistas y anarcosindicalistas aumentó la importancia de la 
Federación Local barcelonesa en la organización regional'*. No obs- 
tante, la combinación de la escisión y el aumento de la intensidad de la 
represión erosionó la capacidad de movilización de los sindicatos, ten- 
dencia percibida por el cónsul de Gran Bretaña en Barcelona, que 
apuntaría a finales de mayo de 1932: «La mayor parte de la clase obre- 
ra no responde a la propaganda de la CNT tanto como antes»!”. 

La falta de una oposición interna organizada contra la «gimnasia 
revolucionaria» de los radicales hizo que éstos reemplazasen la lucha 
sindical por la violencia de grupos. Así, 1933, «el año de la revolución 
social» según Solidaridad Obrera, comenzaría y terminaría con insu- 
rrecciones anarquistas antirrepublicanas!*, 

El segundo intento insurreccional tuvo lugar el domingo 8 de enero 
de 1933, casi un año después de la insurrección de Figols. Pese a que la 
acción tuvo un mayor impacto en Barcelona y en otras pocas zonas cla- 
ves de influencia anarquista, mostró muy pocas mejoras en temas de es- 
trategia revolucionaria u organización”. Al escoger como fecha un do- 
mingo, los insurrectos dejaron claro que sólo confiaban en la fuerza 
armada y que no consideraban prioritaria la incorporación a su lucha de 
un número importante de sindicalistas. Su interés en que una huelga 
general convocada por los ferroviarios coincidiese con su movilización 
se debía únicamente al valor militar de ésta como potencial impedi- 
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mento para el movimiento de tropas. Además, no tomaron en consi- 
deración la fuerza de la UGT en el sector ni las divisiones entre los fe- 
rroviarios de la CNT, que finalmente abortaron el paro a última hora. 
Pese a todo, la insurrección siguió adelante tal y como estaba planeada, 
gracias en gran parte a la influencia de los miembros de Nosotros, 
ocho de los cuales estaban en el Comité de Defensa de la CRT catala- 
na”. Su secretario, García Oliver, logró convencer a Manuel Rivas, 
secretario general faísta de la CNT y secretario del Comité de Defensa 
Nacional, de que respaldase la acción?!. 

En los días previos a la insurrección, la policía descubrió una serie de 
fábricas de bombas en los barris, e interceptó a un grupo de faístas re- 
partiendo armas y explosivos por toda Barcelona. Así, los insurrectos no 
sólo perdieron su capacidad armada sino también el elemento sorpresa 
de la acción. Una redada policial en las oficinas del Sindicato de la 
Construcción en la Calle Mercaders descubrió un alijo de municiones, 
y hubo mucha especulación en la prensa sobre la inminencia de una in- 
surrección. Finalmente, la acción tuvo que ser adelantada tras la ex- 
plosión accidental de una fábrica de bombas en Sant Andreu. La señal 
de arranque fue la detonación de una bomba enorme que unos traba- 
jadores de alcantarillado cenetistas habían colocado debajo de una es- 
tación de policía en la Via Laietana, un acto que casi mata a García Oli- 
ver y otros anarquistas que se encontraban en las celdas del cuartel. Los 
insurrectos no tenían armas de fuego y sólo contaban con granadas de 
mano caseras, bastante seguras por cierto. El golpe, por tanto, no duró 
mucho. La primera acción de importancia de los insurrectos —un 
ataque simultáneo al Tribunal de Justicia y al cuartel de Sant Agustí, 
cerca del centro de la ciudad — terminó tras un tiroteo de 15 minutos; 
al no poder hacerse con las armas que necesitaban, unos 100 grupistas 
buscaron refugio en Poblenou. Asimismo, el intento de asalto por par- 
te de 50 grupistas al cuartel de Atarazanas, en el lado del puerto de las 
Ramblas, se frustró tras dos horas de tiroteo en las calles cercanas del 
Raval, dejando un balance de dos miembros de las fuerzas de seguridad 
y un faísta muertos. Con la vuelta de la calma al centro de la ciudad, el 
combate se trasladó a los barris. En el baluarte anarquista de Clot, los 
insurrectos levantaron barricadas, confiscaron coches a los ricos y se hi- 
cieron con el control del barri durante varias horas, oponiendo una 
fuerte resistencia a la Guardia Civil y marando a un policía. También se 
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dieron enfrentamientos en Poblenou y l'Hospitalet. Sin embargo, al 
final del segundo día, aparte de algunos tiroteos esporádicos alrededor 
del Raval, la insurrección había perdido la fuerza. 

Esta acción fue especialmente memorable por la represión que de- 
sató a continuación. En el cuartel de la Via Laietana, la policía propinó. 
palizas brutales a los detenidos, cebándose aparentemente con los 
miembros de Nosotros: García Oliver acabó con la cabeza y las costillas 
rotas, mientras que a Alfons Piera le destrozaron la cara y le rompieron 
la nariz con la culata de un rifle”. Sin embargo, el ejemplo más notorio 
de la represión se dio en el pueblo de Casas Viejas en Andalucía, donde 
los anarquistas locales iniciaron un levantamiento, convencidos de que 
la insurrección había triunfado en el resto de España. Por miedo a 
que la siruación de Casas Viejas pudiera incitar acciones similares en 
otros lugares, Arturo Menéndez, director general de Seguridad, que ha- 
bía servido como jefe de policía de Barcelona durante los primeros 
meses de la República, ordenó que se sofocase la insurrección lo más rá- 
pida y enérgicamente posible”. Los guardias de asalto interpretaron esta 
orden como una invitación para aplicar la ley de fugas, matando a 22 
civiles, incluyendo a varias mujeres y niños, y dejando los cuerpos car- 
bonizados de los muertos durante horas sin enterrar para que sirviese de 
lección y escarmiento a los allí presentes”, 

Bajo la lógica de la «gimnasia revolucionaria», el éxito del movi- 
miento insurreccional de enero de 1933 había sido mayor que el de 
enero de 1932, en la medida en que el aumento de la brutalidad estatal 
había impedido la incorporación política de la clase obrera. Mientras 
tanto, la CNT se enfrentaba a sus propias dificultades para incorporar 
obreros a su sindicato y cortar la pérdida de afiliados. Hacia marzo de 
1933, la CRT catalana contaba con menos de 200.000 miembros, al- 
rededor de la mitad de los que había tenido dos años antes. En la zona 
de Barcelona, la CNT había perdido 30.000 afiliados en menos de un 
año, aunque con los 110.000 que le quedaban seguía en control de la 
CRT catalana y el Comité Nacional”. Los radicales no cedieron un ápi- 
ce en sus concepciones voluntaristas de que podían sacar adelante el 
proceso revolucionario sin ayuda de los comunistas, socialistas e, in- 
cluso, los anarcosindicalistas. De este modo, tan sólo un mes después de 
la represión de la insurrección de enero de 1933, el Comité Peninsular 
de la FAI afirmó que «la revolución social se hará, no os quepa duda»”*, 
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El último ensayo insurreccional fue el punto culminante de la «huel- 
ga electoral», convocada por la CNT y la FAI durante las elecciones ge- 
nerales de noviembre de 1933. Éste sería un momento decisivo en la 
historia política de la década de 1930, dada la amenaza que represen- 
taba la cuasi fascista CEDA (Confederación Española de Derechas Au- 
tónomas) a la mayoría parlamentaria de la izquierda reformista y al pro- 
pio futuro de la República”. En marcado contraste con el apoliticismo 
benevolente de 1931, los anarquistas intentaron movilizarse en torno al 
resentimiento que había despertado durante los dos primeros años de la 
República la aplicación de una política social de las «comisarías, cárce- 
les y tribunales» con «la nación entera convertida en una cárcel» y la Ley 
de Vagos, un «experimento fascista con etiqueta democrática»?*, Argu- 
mentando que no había ninguna diferencia entre las distintas opciones 
electorales, y sugiriendo incluso que el fascismo ya estaba en el poder, 
los radicales anarquistas asumieron un papel divisorio y ultraizquier- 
dista, similar al del Partido Comunista Alemán (KPD) antes del triun- 
fo electoral de Hitler. Conforme a esta línea, Macia, «el líder de la 
burguesía catalana» que «en 1931, traiciona la revolución española» con 
sus «falsos dones de amigo de los pobres», representaba «la premisa ini- 
cial» del fascismo catalán «para garantizar el orden político burgués»”. 
Además, como había hecho el KPD, la CNT y la FAI bloquearon la 
unidad antifascista, dirigiendo su furia contra lo que vefan como el «fas- 
cismo» de sus enemigos, ya fuesen treintistas, socialistas, republicanos o 
bloquistas, todos ellos considerados como simples variantes del mismo 
autoritarismo. A su vez, los radicales restaban importancia al peligro de 
la extrema derecha, sugiriendo que la quintaesencia del «espíritu liber- 
tario» se interpondría en el camino del fascismo, a diferencia de lo 
que había ocurrido en Alemania, donde el triunfo de Hitler reflejaba el 
autoritarismo «en el fondo de cada alemán»””. 

Como era de esperar, los radicales exageraron su propia fuerza, ad- 
virciendo de que si las elecciones y la «farsa política» dejaban «paso al 
fascismo», el «frente de hierro» de la CNT-FAI destruiría a éste y a la 
República. De igual forma, dejaron saber que interpretarían un alto ni- 
vel de abstencionismo como un mandato para poner en marcha la 
«experiencia revolucionaria anarquista», temas reiterados antes y des- 
pués de las elecciones en una serie de mítines públicos gigantescos, al- 
gunos de ellos de los más grandes vistos en Barcelona durante la déca- 
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da de 1930. En Clot, una multitud de 90.000 obreros escuchó a Du- 
rruti, que acababa de ser puesto en libertad tras cumplir condena por su 
papel en la insurrección de enero de 1933, lanzar una petición de am- 
nistía a favor los 9.000 obreros encarcelados en España. Unos días 
más tarde, durante otro acto multitudinario organizado por el sema- 
nario anarquista Tierra y Libertad, que atrajo a unas 100.000 personas, 
Francisco Ascaso anunció que la «esperanza para el proletariado mun- 
dial» era que la CNT dictase la «pena de muerte» al Estado e hiciese su 
revolución «en la calle». Durruti clausuró el mitin con una conclusión 
enardecedora característica: «Hemos discutido demasiado, es la hora de 
acción [...] ¡Id a por lo que nos pertenece! [...] ¡El mundo espera de 
nosotros la revolución niveladora! Es la única salvación de la humani- 
dad doliente»”*. 

El aumento de la abstención en las elecciones de noviembre refleja- 
ba la insatisfacción de la clase obrera con la República, así como la opi- 
nión preexistente sobre la incapacidad de las elecciones y los gobiernos 
para cambiar la suerte de los desposeídos. Sin embargo, los radicales in- 
terpretaron las noticias de la victoria clectoral del centro derecha y del 
número insignificante de votantes en los bastiones anarquistas como 
muestra clara de la madurez del «momento revolucionario»”. En los 
días que siguieron a las elecciones, los Comités de Defensa encabezaron 
una estrategia de tensión, lanzando una ola de ataques con pistolas y 
bombas cerca de varios cuarteles del ejército por toda la ciudad. Esto 
coincidió con una huelga de tranviarios y nuevas bombas contra la ma- 
quinaria y los rieles de los tranvías (véase foto 6.1). Las explosiones ocu- 
rrían en calles concurridas y en sus alrededores, con un alto riesgo 
para los civiles. Una bomba detonó en una parada del tranvía hiriendo 
de gravedad a un grupo de impresores que salía del trabajo, y matando 
a uno de ellos. Al día siguiente, un soldado murió y ocho obreros re- 
sultaron heridos tras otra explosión”. En medio de profecías apocalíp- 
ticas sobre el «huracán revolucionario» que desataría la «batalla final 
contra el fascismo», aparecieron carteles en las paredes de los barris que 
aconsejaban a las mujeres y niños quedarse en casa mientras los «hom- 
bres de voluntad» emprendían el «camino hacia la revolución»%. 

Tal y como había ocurrido en enero de 1933, cuando los faístas se 
pusieron en marcha el 8 de diciembre, las autoridades les estaban es- 
perando*. Los anarquistas habían prometido una insurrección si la 
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Foto 6.1. Reivindicando el espacio urbano: unos guardias civiles y miembros de la 
comunidad observan una barricada recientemente demolida en l'Hospitalet, 1933 
(Francesc Bonamusa, Pere Gabriel, Josep Lluís Martín Ramos y Josep Termes, Historia 
Gráfica del Moviment Obrer a Catalunya, Barcelona, 1989, p. 259). 


derecha ganaba las elecciones, y los rumores sobre la misma no habían 
dejado de circular desde que se anunciaron los resultados electorales. 
Por otro lado, el 4 de diciembre se había proclamado la ley marcial en 
Barcelona como respuesta a los ataques con bombas, y las calles se ha- 
bían inundado de agentes de las fuerzas de seguridad. En el centro de la 
ciudad, la Guardia Civil estableció puestos de ametralladoras en los 
principales cruces y líneas de tranvía; poco después llegaron a Barcelo- 
na cadetes de policía para aumentar la presencia del cuerpo en los ba- 
fris. Con la suspensión de las libertades civiles, las autoridades militares 
cerraron la esfera pública proletaria, prohibiendo todos los sindicatos y 
periódicos de la CNT y arrestando a los activistas más importantes, in- 
cluyendo a Durruti, uno de los arquitectos principales de la moviliza- 
ción. En Terrassa, el principal bastión de la FAI en la provincia de Bar- 
celona, la insurrección quedó decapitada en la práctica con la detención 
gubernativa de 70 faístas. Sin embargo, las filas de los insurrectos cre- 
cieron tras la fuga de anarquistas y delincuentes «sociales» y «comunes» 
de la cárcel Modelo, a través de un túnel excavado por los miembros del 
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Sindicato de Servicios Públicos de la CNT hasta las alcantarillas de fue- 
ra de la prisión*, 

En esta ocasión, se logró sincronizar la insurrección con una huelga 
general, especialmente fuerte en los barris industriales de Poblenou, 
Sant Martí y Sants. Sin embargo, en aquellas fábricas con una mayoría 
de obreros comunistas disidentes o anarcosindicalistas, los piquetes de 
la CNT tuvieron que hacer frente a obvias dificultades para imponer 
una huelga de inspiración exclusivamente anarquista y hubo informes 
sobre enfrentamientos armados entre faístas y grupos rivales de traba- 
jadores. La frustración de los anarquistas con aquellos que rechazaban la 
revolución libertaria pudo verse en la adopción de una política de «tie= 
rra quemada» de ataques con bombas contra aquellas fábricas que se re- 
sistieron a la huelga. Al menos en una ocasión, los grupistas explotaron 
bombas sin previo aviso, mostrando un desprecio total por las vidas de 
los trabajadores que no pertenecían a la CNT. 

En la gran Barcelona, el epicentro de la insurrección se encontraba 
en los barris de La Torrassa, Collblanc y Santa Eulalia en l'Hospitalet, 
donde los anarquistas locales se movilizaron en torno a las tensiones ur- 
banas y las contradicciones que habían surgido en estos distritos de rá- 
pido crecimiento”. El 8 de diciembre, la huelga general dejó vacías las 
grandes fábricas y los grupistas tomaron las calles; durante cuatro días 
los insurrectos tuvieron el control de casi toda la ciudad. Como dejaría 
reflejado en su autobiografía un anarquista local, la comunidad local se 
involucró activamente en la insurrección: «Padres, madres, novias, to- 
dos, que en cuanto lo supieron bajaron a la calle dispuestos a todo»*%, 
La «comuna de l'Hospitalew» prometía un nuevo sistema social. Los 
anarquistas cerraron los bares y las tabernas, pues a su juicio embrute- 
cían a los obreros, y los comités sindicales enviaron a grupos de obreros 
armados para que requisaran las mercancías de las tiendas, mercados y 
almacenes y las pusieran a disposición de la comunidad local. También 
comenzaron a desmantelar las viejas estructuras represivas y a castigar a 
aquellos que, a ojos del pueblo, se habían beneficiado de las redes lo- 
cales de explotación, produciéndose sabotajes e incendios contra las fá- 
bricas de los patronos con fama de maltratar obreros. En el mercado de 
Santa Eulalia, donde la oposición contra los vendedores ambulantes ha- 
bía producido una serie interminable de conflictos, docenas de puestos 
fueron atacados. Las masas, mientras tanto, ocuparon varios edificios 
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oficiales. El archivo municipal fue destruido y se ocuparon las oficinas 
de los propietarios urbanos y la sede local del Partido Radical, que aca- 
baba de tomar el poder en Madrid tras las elecciones de noviembre. 
Sin embargo, se respetaron las vidas de los ricos. El único ajuste de 
cuentas se produjo contra un miembro local importante de Falange Es- 
pañola, al que se sacó de su casa para pegarle un tiro. Al caer la noche 
del primer día de la acción, la mayor parte de l'Hospitalet quedó a os- 
curas; los miembros de Los Novatos, uno de los grupos de afinidad 
mejor armados de la zona de Barcelona, habían hecho volar por los ai- 
res la terminal eléctrica central de La Torrassa, En aquel momento, los 
guardias de asalto estacionados en l'Hospitalet se retiraron a la seguri- 
dad relativa de Barcelona. También se cortaron los cables de la electri- 
cidad y las líneas telefónicas y se levantaron barricadas en lugares clave, 
Animados por el éxito de la «comuna de l'Hospitalet», una muche- 
dumbre armada se dirigió a Barcelona, teniendo que interrumpir la 
marcha tras un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad en los límites 
de Sants con Collblanc”. 

Pese a que los obreros armados repelieron desde las barricadas a las 
fuerzas de seguridad enviadas para aplastar la insurrección, una vez 
que la acción fue sofocada en Barcelona y sus alrededores, la «comuna 
de l'Hospitalet» no pudo sobrevivir en aislamiento. El 12 de diciembre, 
ante el creciente número de incursiones de las fuerzas de seguridad, los 
revolucionarios se retiraron de las calles. Dos días más tarde, con el apo- 
yo de 1.500 civiles, guardias de asalto y policías, las unidades del ejér- 
cito ocuparon l'Hospitalet y comenzaron a detener a militantes cene- 
tistas (véase foto 6.2). 

Considerado en su conjunto, el balance del «ciclo insurreccional» fue 
negativo. En primer lugar, las insurrecciones mostraron la confusión de 
la perspectiva revolucionaria de los anarquistas, en especial la ausencia 
de una dimensión espacial coherente. No sólo no estaban claros los ob- 
jetivos de la «gimnasia revolucionaria», sino que además los insurrectos 
ni siquiera poseían las armas y la fuerza humana suficientes para hacer 
frente a las fuerzas de seguridad: incluso Los Novatos, uno de los gru- 
pos de afinidad mejor equipados, no tenía nada más sustancial que las 
metralletas Thomson*”. Desde su formación en 1931, los Comités de 
Defensa habían sido instruidos en técnicas básicas paramilitares (prin- 
cipalmente el uso de armas de fuego y granadas) y, por tanto, en vez del 
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Foto 6.2. Un guardia de asalto protege un tranvía durante la huelga de transporte de 
Barcelona de 1933-1934. O Pérez de Rozas, Arxiu Fotogràfic de AHCB. 


ejército guerrillero que deseaba Nosotros, eran sencillamente una fuer- 
za de lucha callejera*!. Sin duda, los grupistas habían mostrado su 
efectividad como guerrillas urbanas en los barris, donde su posición era 
relativamente segura, bajo la protección de unas comunidades obreras 
estrechamente entretejidas, y donde podían moverse con relativa faci- 
lidad y lanzar ataques relámpago contra las fuerzas de seguridad, gracias 
a unas líneas de comunicación y abastecimiento muy competentes”, 
Como apuntaría un activista, «había una solidaridad enorme [...] Na- 
die nos delataba*”». Sin embargo, los grupos no lograron convertir las 
acciones aisladas y locales en una acción más ofensiva que pudiese de- 
sembocar en una profunda transformación regional y estatal. Bien es 
cierto que las insurrecciones incrementaron el compromiso de mu- 
chos activistas, forjando al calor de la guerra a un cuerpo de luchadores 
muy eficaz, pero tuvieron justo el efecto contrario en los medrosos. In- 
cluso en el ámbito local, los anarquistas encontraron dificultades para 
movilizar a la comunidad; únicamente durante la «comuna de l'Hos- 
pitalev» en diciembre de 1933 logró la «gimnasia revolucionaria» invo- 
lucrar a las redes comunitarias. Probablemente, el principal defecto de 
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las insurrecciones fuese la incapacidad de los anarquistas para sacar 
provecho de la solidaridad existente en los barris, muestra clara de la 
fuerza superior de la solidaridad comunitaria en comparación con la soli- 
daridad organizada de la CNT; la primera, basada en una red mucho 
más pequeña de reciprocidad (familia, trabajo y barri), era más dura- 
dera y constante y no obedecía a un contexto político más amplio, 
mientras que la segunda dependía de una serie de factores políticos e 
institucionales de mayor complejidad. Así se explica la fuerza de la so- 
lidaridad organizada cenetista durante 1931 y 1932, un periodo de 
mucho optimismo debido a la caída de la monarquía y la proclama- 
ción de la República, mientras que desde principios de 1932 en ade- 
lante, ésta quedó erosionada por la represión estatal al aumentar los 
costes potenciales de la movilización a un nivel inaceptable para mu- 
chos obreros. Por su parte, los radicales tampoco hicieron un gran es- 
fuerzo por combinar las insurrecciones con las movilizaciones masivas 
o con una huelga general revolucionaria. En cualquier caso, es poco 
probable que una huelga general revolucionaria hubiese tenido éxito, 
dado el declive del poder cenetista tras la ruptura de 1932, y el hecho 
de que el «ciclo insurreccional» comenzase después de la ola de huel- 
gas del verano de 1931, cuando las masas ya estaban desmovilizadas. 
Por lo tanto, tan sólo un pequeño número de obreros participó en las 
acciones y, aunque sin duda había otros muchos que aprobaban esta 
forma de violencia antiestaral, el secretismo que rodeó a estas acciones 
de vanguardias hizo que se tratase invariablemente de un apoyo re- 
trospectivo y pasivo. Es muy difícil saber con exactitud cuántas per- 
sonas participaron en las insurrecciones. Aparentemente, antes de la 
Guerra Civil había en Barcelona entre 200 y 300 faístas, y de éstos tan 
sólo una minoría se oponía a todo tipo de violencia. Sin embargo, si 
se tiene en cuenta a los miembros de los Comités de Defensa, se 
puede concluir que de los 150.000 obreros que había en la ciudad, 
como mucho 400 o 500 participaron en la «gimnasia revoluciona- 
ria». En su mayoría, los insurrectos eran obreros jóvenes, solteros y 
no cualificados, para quienes resultaba más fácil aceptar al coste po- 
tencial de un enfrentamiento frontal con las fuerzas estatales. También 
se sabe que el nivel de estudios y cultura de los grupistas, muchos de 
ellos educados en atencos y escuelas racionalistas, era superior al de la 
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En segundo lugar, la «gimnasia revolucionaria» estimuló una curva. 
represiva ascendente que permitió al Estado hacerse con el control 
de los barris y de zonas en las que previamente las fuerzas de seguridad 
habían sido personas no gratas. Por ejemplo, tras la insurrección de 
enero de 1933, se estableció un campamento de la Guardia Civil en las 
cases barates de Santa Coloma*". Asimismo, la insurrección de diciem- 
bre de 1933 proporcionó a las autoridades un pretexto para ocupar La 
Torrassa e iniciar una serie de registros domiciliarios en busca de «ma- 
leantes». Sin embargo, aunque a menudo era posible resistir la represión 
gracias a las lealtades locales de los harris, la solidaridad organizada de 
la CNT fue puesta a prueba durante este periodo. Comparada con la 
represión que hubo tras la insurrección de enero de 1932, relativa- 
mente efímera y limitada a Cataluña, la que siguió a las insurrecciones 
de 1933 venía a ser una ofensiva nacional e integral contra la CNT. 
Algunos de los sindicatos más importantes de Barcelona que acababan 
de resurgir por aquel entonces fueron clausurados inmediatamente 
después de la acción de diciembre, La CNT de l'Hospitalet no podría 
funcionar abiertamente hasta febrero de 1936. Mientras tanto, los pa- 
tronos aprovecharon la situación para tomar represalias contra los 
activistas en el lugar de trabajo, recortar salarios y despedir obreros*%, 
También se inició una persecución contra todos los medios de expre- 
sión de la clase obrera: la prensa tuvo que hacer frente a constantes 
cierres y multas arbitrarias, y las instituciones culturales, como los ate- 
neos y las escuelas racionalistas, sufrieron largas clausuras. La deten- 
ción gubernativa de cientos de anarquistas y cenetistas y el encarcela- 
miento de muchos otros por su participación en las huelgas y las 
insurrecciones, produjo la expansión vertiginosa de la población re- 
clusa, incitando a Solidaridad Obrera a declarar que «España entera es 
una cárcel“, Tampoco se libraron de la represión grupos revolucio- 
narios opuestos al «golpismo» como el BOC, prohibido en varias 
ocasiones y con activistas en situación de detención gubernativa. La 
obsesión de las autoridades con las «conspiraciones anarcocomunistas» 
llevó a la policía a intentar detener por tenencia de explosivos a An- 
dreu Nin, intelectual comunista y respetado traductor al catalán de los 
clásicos literarios rusos. La acusación era claramente un montaje y fue 
retirada tras la intervención de una serie de importantes políticos ca- 
talanes%, 
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A pesar de las consecuencias nefastas de las insurrecciones y de la ca- 
rencia de una acción proletaria unida para la revolución, los radicales 
persistieron en su politique du pire (política de lo peor), convencidos de 
que cuanto peor se pusiesen las cosas, más rápido llegaría su día. De he- 
cho, poco después de la acción de diciembre de 1933, el Comité Na- 
cional de la CNT reanudó el ataque contra los enemigos «fascistas» 
dentro del movimiento obrero: «Estamos donde estábamos: en la avan- 
zada de la revolución y en las primeras filas contra la amenaza del fas- 
cismo», alardeó la organización, al mismo tiempo que reafirmaba su 
compromiso con la «gimnasia revolucionaria» porque «estas revolu- 
ciones preparan al pueblo»”. 


Sindicalismo militarizado 


Durante el «ciclo insurreccional», la CNT no daría completamente la 
espalda a sus actividades sindicales de carácter tradicional; de lo con- 
trario, se habría arriesgado a perder a sus afiliados. Sin embargo, los 
grupistas tendieron a compensar la pérdida del poder colectivo de la 
Confederación a través de la propaganda armada y de actos violentos de 
pequeños grupos. Por ejemplo, dada la incapacidad de los sindicatos 
de poner fin a los despidos, los grupos decidieron amenazar con anó- 
nimos, o visitas a fábricas, a aquellos patronos que habían dejado sin 
trabajo a los obreros, advirtiéndoles de que serían «hombres muertos» si 
no contrataban a sus nuevos empleados a través de la bolsa de trabajo 
de la CNT. En una de estas ocasiones, Joseph Mitchell, un patrono es- 
cocés de la fábrica textil L Escocesa que había despedido a varios acti- 
Vistas cenetistas, recibió una nota sellada de un grupo llamado «La 
mano que aprieta», informándole de que pondrían una bomba en su fá- 
brica si no readmitía en 15 días a los cenetistas despedidos: «Seremos 
muy crueles, pues nada nos importa que cierre la fábrica, así toda la 
comparsa que le aconsejan tan mal, quedarán en la calle [...] La ven- 
ganza será terrible, pues habrá días de luto en su casa y en “L'Escoce- 
sa»: La nota terminaba prometiendo enviar a Mitchell «un pasaporte 
de ida de aquellos que no hay vuelta», amenaza que el grupo acabaría 
cumpliendo”. No se trataba de un caso aislado: el sector tranviario, con 
400 cenetistas despedidos, se convirtió en blanco de los grupistas y de 
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una campaña de bombas contra fábricas y ataques a mano armada 
contra patronos para conseguir la readmisión de los obreros. De igual 
forma, los grupistas protestaron contra las condiciones carcelarias pe- 
gando un tiro al director de la cárcel Modelo. Dos patronos de l’ Hos- 
pitalet también fueron asesinados en el verano de 1933 en ataques se- 
parados con metralleta”. 

Sin embargo, el conflicto militarizado arquetípico de este periodo se- 
ría la huelga de los obreros de la construcción de 1933, una épica que 
dominó la vida de la ciudad durante cuatro meses, y que nos permite 
comprender la naturaleza multifacética de las prácticas sindicales, y la 
cultura de contestación de Barcelona en la década de 1930: las divisio- 
nes sindicales, la estrategia de negociación de la UGT, la acción directa 
cenetista, la propaganda armada de los anarquistas y la mezcolanza de 
repertorios de protesta tradicionales y modernos (disturbios, huelgas y 
manifestaciones)*, Desde la caída de la dictadura en 1929, el desem- 
pleo había hecho estragos entre los peones de la construcción, los obre- 
ros más menospreciados de todos. Para tratar de atajar el problema, su 
sindicato, pilar del faísmo desde 1930, intentó obtener la jornada de 
seis horas, pese a que los patronos del sector ni siquiera habían im- 
plantado la jornada legal de ocho horas. 

Cuando comenzó la disputa, el Sindicato de la Construcción de la 
UGT recurrió inmediatamente a los Jurados Mixtos para prevenir 
la huelga y trasladar el conflicto al campo institucional. Sin embargo, 
como la CNT era con mucho la organización más grande del sector, la 
acción salió adelante. Pese a que el sindicato cenetista se cuidó mucho 
de cumplir con las estipulaciones legales antes de la huelga, las autori- 
dades no dejaron de acosarle, prohibiendo sus reuniones con poca an- 
telación en un intento de desmoralizar a los huelguistas. Pero éstos no 
se doblegaron, resueltos a ejercer su derecho a la huelga; si acaso, cuan- 
tas más medidas tomaban las autoridades contra la Confederación, 
más violenta se volvía la respuesta de sus activistas, como puede verse en 
la manifestación de 25.000 personas organizada en junio para protestar 
contra las prohibiciones de las reuniones sindicales. Una vez más, las 
autoridades habían sido debidamente informadas sobre ésta; pese a 
ello, las fuerzas de seguridad bloquearon el camino de la marcha en la 
Plaza Universitat para evitar que llegase a la Plaza de Catalunya. Tras 
una parada en la que los obreros se negaron a dispersarse, los guardias 
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de asalto abrieron fuego, matando a un huelguista e hiriendo a muchos 
otros. Durante el caos que siguió a los disparos, la marcha se dividió en 
dos: una parte se quedó en la Plaza Universitat que se convirtió en un 
campo de batalla, los obreros de la construcción armándose con botellas 
y sillas de los bares cercanos, levantando baldosas y enfrentándose a las 
fuerzas de seguridad. Al no poder avanzar al centro de la ciudad, otro 
grupo de manifestantes tomó la Avenida Sant Antoni hacia el Raval, no 
sin antes incautar alimentos y mostrar su protesta a las autoridades me- 
diante el ataque a la propiedad de sus partidarios de clase media, ha- 
ciendo «pedazos todos los escaparates de comercios y cafés de la men- 
cionada vía burguesa», según Solidaridad Obrera, lo que causó daños 
valorados en miles de pesetas. Un mes más tarde, en esta lucha por las 
calles, los obreros de la construcción se enfrentaron de nuevo a los 
guardias de asalto cuando éstos trataron de cortar el paso a una nueva 
manifestación de protesta, produciéndose otra serie de escaramuzas. Los 
huelguistas trataron de reorganizarse en el centro de la ciudad. Una sec- 
ción de la marcha entró en el Raval, atacando comercios e «incautando» 
productos y alimentos. A continuación hubo dos incidentes que pon- 
drían de relieve las divisiones sociales de la ciudad en aquella época. 
Cuando los huelguistas entraron en la Calle Hospital, se encontraron 
con un grupo a mano armada de tenderos que abrió fuego sobre ellos, 
matando a un transeúnte. Unos minutos después, unos manifestantes 
identificaron a un capataz rompehuelgas y le mataron de un tiro%, 

Los patronos y las autoridades se negaron con rotundidad a cual- 
quier tipo de compromiso, y declararon la prohibición total de las 
manifestaciones. La huelga, por tanto, se prolongó, haciendo poco 
probable una movilización de masas. Fue entonces cuando los Comités 
de Defensa intervinieron con más fuerza mediante una serie de ataques 
con bombas a edificios en construcción, cuyo fin era obligar a los pa- 
tronos a aceptar las reivindicaciones de los sindicatos si querían evitar 
más daños materiales”. A principios de agosto, había explosiones de 
bomba casi diarias en la ciudad y los grupistas empezaron a atacar a las 
patrullas de la Guardia Civil que escoltaban a los esquiroles a las obras. 
Tierra y Libertad anunció que aquellos «socialistas asesinos» que trai- 
cionasen las luchas de la clase obrera serían «juzgados». En cosa de 
unas semanas, siete ugetistas destacados murieron a manos de los gru- 
pistas en Barcelona. El caso más grotesco fue el de un albañil ugetista 
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asesinado mientras caminaba de la mano con su hija por la Calle de 
Sants’, 

Aunque hubo patronos que cedieron a las exigencias de los sindica- 
tos y despidieron a los «esquiroles» por miedo a los ataques con bom- 
bas”, era tal la constelación de fuerzas aliadas contra la CNT —las au- 
toridades, la patronal, las fuerzas de seguridad y los socialistas— que los 
grupistas fueron incapaces de salir del impasse. Finalmente, la dirección 
anarquista del Sindicato de la Construcción presentó una moción a las 
bases a favor de la vuelta al trabajo con una semana laboral de 44 horas, 
una serie de pequeños incrementos salariales y una ligera mejora de las 
condiciones laborales, un acuerdo casi igual al negociado por la UGT 
en los Jurados Mixtos meses antes y que entonces había sido rechazado 
por la CNT. Temiendo una rebelión de las bases, la dirección de la 
CNT rompió con las tradiciones democráticas del sindicato y organizó 
una votación secreta para decidir sobre el acuerdo. De los 35.000 obre- 
ros cenetistas, votaron menos de 2.000, y de éstos, 1.227 lo hicieron a 
favor de la vuelta al trabajo. 

Podemos ver, por tanto, que la CNT había caído bajo la influencia 
de un núcleo pequeño de militantes que hacía política principalmente 
a través de la violencia. En gran parte, esta experiencia es comparable con 
el surgimiento del grupismo tras la Primera Guerra Mundial, cuando 
las limitaciones impuestas a la praxis sindical de la CNT hizo que ga- 
nasen prominencia aquellos militantes más decididos y comprometidos. 
Así, a lo largo de 1934 y 1935, los Comités de Defensa mantuvieron 
un nivel de violencia significativo, pese a que, como quedó claro con la 
huelga de la construcción de 1933, el militarismo de vanguardia de los 
grupistas no podía compensar la pérdida de la fuerza colectiva de la 
CNT“! A cambio, el terrorismo individual y de grupos pequeños au- 
mentó la dinámica represiva y complicó todavía más las acciones sin= 
dicalistas, dando en ocasiones a los patronos la excusa que buscaban 
para cerrar fábricas y despedir obreros”. Por otro lado, los grupistas 
mostraron un gran desprecio por la democracia sindical: en 1934, du- 
rante una disputa en una fábrica textil de Barcelona, asesinaron a un 
patrono ignorando intencionadamente una resolución del sindicato 
local que rechazaba el «terror individual»*?. Tampoco toleraban el de- 
recho de los trabajadores a afiliarse a sindicatos anticenetistas, ni las crí- 
ticas procedentes del creciente número de voces antilibertarias del mo- 
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vimiento obrero, especialmente tras la pérdida de importancia de la 
CNT en Barcelona, justificando con su ética militar los ataques físicos a 
los «canallas» bloquistas y treintistas como un intento de «persuadir» 
a los obreros de que se afiliasen a la CNT por «razones de salud», 


Financiando el movimiento. Los expropiadores 


La crisis financiera de los sindicatos incrementó la relación de depen- 
dencia de la CNT con respecto a los grupos. A comienzos de la Repú- 
blica, los sindicatos locales habían acordado contribuir mensualmente 
al Comité Pro Presos, organismo responsable de los «caídos en la lucha 
social» que prestaba asistencia a los obreros incluidos en las listas negras 
a consecuencia de las huelgas, pagaba los costes legales de los detenidos 
y ayudaba a los familiares a cargo de los activistas encarcelados y per- 
seguidos, aquellos que habían tenido que «darse a la fuga» para eludir a 
las autoridades. Sin embargo, como el incumplimiento del pago de las 
cuotas sindicales era algo común entre los militantes de base, e incluso 
entre los activistas, las contribuciones al Comité Pro Presos a menudo 
quedaban pendientes, y el déficit tenía que ser cubierto por el Comité 
Regional y el Comité Nacional, o con los fondos recaudados durante 
actividades locales como conciertos benéficos y colectas espontáneas en 
los lugares de trabajo y en los barris%. 

No obstante, cuando comenzó el ciclo de protesta de la CNT en el 
verano de 1931 y el sindicato se enzarzó en una batalla contra el Esta- 
do, las sanciones oficiales y la represión trastocaron seriamente las ac- 
tividades cotidianas del sindicato para la recaudación de fondos. Por 
ejemplo, en la primavera de 1932, el Comité Pro Presos tuvo que cu- 
brir una tercera parte de sus gastos con funciones benéficas y colectas; 
en el ambiente más represivo de 1933 y 1934, las autoridades no esta- 
ban dispuestas a tolerar este tipo de actividades y criminalizaron las co- 
lectas de la CNT, pudiendo encarcelar a los organizadores conforme a 
la Ley de Vagos. 

No se debe olvidar tampoco la presión que impuso sobre los recursos 
de la Confederación la aparición de la «gimnasia revolucionaria» du- 
rante este mismo periodo, pues sus sindicatos tuvieron que hacer fren- 
te a un torrente de prohibiciones legales y multas. Las autoridades 
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fueron especialmente duras con la prensa cenetista, sometiéndola a 
censura, cierres y multas y obligando a la CNT a dedicar cada vez 
más fondos a su financiación. En 1934, el comité de redacción de So- 
lidaridad Obrera admitió que el periódico estaba «arruinado», a punto 
de ser «asesinado» por el censor. La prensa de la FAI se encontraba en 
una situación similar: se había abandonado el plan de crear un diario 
anarquista y Tierra y Libertad se encontraba en serias dificultades eco- 
nómicasó, 

A todo esto se unía la crisis profunda de afiliación que estaba atra- 
vesando la CNT, con el abandono de miles de sus miembros entre 
1932 y 1933. La situación era todavía más grave porque los sindicatos 
que dejaban la CNT generalmente pertenecían a los sectores más cua- 
lificados de la mano obra, en mejor posición para financiar el movi- 
miento”. Los que se quedaban, especialmente en Barcelona, solían 
contar con un alto porcentaje de obreros no cualificados y parados, que 
raramente pagaba las cuotas. No es sorprendente, por tanto, que a 
principios de 1934 la Federación Local de Barcelona tuviese que hacer 
frente a un déficit de 40.000 pesetas sernanales%, 

Pese a que la crisis económica de la CNT no afectó a toda la orga- 
nización, las implicaciones fueron graves para aquellos organismos 
que sustentaban los principios cenetistas de solidaridad activa. Por 
ejemplo, en septiembre de 1933, el Comité Pro Perseguidos Interna- 
cionales, dedicado a la ayuda de los anarquistas extranjeros huidos de 
la represión, admitió encontrarse en una «situación crítica», abochor- 
nado ante la falta de recursos económicos, sin poder asistir a los refu- 
giados con una «frecuencia asombrosa», El Comité Pro Presos se en= 
contraba por lo general en un estado igualmente lamentable. La 
situación era tan grave que el Comité Pro Presos marsellés, un orga- 
nismo fundamental dentro de la red de apoyo de la CNT que ayuda- 
ba a escapar a activistas a través del puerto de Barcelona, anunció que 
no podía seguir ofreciendo apoyo financiero a los militantes. Mientras 
tanto, ante la ansiedad de las familias de los presos por la irregularidad 
del pago de los subsidios, un grupo de detenidos en Barcelona presentó 
una moción de censura contra la Federación Local por tolerar la «ine- 
ficiencia» del Comité Pro Presos y la «falta de atención» prestada a los 
«caídos en la lucha contra el capitalismo y el Estado». Los presos tam- 
bién propusieron la formación de «comités especiales» para recolectar 


ANARQUISMO MILITARIZADO, 1932-1936 233 


lo que describieron indirectamente como «contribuciones extraordi- 
narias»””. 

En un intento de salvar la organización, los grupos armados en la ór- 
bita de la CNT y de la FAI buscaron nuevas formas de financiación. 
No se sabe exactamente de dónde vino la orden. Se ha sugerido que el 
Comité Peninsular de la FAI lanzó una petición de dinero a los Comi- 
tés de Defensa y a sus propios grupos”. Sin embargo, no está nada cla- 
ro que la FAI tuviera autoridad sobre estos menesteres y es más proba- 
ble que la orden viniese de la CRT catalana, responsable en última 
estancia de los sindicatos, la prensa y el bienestar de los presos en la re- 
gión. En cualquier caso, de lo que no cabe duda es de que las estrategias 
de financiación ilegal no pueden explicarse exclusivamente en términos 
de la crisis económica de la CNT, pues eran muchos los organismos 
que se enfrentaban a limitaciones económicas para financiar sus activi- 
dades durante la década de 1930 y que no eligieron este camino. Lo 
que determinó el cambio a tácticas ilegales de financiación fue el as- 
censo de los anarquistas radicales, para quienes las acciones armadas 
eran centrales a toda protesta social. De hecho, al igual que habían he- 
cho con el uso de estrategias ilegales por parte de los parados, los radi- 
cales racionalizaban este sistema de recaudación de fondos para el mo- 
vimiento, trazando una clara distinción entre el término «atracador» y 
aquellos que requisaban dinero para «la causa», De este modo, los gru- 
pos se vieron obligados a garantizar la financiación interna de la Con- 
federación, de la misma forma en que habían tenido que llenar el vacío 
que apareció con el declive de la fuerza sindical de la CNT. 

Esta nueva responsabilidad trajo consigo distintos mecanismos de fi- 
nanciación. En algunos casos, se impuso un tipo de «impuesto revolu- 
cionario» sobre los patronos y las empresas, a quienes se informaba so- 
bre la cantidad en cuestión (que dependía del tamaño de la empresa y 
que, en el caso de las más grandes, podía alcanzar decenas de miles de 
pesetas), sobre la forma de pago y sobre las sanciones por ignorar el 
mismo (que iban desde la amenaza de sabotaje contra la fábrica hasta 
el asesinato de los directores). Como las autoridades se oponían al cum- 
plimiento de estas exigencias tributarias, resulta difícil saber hasta qué 
punto tuvo éxito el mecanismo. Pese a todo, es posible hacerse una idea 
sobre el carácter operativo del «impuesto revolucionario» a través de las 
memorias de los gerentes y activistas, y de las notas de prensa sobre los 
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asesinatos de los patronos que se habían negado a pagar. También exis- 
ten indicios de que el «impuesto revolucionario» se impuso sobre em- 
presas involucradas en las huelgas de la CNT, a las que se responsabili- 
zaba del agotamiento de los recursos del movimiento y de sus 
partidarios””. En l'Hospitalet, el Comité Libertario Pro Revolución 
Social exigió el pago del «impuesto» a prominentes hombres de nego- 
cios, como Salvador Gil i Gil, un concejal de la zona que había parti- 
cipado activamente en la represión de los vendedores ambulantes”. 
Sin embargo, el método más común de financiación era la expro- 
piación armada, generalmente a través de asaltos bancarios e incauta- 
ciones de nóminas. Como explicaría un militante, «asaltar un banco era 
un episodio de la guerra social»”*. Aunque, como vimos en el capítulo 2, 
esta estrategia ya había sido utilizada por los anarquistas después de la 
Primera Guerra Mundial, la primera vez que se puso en marcha du- 
rante el periodo republicano fue durante la huelga de los trabajadores 
de la madera (noviembre de 1932-abril de 1933), cuando los piquetes 
y las cuadrillas cenetistas castigaron a los patronos intransigentes me- 
diante la expropiación de sus cajas de dinero y cajas fuertes”*, En oca- 
siones, se atacaba deliberadamente a aquellas empresas cuyos dueños 
eran de derechas”. La expropiación armada cra una táctica muy atrac- 
tiva, pues tal y como explicó un activista, «un golpe bien preparado y te 
haces con una cantidad de dinero igual a la de cuatro sábados de coti- 
zaciones”*.» Hacia 1934, la expropiación se había convertido en una ca- 
racterística recurrente de la vida en la ciudad, y en ocasiones reunía con 
un solo golpe hasta 100.000 pesetas para los fondos del sindicato””. 
Esta nueva forma de financiación sindical puso en un fuerte dilema 
a Companys, que acababa de reemplazar al recientemente fallecido 
Macià como presidente de la Generalitat a finales de 1933. El 1 de ene- 
ro de 1934, de acuerdo con el programa autonómico especificado por 
el Estatuto de Autonomía Catalán, se puso a cargo del orden público a 
la nueva Comissaria d'Ordre Públic*”. La Generalitat, resuelta a de- 
mostrar su competencia en este campo al desconfiado gobierno de 
centro derecha de Madrid y a una Lliga muy crítica en Barcelona, au- 
mentó «su campaña persecutoria contra atracadores, asesinos y sabotea- 
dores», creyendo que sólo así daría la impresión de controlar la situa- 
ción*!, La responsabilidad de la nueva policía autonómica de Cataluña 
recaía sobre Josep Dencàs, ministro de Gobernación de la Generalitat, 
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y Miquel Badia, jefe de policía de Barcelona, ambos estrechamente 
vinculados a los escamots, el movimiento juvenil cuasi fascista de ERC. 
En una supuesta operación para catalanizar a las fuerzas de seguridad, 
Dencàs y Badia se dedicaron a politizar las estrategias de control urba- 
no hasta un extremo nunca antes visto. Con la ayuda de su hermano 
Josep, Badia reclutó a los violentos escamots, anticenetistas y antiimmi- 
grantes, para la policía catalana, utilizándolos también para reemplazar 
a los indeseables que había purgado del Sometent*”, Por su parte, Jaume 
Vachier, un empresario y concejal de ERC, se hizo cargo de la Guàrdia 
Urbana*?. 

A partir de este momento, las autoridades se lanzaron a la persecu- 
ción de grupistas, interpretando las expropiaciones como un ataque de- 
liberado a las instituciones catalanas. Las sanciones legales eran de una 
gran dureza: hasta 22 años de cárcel por tenencia de explosivos; entre 
13 y 17 años por robo a mano armada; y generalmente nueve por dis- 
parar a la policía**, Pese a todo, estas condenas no desalentaron a los ex- 
propiadores, que pusieron en cuestión la principal afirmación profe- 
sional de la policía de que el cuerpo podía detectar el crimen, pues de 
no ser sorprendidos in flagrante delicto, resultaba prácticamente impo- 
sible detenerlos. De hecho, equipados con una amplia selección de ar- 
mas, como pistolas, metralletas y granadas, los expropiadores podían 
competir con las fuerzas de seguridad cuando no les quedaba otro re- 
medio. Tras un robo a mano armada de nóminas en una fábrica en el 
centro de Barcelona, un grupo utilizó pistolas y granadas para romper 
un cordón policial, y cuando más tarde sus miembros fueron intercep- 
tados por una patrulla de guardias de asalto en Santa Coloma se pro- 
dujo un tiroteo tras el cual escaparon sin ser detenidos*, 

La eliminación del «cáncer del bandolerismo» desempeñó un papel 
fundamental en la evolución de la nueva policía autonómica”. El jefe 
de policía Badia, conocido por sus admiradores como «Capità Co- 
llons», tomó parte activa en la represión de los expropiadores, unién- 
dose frecuentemente a la primera línea de los tiroteos y recibiendo va- 
rias heridas de bala en el proceso. Según un faísta barcelonés con 
contactos en círculos catalanistas, Badia planeaba establecer una unidad 
especial de policía dedicada al asesinato extrajudicial de anarquistas, ini- 
ciativa bloqueada por la intervención personal de Companys que temía 
una vuelta al pistolerismo de principios de la década de 1920*%. Pese a 
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todo, Badia lograría incrementar la ferocidad de la guerra contra los ex- 
propiadores y los grupistas, implementando una de las estrategias de 
control urbano más brutales en la historia ibérica. El maltrato brutal al 
que eran sometidos los presuntos grupistas en la Comissaria d'Ordre 
Públic fue confirmado en numerosas ocasiones por médicos indepen= 
dientes, y, según aquellos anarquistas y comunistas que habían caído en 
manos de las fuerzas de seguridad durante la monarquía y la República, 
la policía autonómica de Cataluña era sin duda la más cruel de todas las 
fuerzas*?. En un caso muy sonado, tras un tiroteo entre la policía y una 
banda armada en las afueras de la ciudad, Badia dejó a varios «murcia- 
nos» heridos sin asistencia médica, y sólo aceptó llamar a una ambu- 
lancia tras una discusión acalorada con el jefe de la Guardia Civil”. 
También existen pruebas de que la policía de la Generalitat adoptó una 
política de asesinato selectivo contra los «delincuentes de la FAI». La 
primera muerte sospechosa ocurrió a principios de 1934, cuando se en- 
contró el cuerpo de un joven faísta en un descampado a las afueras de 
Barcelona. Pese a que el muerto supuestamente había participado en un 
tiroteo contra las fuerzas de seguridad, el hecho de que hubiese muerto 
de un único tiro de bala procedente de una pistola cuya licencia perte- 
necía a la policía sugería que se trataba de una ejecución sumaria. En 
otra ocasión, un agente fuera de servicio mató de un tiro a un cenetis- 
ta desarmado en la Calle Les Corts. Las tácticas policiales de los años 20 
pudieron verse de nuevo con el asesinato por la espalda de un grupista 
desarmado por un supuesto «intento de fuga». Mientras tanto, a me- 
diados de abril, tras un tiroteo en el que se intercambiaron al menos 
200 disparos, Bruno Alpini, un anarquista italiano y expropiador, mu- 
rió asesinado en el Paral-lel, evento considerado en círculos anarquistas 
como una aplicación clásica de la ley de fugas”. Un mes más tarde, la 
policía mató de un tiro a otros dos expropiadores en una ofensiva para 
«limpiar» Barcelona”. 

Pese a la intensa presión de las fuerzas de seguridad, entre 1934 y 
1935 el número de expropiaciones no disminuyó, dejando claro que la 
ilegalidad no remite con el aumento del acoso policial, factor admitido 
en un informe de la policía publicado en la prensa en abril de 1935: 
«[C]uando se celebra una vista por atraco o atentado social inmediata- 
mente se cometen nuevos atracos. Es, pues, una cadena de hechos pu- 
nibles la que se establece y esta continuidad es la que es preciso rom- 
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per»”, Esta «continuidad» respondía a una serie de razones. En primer 
lugar, las autoridades no podían ofrecer una escolta permanente a toda 
suma de dinero importante que hubiese en la ciudad, en depósito o en 
circulación, blanco de unos expropiadores particularmente selectivos y 
capaces que escogían sus ataques en tanto y cuanto tuviesen una forma 
de escapatoria. Además, a sabiendas de que la velocidad era su mejor 
aliado, secuestraban taxis o utilizaban coches robados de los ricos, 
vehículos en cualquier caso siempre más rápidos que los modelos de la 
policía. Por otro lado, los expropiadores eran conscientes de que, si 
salían heridos, la organización se ocuparía de ellos y recibirían aten- 
ción médica de aquellos médicos partidarios de la CNT-FAI%. 

En segundo lugar, las cuadrillas de expropiadores estaban profun- 
damente arraigadas en la formación social y la policía prácticamente no 
tenía posibilidad alguna de infiltrarse en ellas. Se trataba de individuos 
de confianza, reclutados entre activistas experimentados de los Comités 
de Defensa y del Comité Pro Presos, y entre los miembros más entre- 
gados y capaces de los grupos de afinidad, muchos de los cuales se ha- 
bían ocupado durante periodos más tranquilos de organizar colectas en 
las fábricas y los barris*”. Algunos eran «revolucionarios profesionales» 
en el sentido clásico de la definición: habían aprendido a eludir a la po- 
licía durante los años de la posguerra, poseían los necesarios seudóni- 
mos e identidades falsas para funcionar y evitaban quedarse quietos en 
un mismo lugar, alojándose con camaradas en «pisos francos»", En un 
sentido positivo, este compromiso con el movimiento explica el alto ni- 
vel de rectitud entre los expropiadores que, por otra parte, estaban 
perfectamente enterados de las sanciones que se aplicarían contra ellos 
si intentaban fugarse con el dinero de la organización. 

Aparte de la unidad que proviene de una ideología común y unos 
objetivos compartidos, los expropiadores también contaban con los 
vínculos afectivos de parentesco y de barrio. Muchos habían sido re- 
clutados entre familias locales con un pasado de activismo anarquista y 
sindicalista. Además, las estructuras familiares, habitualmente asociadas 
a la estabilidad del orden existente, solían dar una coherencia notable a 
las actividades de alto riesgo de los expropiadores. En una cuadrilla tra- 
bajaban juntos un padre y un hijo”. Y en Los Novatos, un grupo de 
afinidad dedicado a iniciativas financieras, se encontraban cinco her- 
manos de la familia Cano Ruiz y otras dos parejas de hermanos más, 
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todos ellos viviendo a medio kilómetro de distancia en el barri de La 
Torrassa%. l 

El esprit de corps, que tan bien tipificaba a estos grupos estrecha- 
mente interrelacionados, garantizaba que, en caso de que las fuerzas de 
seguridad lograsen detener a los miembros de una cuadrilla, éstos no 
traicionarían a sus camaradas, negándose a «cantar» o a pasar informa- 
ción a las autoridades. De hecho, los grupistas detenidos siempre se am- 
paraban en una especie de amertá”, contando a la policía una y otra vez 
que habían conocido a sus cómplices en un bar o café, que no podían 
recordar ningún detalle sobre su aspecto y que no se les había ocurrido 
preguntarles sus nombres. A menudo añadían que estos desconocidos les 
habían dejado las armas que tenían en su poder cuando fueron arresta- 
dos, una historia inventada que no pretendía resultar creíble sino frustrar 
las investigaciones policiales. Por otro lado, cualquiera que cediese ante 
la presión policial se arriesgaba a ser percibido como un traidor, y la trai- 
ción era un acto pérfido castigado de manera sumaria!%, 

Podemos ofrecer algunos otros datos sobre los expropiadores. In- 
variablemente se trataba de varones; las mujeres raramente participa= 
ban en las expropiaciones, y cuando lo hacían estaban limitadas a de- 
sempeñar un papel auxiliar. Los expropiadores, por regla general, eran 
jóvenes y solteros. Incluso aquellos que llevaban más tiempo en el ofi- 
cio no llegaban a los 40 años de edad; por su parte, los más activos so- 
lían tener entre 20 y 30 años, como Josep Martorell i Virgili, apodado 
«Enemigo Público Número Uno» en la prensa burguesa, que contaba 
tan sólo 20 años de edad cuando fue arrestado y que tenía a su espal- 
da todo un historial de robos de bancos para la CNT y el movi- 
miento anarquista!” 

Las expropiaciones son un ejemplo más de la resolución de los anar- 
quistas para movilizar obreros más allá del proletariado de fábrica, y ca- 
nalizar la rebelión de los considerados por otros sectores de izquierdas 
como «inmovilizables». Esto puede verse en la presencia entre los ex- 
propiadores de varios ex internos del Asilo Durán, como el menciona- 
do Martorell'". El ecléctico repertorio táctico de los anarquistas, su ha- 
bilidad inagotable para combinar formas «modernas» y «tradicionales» 
de protesta, incrementó la vitalidad de su lucha de resistencia, escan- 
dalizando en el camino a los «hombres de orden». A continuación, ana- 
lizaremos las implicaciones de estos factores en la esfera cultural, 


CAPÍTULO 7 


BATALLAS CULTURALES: 
CLASE Y CRIMINALIDAD 


El intenso y variado ciclo de protesta de los años republicanos desen- 
cadenó toda una serie de pánicos morales en las elites sociales, econó- 
micas y políticas del país. De hecho, se podría decir que la historia de la 
República es la historia de la espiral de pánicos morales que alcanzaría 
su crescendo a causa de las expropiaciones. Como veremos a continua- 
ción, pese a las profundas diferencias que separaban a las elites —la es- 
cisión entre los monárquicos y los republicanos, por poner un ejem- 
plo—, el clamor por la «paz social» en las calles y el convencimiento de 
que la CNT era el principal problema al que se enfrentaba el nuevo ré- 
gimen mantenían unidos a los «hombres de orden», entre quienes se 
encontraban ahora los partidarios de la «república del orden». 

Los primeros pánicos morales de la etapa republicana surgieron en 
torno a las movilizaciones de acción directa del verano de 1931 y for- 
maban parte de la estrategia clásica de «dividir y gobernar», cuyo fin era 
separar a la clase obrera en líneas radicales y no radicales. Como vimos 
en el capítulo 3, las autoridades republicanas estaban obsesionadas con 
dividir a la masa obrera entre «elementos sanos», cuyos intereses y ob- 
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jetivos creía poder satisfacer el nuevo régimen, y «subversivos» y «agi- 
tadores», que supuestamente «coaccionaban» a los obreros para que 
apoyasen las huelgas’. Por consiguiente, se puede decir que los pánicos 
morales formaban parte de un proyecto para aislar y reprimir a los 
«violentos»”, peligro mortal para la reforma futura, e integrar política- 
mente a los «buenos», en la mayoría de los casos obreros cualificados 
dispuestos a aceptar un cambio gradual «desde arriba» en la escala de 
tiempo asumida por los políticos republicanos. La prensa anticenetista 
reiteraba diariamente esta distinción, en especial La Vanguardia, La Veu 
de Catalunya, L'Opinió y La Publicitat, cuyas páginas ofrecían sistemá- 
ticamente una versión distorsionada de las actividades organizadas de la 
CNT (reuniones públicas, huelgas y programas educativos y culturales 
de los ateneos). De hecho, es chocante la disparidad intencionada entre 
la cobertura que recibían los encuentros públicos de la CNT, casi ine- 
xistente, y la que recibían los actos aislados de violencia de los piquetes 
o los tiroteos entre los grupistas y la policía. Así se explica la imagen de 
la Confederación como fuerza indisciplinada. 

El énfasis de los pánicos fluctuaba y se adaptaba a los ritmos cam- 
biantes de la protesta. Los sectores más militantes de los parados, con su 
movilización e insistencia en su derecho a las calles, se convirtieron en 
el blanco principal de los pánicos, esos «pobres indignos», las «clases pe- 
ligrosas» subsocializadas del discurso decimonónico. El problema de 
esta «subclase» de «farsantes» no era su pobreza sino su inmoralidad, 
que la volvía una carga para la sociedad y una amenaza para los inten- 
tos de ayuda al resto de los pobres. Además, al resaltar la naturaleza 
anormal de una parte de los parados, se aislaba la pobreza de su con- 
texto social, reduciéndola a un tema de moralidad?. Había una especial 
obsesión con la juventud inmigrante, y su atracción por Barcelona se 
atribuía a la reputación como lugar de mala vida que tenía la ciudad. 
Estos «niños que se han fugado de casa», carentes de restricciones fa- 
miliares, constituían un «peligro formidable» para el orden público‘. En 
otras palabras, los pánicos se basaban en el concepto de un «enemigo 
interno», una agrupación flexible de «forasteros», «extranjeros» y «ele- 
mentos extraños», que incluía a vendedores ambulantes, delincuentes 
menores y miembros de piquetes”. 

Asimismo, cabe destacar la pronunciada dimensión espacial de los 
pánicos, con la existencia de «lugares de inmoralidad» como el Raval. 
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Parte del proceso urbanístico de Barcelona, el Raval fue, pese a todo, 
exteriorizado y «exotizado» como el «barrio chino» y la «Barcelona an- 
daluza». Se trataba de una «zona criminal», con «laberintos» de «calles 
infestadas», y donde se encontraban las «catacumbas de Barcelona»: «el 
peligro más cierto de los barrios bajos, donde la mugre y la caducidad 
de sus negros tugurios ofrecen clima propicio para germinaciones in- 
mundas [y] legiones de ratas y turbas de parásitos»”. Reflejando el con-, 
tinuismo del tono de los pánicos morales, los republicanos denunciaban 
los bares y discotecas del Raval como espacios de perversión, prostitu- 
ción y tráfico de drogas, de forma muy parecida a como lo habían he- 
cho sus predecesores monárquicos*. Por ejemplo, un médico vinculado 
a los círculos de la Generalitat, relacionó el alto nivel de enfermedades 
del Raval con las malas costumbres de los habitantes de la zona, mu- 
chos de los cuales llevaban «una vida nocturna en cabarets y otros lu- 
gares de moralidad dudosa», 

Otra continuidad con respecto a situaciones anteriores de pánico 
moral era la histeria. De hecho, en septiembre de 1931, un editorial 
sensacionalista de La Vanguardia sobre la alteración del orden público 
en Barcelona hizo que el gobierno británico y el italiano recomendasen 
a sus ciudadanos evitar lo que parecía ser una ciudad sin orden ni ley. 
Al darse cuenta del daño que esto podía ocasionar a la economía local y 
a los hoteleros, restauradores y otros sectores que constituían una im- 
portante fuente de ingresos publicitarios, La Vanguardia publicó otro 
editorial explicando que las fuerzas de seguridad tenían el control total 
de las calles y que no se había producido un colapso de la seguridad 
ciudadana en Barcelona, contradiciendo, en esencia, la cobertura que 
llevaba dando a este tema antes y después de la proclamación de la Re- 
pública!”. Uno tras otro, los gobernadores civiles de Barcelona fomen- 
taron los pánicos morales; sin embargo, como apuntaría correctamen- 
te Ametlla, que ocupó este cargo durante una parte de 1933, al exagerar 
los conflictos sociales, los pánicos generaron «una psicosis de alarma e 
inquietud» que en ocasiones dificultó el gobierno de la ciudad''. 

En cualquier caso, la suerte estaba echada y la espiral de pánicos con- 
tinuó junto a la militarización del anarquismo y las expropiaciones. La 
Vanguardia, L'Opinió y La Veu de Catalunya parecían competir en me- 
dio de una ola mediática por ver cuál lograba informar sobre el «con- 
tagio» del crimen en los términos más morbosos y sensacionalistas po- 
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sibles!?, La Veu de Catalunya dedicaba una página cada día al «Terro- 
rismo», que aparecía en grandes titulares. Como no solía haber material 
suficiente para llenar la página, se incluía en ésta los delitos contra la 
propiedad, otros actos ilegales cotidianos y noticias que nada tenían 
que ver con el «Terrorismo», pero que, pese a todo, acentuaban la sen= 
sación de un ataque continuado contra el orden público*?. Por su parte, 
L'Opinió publicaba una sección titulada, «El atraco del día», sobre robos 
menores y no violentos, con un sensacionalismo tal que daba la im- 
presión de que las calles de Barcelona estaban atestadas de criminales 
sanguinarios!*. 

Los pánicos morales alcanzaron su punto culminante entre 1933 y 
1935, como respuesta a las expropiaciones. Para las elites y la prensa bur- 
guesa republicana, las expropiaciones significaban el asalto continuo al 
orden urbano y exponían el fracaso de las defensas de la sociedad, lo que 
en sí causaba mucha más ansiedad que las sublevaciones revolucionarias, 
vistas como poco más que un inconveniente a corto plazo de fácil con- 
tención por las fuerzas de seguridad. Por regla general, la prensa genera- 
ba un «pánico» mediante la conjunción de una serie de temores y su pre- 
sentación como una ofensiva unida y global contra la República y el 
conjunto de la sociedad, tipificando lo que Hall et al. han descrito como 
«enlazamiento» de diversos pánicos morales a través de «espirales de sig- 
nificación»!*. Los autores de los pánicos morales se centraban en los 
«mejores elementos» de las bandas de «pistoleros y atracadores profesio- 
nales» que formaban el ficticio Sindicat d'atracadors de la CNT: la cul- 
tura primitiva de los inmigrantes («los murcianos de la FAI»), los «de- 
lincuentes natos», los desechos del «lumpenproletariado», la «juventud 
bohemia» y los jóvenes «polissons» asiduos a los «establecimientos in- 
morales» del «barrio chino»'*, Esta caracterización se extendía a la CNT, 
a la FAI y al movimiento anarquista en general, descrito como un «gru- 
po delictivo» de individuos «infrahumanos» y «degenerados», «parásitos 
de los bajos fondos», «vagos profesionales» y «maleantes, ladrones y te- 
rroristas», liderados por «indigentes» déclassé, una «minoría de aventure- 
ros de origen obrero». También se insinuaba que los anarquistas eran 
«anarcofascistas», parte de una conspiración más amplia con la extrema 
derecha o, como diría un ingenioso, la «FAI-lange»*”, 

Los pánicos morales alcanzaron su apoteosis en una serie de artículos 
publicados por Josep Planes en La Publicitat*?. Salpicados de digresio- 
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nes pseudoantropológicas sobre los bandidos de la época preindustrial 
en Italia y Andalucía, los artículos de Planes no eran más que pánicos 
morales disfrazados de periodismo de investigación sobre «el problema 
anarquista». Para Planes, la violencia política estaba inmersa en un 
mundo de delincuencia: el anarquismo era sinónimo de delito pues to- 
dos los delitos que ocurrían en Barcelona se podían conectar, de una 
forma u otra, con el movimiento anarquista, incluyendo la prostitución 
y el tráfico de drogas, que el periodista imputaba a los refugiados anar- 
quistas italianos, argentinos y alemanes. Sin embargo, para Planes, el 
principal motivo de preocupación eran las expropiaciones. En su opi- 
nión, «los personajes que lideran las bandas de atracadores son las fi- 
guras más prestigiosas del movimiento anarquista» los «gángsters del 
movimiento obrero». Se trataba de un «tipo de criminalidad original» 
«típicamente barcelonés»: «los anarquistas atracadores o los atracadores 
anarquistas de Barcelona que no son otra cosa que el equivalente cata- 
lán de Al Capone [...] Hoy en día está de moda entre atracadores, car- 
teristas, y timadores, hacerse pasar por anarquistas». Al deshacerse de la 
distinción entre protesta social y comportamiento criminal, Planes re- 
cuperaba un antiguo tema de la criminología burguesa y una de las pre- 
misas básicas de los primeros pánicos morales del siglo XIX. 

En cuanto a los objetivos de los pánicos morales, éstos eran muy va- 
riados. En primer lugar, como vimos en el capítulo 1, nos encontramos 
ante el lenguaje del poder, una justificación de la presencia de una 
autoridad fuerte frente al «desorden» de aquellos sectores sociales in- 
trínsecamente «ingobernables» y retrógrados, que tanto desasosiego 
generaba a la elite política y a sus partidarios respecto al futuro del or- 
den social, económico y político. Como tales, los pánicos morales eran 
una herramienta discursiva legitimadora, especialmente atractiva por su 
capacidad para etiquetar y crear chivos expiatorios, pues identifica- 
ban, desde la perspectiva de los hombres de orden, las fuentes de los 
problemas sociales y los conflictos que habían causado las angustias de 
éstos en primer lugar””. Como observaría David Sibley; se trataba de un 
mecanismo ideológico con el que extender el «espacio excluyente»?!. 
Por otro lado, desde los comienzos de la República, los pánicos morales 
habían legitimado y, en ocasiones, condicionado las pautas específicas 
de actividad de las fuerzas de seguridad, como la represión feroz de los 
vendedores ambulantes y los activistas parados: las autoridades podían 
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así criminalizar políticamente a comunidades problemáticas y a grupos 
sociales rebeldes, reduciendo problemas basados en diferencias políticas. 
a un tema de seguridad ciudadana. Los pánicos también validaron las 
políticas más represivas de la etapa republicana. Por ejemplo, la Ley de 
Vagos y Maleantes se introdujo tras una larga campaña contra una serie 
de «enemigos públicos»: chulos, camellos, «parados profesionales» y 
«subversivos asalariados»??. Del mismo modo, las reformas urbanas, 
como el Plan Macia para la «deschabolización» del Raval, compartían 
similitudes con los pánicos morales y la diatriba en torno a las «zonas 
criminales» del «barrio chino». A su vez, los pánicos reforzaron la apli- 
cación de una política social excluyente y la denegación de asistencia so- 
cial a los inmigrantes parados. La prensa diaria publicaba una historia 
tras otra sobre el abuso de la asistencia por parte de la «gente de la ham- 
pa» y «timadores» del «barrio chino», «los profesionales del crimen, los 
presidiarios, los vagos, aquellos que vivían fuera de la ley y los que nun- 
ca han trabajado o tenido intención de trabajar», que se gastaban el 
subsidio de desempleo en carnes, paté y vinos caros, «robando» de ese 
modo a «los verdaderos necesitados hijos de Barcelona». La represen- 
tación de esta «subclase» como criminal, e incapaz de aceptar sus res- 
ponsabilidades sociales, tenía una clara implicación: había que reducir 
aún más el pequeño presupuesto de la asistencia social, pues la provi- 
sión de prestaciones sólo agravaría la condición dependiente y desviada 
de los «pobres indignos»”,. 

Al identificar nuevos peligros sociales y combinarlos con los existentes, 
los pánicos morales exigían la vigilancia perpetua de las autoridades y el 
aumento continuado de la represión. Esto puede verse en la forma en que 
los pánicos se centraron entre 1934 y 1935 en los ateneos y los clubes ex- 
cursionistas, acusados de «pervertir a niños y «jóvenes ingenuos» y «obli- 
garles a escuchar» discursos «subversivos» en medio de escenas orgiásticas 
de «amor libre». También se dijo que en los ateneos se fabricaban bombas 
y que los clubes excursionistas eran una fachada para la organización de 
expropiaciones, planeadas supuestamente durante excusiones organizadas 
a las afueras de la ciudad (véase foto 7.1)”. Como solía ocurrir con los pá- 
nicos morales, la histeria mediática sobrepasó sobradamente la base real de 
un conjunto de historias diseñado para criminalizar las últimas actividades 
legales que le quedaban al movimiento anarquista y cerrar la esfera pública 
libertaria de una vez por todas. 
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Foto 7.1. Jóvenes anarquistas de excursión en las estribaciones de los montes cercanos 
a Barcelona durante la Segunda República (Francesc Bonamusa, Pere Gabriel, Josep 
Lluís Martín Ramos y Josep Termes, História Gráfica del Moviment Obrer a Catalun- 
ya, Barcelona, 1989, p. 248). 


Al igual que había ocurrido bajo la monarquía, los pánicos morales 
mutrieron la mentalidad abiertamente represiva tanto de la derecha 
como de la izquierda, cada vez más cerca la una de la otra en su deseo 
de un «gobierno fuerte» para reprimir todo tipo de «criminalidad»?5. El 
periódico republicano L'Opinió abogaba por la fórmula autocrática de 
una «democracia armada» que introdujese «medidas extraordinarias» 
para «intimidar a los gángsters» y eliminar «el cáncer del bandidis- 
mo», argumentando que la «eliminación total» de los «grupos delicti- 
vos», incluyendo a la FAI y otros «detritus criminales», era «el problema 
más urgente y más difícil de resolver de todos a los que se enfrenta la 
República»”. En un estilo igualmente draconiano, la USC socialista de- 
claró que «la primera tarea que debemos realizar es aniquilar a la FAI y 
a todos los faístas sin contemplaciones, por todos los medios, sin piedad 
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y sin temor»”. Este consenso surgía de las divisiones binarias maniq| 
que habían establecido los pánicos: el contraste entre los «de dentro» 
los «de fuera», los pobres «meritorios» y los «indignos», lo «constructivo» 
frente a lo «peligroso», los «sanos» contra los «enfermos», todo lo e 
exigía la unión de los «hombres de buena fe» (sic), Los periódicos co; 
servadores La Veu de Catalunya y La Vanguardia estaban de acuerdo 
con los republicanos de izquierdas, L'Opinió y La Humanitat, y el 
socialista Justicia Social, sobre la necesidad de la prohibición total de la 
CNT y del movimiento anarquista, confraternidad resumida por la 
Lliga en el siguiente eslogan: «¡Todos unidos contra la FAI»? Esto no 
niega las distintas inflexiones políticas de los pánicos morales expresados 
en los citados periódicos: La Vanguardia y La Veu de Catalunya, por 
ejemplo, hablaban de la ausencia de delincuencia durante la monarquía, 
como si la marcha del Rey hubiese estimulado el desplome de la mo- 
ralidad colectiva y del respeto por la ley. Pese a todo, existía una cierta 
similitud entre los pánicos morales de los conservadores y de los repu- 
blicanos: ambos utilizaban el lenguaje de la ansiedad, del poder y del 
orden, resaltando la respetabilidad y la jerarquía y compartiendo una se- 
rie de representaciones ideológicas basadas en una sintaxis moral con- 
servadora. 
Finalmente, de acuerdo con el objetivo republicano de dividir a la 
clase obrera, los pánicos morales pueden verse como parte de una lucha 
cultural para ganarse a la gente de los barris. Este proyecto ideológico 
estaba formado por una variedad de elementos. En primer lugar, la na- 
turaleza exagerada de los pánicos morales era esencial para poder gene- 
rar una preocupación general ante fenómenos como la venta ambulante 
y el crimen, que en realidad sólo amenazaban los intereses de una pro- 
porción pequeña de la población. Sin embargo, al hacer hincapié en el 
interés cívico común y la unidad y armonía esencial del sistema social, 
los pánicos proyectaban una visión consensuada de la sociedad y se di- 
rigían a una comunidad política imaginaria. Esto explica por qué 
los pánicos morales a menudo se expresaban en el lenguaje de la enfer- 
medad, que habían tomado prestado de los higienistas urbanos deci- 
monónicos”'. Al describir a los enemigos sociales como una «plaga» e 
«infección», y a los inmigrantes como «polución moral» y «mugre» 
que «contaminaba» la ciudad, las autoridades esperaban lograr el apoyo 
popular para una «labor de higiene» que eliminase a la «escoria». Su- 
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puestamente, esta plaga afectaba a todos los ciudadanos, sin importar su 
rango social, por lo que no se podía ignorar: hacía falta implantar me- 
didas de cuarentena social y una nueva forma de vigilancia de la vida 
diaria para «limpiar» la ciudad de gérmenes y liberarla de las amenazas 
a las que se enfrentaba?, 

En segundo lugar, en un intento de desacreditar al movimiento li- 
bertario en los barris, los pánicos morales pretendían desarmar la lucha 
antiestatal de la CNT y del movimiento anarquista al identificarlos con 
una «subclase». El mensaje primordial de los pánicos era que si la poli- 
cía lograba manejar con éxito a los sectores «recalcitrantes» de la socie- 
dad que ponían en peligro el «bien común», las autoridades tendrían 
manos libres para traer la dicha a los barris a través de la reforma. Así se 
utilizaron las notas de prensa sobre la omnipresencia criminal para 
justificar el creciente número de intrusiones policiales en los barris, bus- 
cando el apoyo a las fuerzas de seguridad de comunidades obreras tra- 
dicionalmente hostiles a toda forma de autoridad externa. Esto no 
sólo haría que la población civil se solidarizase con el Estado, también 
distanciaría a los anarquistas radicales de sus partidarios en los barris, 
deshaciendo la resistencia obrera al socavar las lealtades y vínculos que 
la sostenían. 


«Capitalismo criminal» 


Pese al torrente de pánicos morales de esta época, la CNT y la FAI 
mantuvieron una gran influencia como estructura organizativa de los 
barris. En parte, esto se debía al hecho de que los pánicos eran una 
reafirmación de la ideología dominante, de poco arraigo en los barris. 
Por encima de todo, sin embargo, los ideólogos de la CNT y de la FAI 
iniciaron con éxito una lucha contracultural para rechazar las premisas 
de los pánicos y con ello ratificar de forma tajante la concepción liber- 
taria del crimen, la ilegalidad y el castigo. Esta lucha ideológica se ba- 
saba en dos aspectos principales: por un lado, una defensa acérrima de 
las formas de ilegalidad popular; por otro, una crítica de los pánicos 
morales y de la naturaleza «criminal» del capitalismo. 

En lo que se refiere a la ilegalidad popular, tal y como vimos en el 
capítulo 5, los anarquistas no tenían problema en justificar las acciones 
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que la opinión convencional definía como «criminales». De acuerdo 
con la ortodoxia libertaria que consideraba las circunstancias y el con- 
texto como condicionantes del comportamiento social, los anarquistas 
resaltaban la naturaleza racional de estas prácticas ilegales, afirmando 
que semejantes fenómenos estaban estrechamente ligados a las condi- 
ciones sociales y políticas vigentes, «el producto de una organización so- 
cial perniciosa». Según Solidaridad Obrera, la culpa de la delincuencia la 
tenía «la propia sociedad burguesa, que con sus privilegios para los 
unos y sus persecuciones y dificultades para los otros, establece irritan- 
tes diferencias de posición material, de educación y de vida, que deter- 
minan la delincuencia profesional y ocasional». Algunos de los rasgos 
específicos de la ilegalidad en Barcelona se explicaban en términos de 
las características peculiares del capitalismo local. Por ejemplo, las prác- 
ticas ilegales de la juventud, que tanto preocupaban a la opinión bur- 
guesa republicana, no eran sino una reacción a la falta de oportunidades 
de los obreros jóvenes; así, muchos de los que se rebelaban contra la 
hiperexplotación y el trabajo a destajo en las fábricas de Barcelona, es- 
taban «obligados» a vivir fuera de la ley*. La ilegalidad era también 
consecuencia de la mentalidad adquisitiva y patrimonial que generaba 
la sociedad capitalista. Como observó «Marianet», el líder del Sindica- 
to de la Construcción: 


En una sociedad que tiene por base el robo y legaliza la usurpación, es ló- 
gico que haya quien, arriesgando su vida, ejecute por sorpresa lo que otros 
hacen al amparo de fuerzas coercitivas”. 


A corto plazo, se apuntaba a la crisis económica como factor deter- 
minante en el recrudecimiento de la ilegalidad. Marín Civera, uno de 
los pensadores más originales de la izquierda revolucionaria durante la 
década de 1930, explicó la propagación de la ilegalidad como uno de 
los síntomas de que el orden económico capitalista se encontraba en un 
estado moribundo. Para Civera, la práctica de la ilegalidad se había con- 
vertido en un recurso realista y lógico para aquellos obreros privados de 
la posibilidad de vivir de su trabajo?". Los anarquistas rechazaban la am- 
bigua y problemática tesis sobre la «subclase»”, argumentando que en 
la mayoría de los casos la ilegalidad era «delincuencia ocasional», per- 
petrada por parados temporales, a quienes se les denegaba acceso a su 
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lugar legítimo en el «banquete de la vida». Se trataba, por tanto, de una 
forma de distribución de la riqueza, parte de una «lucha por la vida» en 
la que los parados se apropiaban de lo «necesario para vivir», defen- 
diendo su «derecho natural a la vida»%, 

En ciertos aspectos, la negación anarquista de la «subclase» provenía 
de una oposición filosófica a nociones deterministas pseudolombrosianas 
como la «patología» del «criminal nato», u otros conceptos conserva- 
dores de «degeneración» y «maldad» que condicionaron una gran par- 
te del pensamiento republicano sobre la seguridad ciudadana. En pa- 
labras de Solidaridad Obrera, «no hay hombres malos y hombres 
buenos, sino únicamente hombres que son a la vez buenos y malos...». 
Sin duda, los anarquistas no intentaban negar la existencia de los rein- 
cidentes, pero argumentaban que éstos eran creados por el concepto ju- 
dicial burgués del castigo. En primer lugar, la policía y los tribunales 
etiquetaban a los «transgresores» de «criminales», aislándolos en cárce- 
les donde un sistema penal que no servía más que para convertir a «los 
hombres... en bestias», los embrutecía y deshumanizaba. Los anarquis- 
tas hablaban de la «revancha estatal» de una «sociedad perversa» que 
sólo ofrecía «dolor y violencia» y «concepciones egoístas y punitivas» a 
los detenidos, quitándoles su capacidad para reintegrarse y trabajar, 
en vez de contribuir a su rehabilitación. Para Solidaridad Obrera, «la 
Ley es enemiga de la sociedad» porque «nada se soluciona con el en- 
carcelamiento de los llamados presos comunes [...] los procedimientos 
vengadores de lo que se llama justicia, de la justicia burguesa, que no es 
sino venganza»: por tanto, el pináculo de la verdadera justicia sólo se 
podría obtener en una sociedad libertaria sin Estado, pues el crimen no 
desaparecería hasta el surgimiento de comunidades verdaderamente 
estables, capaz de autorregularse sin la intervención de la policía u 
otras fuerzas extrañas’, En el ámbito afectivo, la solidaridad anarquis- 
ta con los «marginados» y los «desamparados» era motivo suficiente 
para desechar el concepto de «subclase». En concreto, los anarquistas 
defendían a los sectores más menospreciados de la clase obrera —la po- 
blación mayoritariamente obrera del Raval, los «parias» del «barrio 
chino» de la imaginación de las elites, y los inmigrantes de La Torrassa 
vilipendiados como «tribu sin ley» — por ser obreros pobres forzados a 
Mevar «una vida errante fuera de la ley». Según este argumento, las 
«covachas que han sido amparo y refugio de todas las desgracias»* de 
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estos barris, espacios de esperanza donde se había alzado y reprimido la 
bandera de la libertad, «calles manchadas con tanta sangre proleta- 
ria», 4 

La crítica libertaria de los pánicos morales dio la vuelta a éstos. Los 
anarquistas, de acuerdo con sus preceptos de lucha de clases, se con- 
centraban en las «felonías» cometidas contra la clase obrera por las 
«clases criminales»: los políticos y los capitalistas, la «aristocracia del 
robo», y la pequeña burguesía, «los traficantes en la miseria del pueblo», 
«los verdaderos estafadores de la humanidad». Éstos eran los «verdade= 
ros atracadores» para quienes resultaba mucho más fácil cometer un cri- 
men sin ser detectados, y prosperar dentro de una «economía criminal» 
arraigada en «el sudor y la sangre derramados en los campos, talleres, fá- 
bricas y minas»”. Por consiguiente, en el léxico anarquista, «comerciar 
quiere decir robar, engañar» mientras que «comercio» era un eufemismo 
burgués para la palabra «robo» y los «negocios escandalosos de los aca- 
paradores». Y, sin embargo, «los criminales más viles», los «piratas y 
bandidos modernos», eran los «atracadores amparados por la ley», cuyos 
«crímenes respetables» protegía la ley burguesa y la policía («asesinos» y 
«criminales a sueldo del Estado»). Por ello, argumentaba Solidaridad 
Obrera: 


La sociedad actual es una sociedad organizada de atracadores. Desde el pe- 
queño comerciante, pasando por el pequeño industrial, hasta llegar a los más 
potentes consorcios capitalistas, no hacen otra cosa que especular, que en pa- 
labras concretas quiere decir robar [...] no se da nunca el caso de un patrona 
que dé a su obrero la cantidad íntegra de riqueza que produce”. 


Planteando un conjunto rival de pánicos morales proletarios, los 
anarquistas atacaban la «plaga» de los desahucios de parados, culpando 
a sus autores de cometer el «vil crimen» de dejar sin techo a «miles y 
miles de hambrientos sin hogar, que comen la porquería de la calle 
y duermen en los bancos de los paseos públicos». La prensa libertaria 
también atacaba a los «falsos» moralistas burgueses que optaban por ig- 
norar ciertos tipos de violencia. Cuando un patrono agredió violenta- 
mente a un chico de 14 años de edad por haber exigido la indemniza- 
ción por despido reglamentaria a la que tenía derecho, Solidaridad 
Obrera publicó el nombre y dirección del belicoso capitalista sugirien- 
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do que debía recibir una lección sobre bienestar infantil“. El periódico 
cenetista también documentó ejemplos de «inmoralidad» de la «civili- 
zación capitalista» y su tolerancia ante la guerra y el imperialismo, 
mucho más destructivos para la vida humana que las expropiaciones. 
En ese «mundo de lo superfluo» en el que una minúscula minoría es- 
taba «nadando en la opulencia» y gastando una pequeña fortuna en 
perfumes, millones de personas en el mundo entero pasaban hambre 
mientras se destruían los productos alimenticios sin vender”. 

La prensa anarquista reafirmaba la idea de que la delincuencia no era 
coto exclusivo de la tan calumniada clase proletaria, divulgando las 
actividades de una «fauna criminal» que vive a cuenta del pueblo: la 
violencia de los agentes fuera de servicio en estado de embriaguez, los 
robos de los celadores, los desfalcos de abogados, la evasión de im- 
puestos de los caseros, la corrupción de los políticos republicanos y los 
desacuerdos comerciales entre tenderos%. Utilizando un tono emotivo 
parecido al de los pánicos morales, la CNT denunciaba constantemente 
los «robos» «en perjuicio a la salud sagrada del pueblo» cometidos por 
caseros «malvados» que cobraban alquileres «criminales» y «robaban» los 
depósitos de los inquilinos al marcharse; dueños de bares que diluían las 
bebidas; tenderos que alteraban los alimentos y los pesos; y otros «chu- 
pasangres» y «buitres» «comerciando con las necesidades físicas de la 
Humanidad» y picoteando «en el desventurado cuerpo del obrero». Se- 
gún Solidaridad Obrera: 


Cada tienda, cada almacén, cada industria es una cueva de latrocinio. Los 
ladrones son los amos. Esos señores tan serios, tan «honorables»; esos se- 
fores que van a la misa los domingos por la mañana y por la tarde visitan 
a su querida de turno [...] esos señores que se escandalizan cuando un po- 
bre hombre necesitado roba un pan para alimentar a sus hijos. Y ellos ro- 
ban el peso. Roban en la medida. Roban el aire y el sol a los desgraciados”. 


Para los anarquistas, el castigo del delito ponía de manifiesto la na- 
turaleza clasista de la «república de los chupópteros». Solidaridad Obrera 
se dedicó a desenmascarar los prejuicios del sistema penal, señalando el 
fracaso de los republicanos en cumplir su promesa de someter a la ley a 
todas las clases sociales: por regla general, los crímenes de los más pri- 
vilegiados y poderosos, o bien se quedaban sin investigar, o bien se 
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resolvían con multas insignificantes, o sencillamente se toleraban. Un 
ejemplo era la evasión de impuestos de la clase media: pese a que la 
CDE había informado sobre la misma durante la huelga de inquilinos 
de 1931, las autoridades habían ignorado el problema, incluso cuando 
las investigaciones posteriores, tanto de la prensa anarquista como de la 
burguesa, revelaron que algunos caseros llevaban más de trece años sin 
pagar impuestos%. En aquellas raras ocasiones en las que la policía 
castigaba el crimen de clase media, las fechorías solían ser tan serias que 
las autoridades no tenían más remedio que actuar para evitar perder 
toda su credibilidad como, por ejemplo, cuando la policía detuvo a un 
tendero que había adulterado harina con sulfato de bario y plomo ga- 
seoso, dejando en la cama a 800 consumidores*. En cualquier caso, los 
detenidos de clase media nunca sufrían el tratamiento humillante que la 
policía daba a los obreros y a los parados, llevando a Solidaridad Obre- 
ra a declarar que las esperanzas de justicia en la sociedad burguesa 
eran tan realistas como las expectativas de supervivencia en un «campo 
de tuberculosis»””, La Ley de Vagos y Maleantes se utilizó como mues- 
tra gráfica de la naturaleza «clasista» de la ley republicana; bajo ésta, en. 
opinión de Solidaridad Obrera, «de mal vestido» se convertía en crimen. 
Por otra parte, las pautas de castigo también revelaron las continuidades 
con los regímenes anteriores: «Todas las medidas coercitivas que bordan 
el código penal de las monarquías y de las repúblicas están establecidas 
para castigar la rebelión de los esclavos». De hecho, según Tierra y 
Libertad, cualquiera que fuese la forma del Estado, la ley siempre 
funcionaba de acuerdo con el «capricho histórico de una clase social 
determinada», permitiéndoles «robar diariamente para aumentar su 
riqueza” .» 

Por tanto, desde la perspectiva anarquista, el crimen estaba social- 
mente determinado e históricamente condicionado por las relaciones 
vigentes entre las clases sociales. De ahí se concluía que lo que la ley de- 
finía como «asesinato» no siempre se trataba como un acto criminal; 
más bien, la muerte violenta de un individuo sólo se etiquetaba de «ase- 
sinato» tras la interpretación y clasificación del mismo por parte de una 
serie de organismos ideológicos y sociolegales. Los anarquistas ilustra- 
ban la naturaleza socialmente determinada del crimen y los asesinatos a 
través de dos ejemplos de muertes hipotéticas durante una disputa in- 
dustrial: el disparo mortal a un «esquirol» por un miembro de un pi- 
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quete y la muerte de un huelguista a manos de un miembro de las fuerzas 
de seguridad. En el primer caso, la judicatura inevitablemente trataría la 
muerte del «esquirol» como un «asesinato», mientras que la segunda di- 
fícilmente pasaría por los tribunales, y aun menos sería definida como 
«homicidio», dado que cuando se trataba de un policía, el acto de ase- 
sinar se convertía en una acción loable durante el cumplimiento de «su 


deber»”. 


La «economía moral» del proletariado de Barcelona 


La postura anarquista sobre la ilegalidad encajaba en la amplitud de ex- 
periencias y cultura de los barris que vimos en el capítulo 2, a la que 
afectaba muy poco la ideología dominante y que contenía una oposi- 
ción normativa a la ley”, Por ejemplo, la experiencia de los obreros so- 
bre la explotación en temas de consumo se ajustaba a la perfección a las 
afirmaciones anarquistas de que los proletarios eran víctimas de los 
robos perpetrados por las «clases criminales» —patronos, dueños de 
casa de empeño, prestamistas, caseros y tenderos— que sometían ne- 
cesidades humanas básicas como el trabajo, la comida y el techo a una 
ética comercial despiadada”. Pich i Pon, el principal propietario de Bar- 
celona y director de la COPUB, que tanto ruido había hecho sobre la 
«ilegalidad» de la huelga de inquilinos, pasó a ser popularmente cono- 
cido como «el pirata de Barcelona», debido a sus turbios intereses co- 
merciales y al papel que desempeñó en 1935 en el «escándalo del es- 
traperlo», el caso de corrupción más importante de la historia de la 
República. Por su parte, los hermanos Tayá, magnates navieros y anti- 
guos dueños de La Publicitat, vehículo «decoroso» de los «pánicos mo- 
rales», tenían fama de haber adquirido de forma fraudulenta concesio- 
nes gubernamentales lucrativas para sus flotas mercantes”. 

Si exploramos con detenimiento la realidad social de los barris en la 
Barcelona republicana, podemos ver que los miedos de la gente «res- 
petable» al robo a mano armada no lograron crear un consenso en 
torno al asunto de la seguridad ciudadana porque, entre otras cosas, és- 
tos constituían una forma de violencia imaginaria para la gran mayoría 
de la clase obrera de Barcelona, cuyas inseguridades cotidianas tenían 
poco que ver con las de los «hombres de orden». Una de las principales 
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preocupaciones de los obreros era el peligro de caer enfermo, proba- 
blemente la amenaza más seria para el orden de los barris y que coinci- 
día con la descripción anarquista de la sociedad burguesa como «la so- 
ciedad de la muerte», En su mayor parte, estas enfermedades eran 
evitables, como la fiebre tifoidea, cuya incidencia aumentó en la déca- 
da de 1930, siendo mucho más mortífera en los barris que las expro- 
piaciones o los robos homicidas que tanto obsesionaban a la prensa re- 
publicano-burguesa. La tuberculosis también constituía un serio 
problema: en 1935, un grupo de médicos estimó que un 70 por ciento 
de los niños de Barcelona mostraba signos de esta afección, que ya de 
por sí representaba una amenaza constante para los proletarios adul- 
tos”, Los problemas de salud estaban íntimamente ligados a las malas 
condiciones de la vivienda. Un médico pro republicano afirmó que 
existía una conexión entre la terrible situación de ciertos bloques de pi- 
sos del Raval y las tres cuartas partes de las muertes de sus residentes. 
Mientras tanto, según Tierra y Libertad, el 50 por ciento del aloja- 
miento en Barcelona infringía «las normas más elementales de seguri- 
dad»”. Incluso La Veu de Catalunya reconoció que en 1936 había 
«miles y miles de obreros viviendo en casas alquiladas desagradables». 

Otro conjunto de angustias proletarias provenía de la amenaza del 
desempleo, un problema específico de la clase obrera que traía consigo 
toda una serie de consecuencias catastróficas, como el desahucio y la 
pérdida del hogar. Aproximadamente, 30.000 personas vivían en la 
calle, en chabolas o en alojamientos temporales, un dato considerable- 
mente inferior al número de pisos vacíos de Barcelona, unos 40.000 en 
julio de 1936%. En los barris, donde la escasa seguridad de un trabajo 
mal pagado era lo único que separaba a la clase obrera no cualificada de 
los pobres urbanos, el destino de los «sin techo» era un tema mucho 
más emotivo que los sufrimientos de las víctimas de la ilegalidad. 
Como muestra del abismo entre la jerarquía republicana y los «despo- 
seídos», mientras la elite política catalana disfrutaba de un espléndido 
banquete para celebrar el tercer aniversario de la proclamación de la Re- 
pública, un obrero en paro «sin techo» cafa muerto por desnutrición en 
una calle de Sant Andreu”, Por regla general, este tipo de muertes de 
los «sin techo» sólo recibía cobertura en la prensa sindical y de iz- 
quierdas%. Otro de los riesgos a los que hacía frente la clase obrera eran 
los accidentes industriales. Como había ocurrido bajo la monarquía, las 
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autoridades no lograron obligar a la burguesía a que cumpliese la le- 
gislación sobre seguridad laboral. Además, a causa de la recesión eco- 
nómica, muchos patronos compensaron la disminución de sus ganan- 
cias a costa de reducir la seguridad, por lo que el número de accidentes 
industriales en la ciudad se incrementó en un tercio durante la Repú- 
blica. Tras el funeral de tres obreros muertos por una explosión en 
una fábrica, Solidaridad Obrera hizo hincapié en la suerte de «las vícti- 
mas eternas de la máquina capitalista» y en el peligro de resultar muti- 
lado «por la vida económica capitalista» Y. 

La cultura antipolicial de la CNT era otro elemento más que reafir- 
maba la memoria social colectiva de los barris. El sentido del pasado que 
tenían muchos trabajadores estaba modulado por el miedo a las fuerzas 
de seguridad y su violencia arbitraria. La CNT resaltaba la continuidad 
con las luchas pasadas comparando a Dencàs y Badia, los organizadores 
de la policía catalana, con Anido y Arlegui, a la cabeza de la represión an- 
ticenetista durante la década de 1920, un periodo sangriento que seguía 
sirviendo de criterio para juzgar las estrategias represivas utilizadas en 
Barcelona”. Asimismo, no se consideraba que los expropiadores, blanco 
principal de los pánicos morales, representasen una amenaza para los 
obreros pues, por más que matasen ocasionalmente a miembros de las 
fuerzas de seguridad, casi nunca ocasionaban la muerte de civiles“, Los 
obreros consideraban que en periodos de alto desempleo la práctica de la 
ilegalidad era central para sobrevivir en la economía inestable y de bajos 
salarios de Barcelona, y, de hecho, existen pruebas de que los expropia- 
dores, cuyos ataques solían estar dirigidos a instituciones capitalistas 
distantes como los bancos y las compañías de seguros, se habían ganado 
la admiración de muchos habitantes de los barris, donde se les veía 
como reflejo de la fuerza de sus comunidades%. Incluso cuando operaban 
en los barris, sus objetivos estaban al otro lado de la fosa que separaba al 
proletariado de las clases medias comerciales”. 

El principal vehículo de los pánicos morales, la prensa burguesa re- 
publicana, la «prensa mercenaria», según Solidaridad Obrera, tampoco 
estaba muy bien considerado en los barris. Para la clase obrera se trata- 
ba de un elemento estrechamente ligado a los intereses económicos ca- 
pitalistas, a los que defendía tan claramente como se oponía a los sin- 
dicatos. De hecho, a principios de la década de 1920, la parcialidad de 
la «prensa capitalista» hizo que los impresores impusiesen una «censura 
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roja» sobre muchos de los periódicos de Barcelona. Los anarqui 
alentaron con destreza el escepticismo hacia la prensa en los ba 
recordando a los trabajadores que los enemigos del movimiento revo- 
lucionario internacional siempre habían descrito a sus militantes como 
«bandidos». Solidaridad Obrera, con su habitual gusto por las analogías 
históricas, comparó la denigración de la FAI en la prensa barcelonesa 
con la retahíla de insultos del decadente Imperio Romano contra Es- 
partaco y su ejército de esclavos“. Pese al barniz de prensa indepen- 
diente y la variedad de títulos, era del dominio público que casi todos los 
periódicos barceloneses estaban controlados por una camarilla reducida: 
El Día Gráfico y La Noche pertenecían a Pich i Pon, director de la CO- 
PUB; La Vanguardia, «periódico de la plutocracia catalana»%, era porta- 
voz del monárquico Conde de Godó, miembro de una de las familias 
más importantes de la industria textil; y La Veu de Catalunya, funciona- 
ba como el órgano de la Lliga y adalid de los intereses políticos de la gran 
empresa catalana. Los anarquistas, por tanto, tenían un buen caldo de 
cultivo para lanzar alegatos contra la prensa burguesa, descrita como: 
da gran prostituta de la civilización» que empleaba a «periodistas de al- 
quiler» y «plumíferos burgueses»””. La situación no era muy distinta en el 
caso de los periódicos republicanos. Los hermanos Tayá, dos empresarios 
del transporte de mercancías y opositores vehementes a los derechos 
sindicales, que habían hecho fortuna durante la Primera Guerra Mundial 
suministrando material para la maquinaria de guerra aliada, compraron 
el diario La Publicitat, gran defensor del imperialismo anglo-francés y su= 
puestamente financiado por el Consulado Británico. En los años 30, La 
Publicitat, como L'Opinió y La Humanitat, estaban totalmente identifi- 
cados con los sectores más poderosos de la Generalitat y ofrecían una vi- 
sión de la realidad social que nada tenía que ver con las experiencias de la 
mayoría de los obreros”!. 


«Constructivismo revolucionario»: el fin de las expropiaciones 


Como veremos a continuación, las tensiones internas de la CNT y de la 
FAI pondrían punto final al «ciclo insurreccional», y a las expropiacio- 
nes que le acompañaron. El primer ataque a esta línea se produjo du- 
rante la insurrección de enero de 1933, cuando una serie de grupos de 
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la FAI criticaron el papel de Nosotros, acusando a sus acciones mino- 
ritarias y revolucionarias de pseudobolchevismo, y argumentando a 
favor de un proceso de educación y revolución popular. Los problemas 
habían surgido principalmente en torno a las irregularidades en el pro- 
cedimiento y la falta de democracia interna de la CNT y de la FAI, a 
raíz de la propagación del militarismo de vanguardia. En el debate 
que siguió a la insurrección, muchos anarquistas se quedaron horrori- 
zados al enterarse de que Nosotros y otros grupos estaban actuando en 
nombre de la FAI sin ni siquiera pertenecer a la organización. Así, 
afirmaron que Nosotros, cuya base de poder se encontraba en los Co- 
mités de Defensa, había ignorado el proceso democrático que formaba 
parte de las tradiciones de la CNT. Sin duda, los miembros de Nosotros 
se habían aprovechado de su poder carismático y reputación revolu- 
cionaria creando, en opinión de uno de sus críticos, una «super FAL» o 
una «FAI dentro de la FAL»?, De hecho, las bases no habían sido con- 
sultadas antes de la insurrección de 1933 y el nivel de discusión interna 
era prácticamente insignificante: no más de 50 delegados de los Co- 
mités de Defensa de la CRT catalana habían votado sobre una insu- 
rrección que tendría serias ramificaciones en la CNT y en la FAI. Has- 
ta ahí llegó el debate y los últimos detalles se perfilaron en una reunión 
mucho más pequeña en un bar del Paral-lel”3. Hay que recordar que in- 
cluso en periodos de intensa represión, cuando era habitual que pe- 
queños grupos de activistas comprometidos tirasen del resto de la or- 
ganización y tomasen decisiones en «reuniones de militantes», éstas 
solían estar más concurridas que las asambleas en las que se habían 
aprobado las insurrecciones, teniendo sus decisiones una trascendencia 
menor para el futuro de la CNT. Finalmente, tras el levantamiento de 
diciembre de 1933, cuando la posición de Nosotros parecía intocable, 
varios grupos anarquistas abandonaron la FAI como protesta”, 
Ala inquietud que había despertado el asunto de la democracia in- 
terna, se unió la creciente preocupación respecto al elitismo de los 
pistas y al fracaso manifiesto de la CNT en hacer su propia revolu- 
ción”. El balance negativo de la «gimnasia revolucionaria» era irrefu- 
table: en ciertas ocasiones, los grupistas habían dirigido el grueso de sus 
ataques contra el PSOE y los disidentes comunistas, en vez de dirigirlo 
contra la burguesía; el movimiento obrero estaba más fraccionado que 
nunca; en Cataluña, la CNT se había dividido y existían serias fisuras 
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entre sus distintos comités regionales; por último, la energía colectiva de 
la Confederación se había agotado durante los fútiles enfrentamientos 
con el Estado, desencadenando una represión brutal que puso en peli- 
gro el futuro del movimiento obrero en su conjunto y colocó a España 
al borde del fascismo. Mientras que entre 1931 y 1933 la represión es- 
tatal sirvió para justificar la posición de los grupos más militantes en la 
CNT, tan sólo una sección pequeña de los rangos intermedios y altos 
de los sindicatos había asumido la táctica insurreccional y, aunque esta 
posición tenía el apoyo de sectores importantes de las bases, fuera de 
Barcelona la situación era muy distinta. De hecho, los cenetistas de Ma- 
drid y Asturias vilipendiaban lo que en su opinión era el «estéril» ma- 
ximalismo revolucionario de los anarquistas barceloneses, posición que 
dejó clara la CNT, el diario publicado por la Confederación en el cen- 
tro de España: 


El golpe de sorpresa, la intentona, ya no son de estos tiempos. No consis- 
tirá nuestra revolución en asaltar un cuartel o un gobierno civil. Eso no es 
revolucionarismo. Nosotros iremos a la huelga general cuando contemos 
con todas las probabilidades de éxito, durante la cual ocuparemos las fá- 
bricas, las minas, las centrales eléctricas, los transportes, todos los medios 
de reproducción, todo lo vital?*. 


Asimismo, la AIT (Asociación Internacional de Trabajadores), el 
organismo internacional de los sindicatos anarcosindicalistas, también 
presionó a la CNT y a la FAI para que cambiasen de táctica”. 

En Barcelona, la oposición creciente a la «gimnasia revolucionaria» 
culminó en el surgimiento del grupo de afinidad Nervio. Su figura más 
importante era Sinesio García Delgado, más conocido como Diego 
Abad de Santillán”*. Nacido en León, su familia emigró a América del 
Sur cuando era joven. Allí, Abad de Santillán se convertiría en una de 
las principales figuras del movimiento anarcosindicalista argentino e in- 
ternacional. Tras ser expulsado de Argentina en 1931, se trasladó a 
Barcelona y, en 1934, se puso al frente de Tierra y Libertad. Un año 
más tarde fue nombrado secretario de la FAI. Otro de los miembros 
más importantes del grupo, Manuel Villar, era director de Solidaridad 
Obrera”?. Abad de Santillán y Nervio estaban decididos a transformar el 


movimiento insurreccional en una organización sindical revolucionaria 
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estable, evitando al mismo tiempo sofocar el espíritu radical en el co- 
razón de la CNT y de la FAI. El proyecto de Abad de Santillán había 
recuperado el concepto «constructivo» de la revolución, eliminado de la 
Confederación desde la partida de los anarcosindicalistas moderados, y 
por tanto, las acciones guerrilleras y las expropiaciones ya no tenían ca- 
bida en el camino a la transformación social. Abad se había opuesto a 
éstas en el pasado, durante su época en Buenos Aires, cuando los indi- 
vidualistas italoargentinos asesinaron a uno de sus camaradas más cer- 
canos%, 

La ruptura final con la táctica de las expropiaciones se decidió du- 
rante un pleno clandestino de la Federación Local de Grupos Anar- 
quistas, celebrado en el verano de 1935 justo al otro lado del Raval. Re- 
sulta irónico que Durruti fuese la persona encargada de argumentar a 
favor del fin de las expropiaciones, pues en un pasado había sido uno 
de los partidarios más entusiastas de los «ataques económicos». Aunque 
contaba con su credibilidad entre los sectores más radicales de la FAT 
para ganar el debate y la votación sobre este tema, Durruti tuvo que ha- 
cer frente a una fuerte oposición por parte de un pequeño grupo de 
«hombres de acción» hispanoargentinos y anarcoindividualistas*!. Pese 
a todo, el ritmo de las expropiaciones decayó dramáticamente, y a 
principios de 1936 los pocos robos a mano armada que tuvieron lugar 
eran aparentemente obra de los obreros parados. Mientras tanto, a ex- 
cepción de unas cuantas misiones de «ajustes de cuentas» con los pa- 
tronos y ciertos individuos involucrados en la represión estatal, los 
Comités de Defensa experimentaron un periodo de reorganización 
durante 1935 y 1936*%, 

El abandono de la táctica insurreccional puede explicarse también en 
relación con la predisposición de la dirección de la CNT a reincorporar 
a los anarcosindicalistas de los «sindicatos de oposición», en un intento 
de cortar la sangría de afiliados ocurrida entre 1932 y 1934. La margi- 
nalización de los defensores de la ilegalidad armada y el nuevo esquema 
revolucionario-organizativo propuesto por Abad de Santillán, expresa- 
do en términos similares a los de los treintistas, eran condiciones esen- 
ciales para la vuelta de los anarcosindicalistas moderados%. Como ha- 
bían declarado en el «Manifiesto Treintista» de 1931, éstos estaban a 
favor de una organización sindical disciplinada y financiada con las 
contribuciones de los obreros. Desde el periodo de la posguerra, se ha- 
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ban mostrado contrarios a las expropiaciones. En 1926, Pestaña pu- 
blicó una novela en la que describía un robo a mano armada cometido. 
por delincuentes comunes que se hacían pasar por anarquistas**, Los 
treintistas consideraron la vuelta a las tácticas de financiación armada en 
la década de 1930 como otra muestra de la subordinación de la CNT a 
un organismo insurreccional semiclandestino e irresponsable con un 
enfoque revolucionario «estilo Al Capone», según diría Peiró, uno de 
los anarcosindicalistas más importantes*”. 

Otro factor condicionante del giro táctico de la CNT y de la FAI fue 
el cambio de contexto político y la conciencia cada vez mayor de la iz- 
quierda de que tenía que unirse para hacer frente al ascenso del fascis- 
mo*S, En Asturias, en octubre de 1934, la Alianza Obrera, una coali- 
ción de anarquistas, comunistas (disidentes y ortodoxos) y socialistas, 
inició la insurrección más grande en Europa desde la Comuna de París 
de 1871, haciéndose con el control de los medios de producción y 
manteniendo a raya al ejército español durante dos semanas”. La cau- 
sa inmediata de la insurrección fue la noticia de la coalición guberna- 
mental entre la cuasi fascista CEDA y los Radicales en Madrid, un paso 
que muchos en la izquierda interpretaron como el preludio de la trans- 
formación de la República en un Estado corporativo católico. En Ca- 
taluña, sin embargo, los líderes de la CNT estaban atrapados en una 
guerra local contra la Generalitat y el resto de la izquierda catalana. Por 
ello, mientras que la Generalitat, controlada por ERC, era para muchos 
republicanos el «baluarte de la República», para los anarquistas catalanes 
la autonomía había ocasionado una «ofensiva histórica» contra la CNT 
de la policía, bajo los auspicios también de ERC*, La represión de la 
Confederación en Cataluña —mucho peor que en aquellas zonas bajo 
jurisdicción de la derecha española— hizo que los cenetistas barcelo- 
neses no apoyasen a la Generalitat. Además, la experiencia pasada de re- 
presión estatal sustanciaba las afirmaciones de los anarquistas barcelo- 
neses de que un gobierno liderado por la CEDA no sería mucho peor 
que el «fascismo republicano» existente desde 1931. Sin embargo, la 
CNT y la FAI mostraron sectarismo y poca visión cuando se opusieron 
al desarrollo de la Aliança Obrera, la alianza antifascista catalana*. La 
introspectiva CNT catalana, por tanto, rechazó la movilización de oc- 
tubre de 1934, argumentando que era una acción «política» diseñada 
para cambiar el gobierno vigente y no para hacer una revolución social 
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auténtica. Así, mientras los obreros de Asturias luchaban por la super- 
vivencia de la Comuna Asturiana, Francisco Ascaso, un miembro de 
Nosotros y secretario de la CRT catalana, lanzó un llamamiento al 
proletariado barcelonés para que volviese al trabajo desde una esta- 
ción de radio controlada por el ejército español”. Los radicales catala- 
nes, por tanto, se mantuvieron distantes de la revolución que tanto 
tiempo llevaban buscando, una insurrección mucho más importante 
que las de 1932 y 1933. 

El desenlace represivo del Octubre Rojo fue brutal y superó todo lo 
visto a lo largo del periodo republicano. El fantasma de Thiers se paseó 
por España. La ley marcial fue proclamada de acuerdo con la Ley de 
Orden Público y no se levantaría hasta finales de septiembre de 1935. 
Los espacios democrático-liberales fueron cerrados, destituyéndose a los 
miembros electos del Ayuntamiento de Barcelona y de la Generalitat, y 
revocándose sus poderes. Los autores de robos a mano armada y los 
miembros de piquetes pasaron a ser juzgados por tribunales militares, y 
se abolieron todas las libertades civiles’. Lo mismo ocurrió con los 
derechos sindicales básicos. Todas las organizaciones sindicales in- 
dependientes fueron prohibidas, ya se tratase de la UGT, la CNT o 
las autónomas, lo que aprovecharon los patronos para lanzar una 
nueva ofensiva contra las condiciones laborales, rebajando los salarios y 
persiguiendo a miles de militantes”?. Como resultado del encarcela- 
miento de más de 40.000 obreros en toda España, el número de huel- 
gas disminuyó de forma considerable: entre abril de 1935 y enero de 
1936 sólo hubo 13 huelgas en Barcelona, y en octubre de 1935 se ce- 
rraron 280 locales políticos y sindicales en la ciudad”. Según el emba- 
jador británico, España ofrecía: 


la imagen de un país bajo una dictadura [...] Las prisiones están abarro- 
tadas y se tienen que encontrar cárceles provisionales para contener al al- 
tísimo número de personas arrestadas [...] Con los sindicatos sin poder al- 
guno... aumentará seguramente el descontento de las masas que, pese a 
todo, seguirán a merced del gobierno por el momento”, 


A partir de octubre de 1934, Pich i Pon, activista del Partido Radical 
local y director de la COPUB, y Anguera de Sojo, ex gobernador civil 
de Barcelona, dos figuras que habían contribuido enormemente al di- 
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vorcio entre la República y la clase obrera local, pasaron a ocupar cargos 
políticos clave. Pich i Pon, descrito por Bernat Muniesa como «alcalde= 
dictador»”, poseía un poder ejecutivo arrollador como gobernador ge- 
neral de Cataluña y alcalde de Barcelona. Anguera de Sojo, nombrado 
ministro de Trabajo después de cambiar las filas republicanas por las de 
la CEDA, utilizó su poder para reanudar la batalla contra la CNT%, 
Entre otras medidas para aumentar el control estatal de los sindicatos, 
Anguera de Sojo elaboró un proyecto de ley que prohibía toda organi- 
zación sindical con «fines revolucionarios»”. También promulgó una 
serie de decretos favorables a los patronos, quienes podían ahora cerrar 
fábricas y despedir obreros que a su parecer hubiesen infringido la dis- 
ciplina laboral o que se hubiesen declarado en huelga por razones «po- 
líticas». Al mismo tiempo, Anguera de Sojo se propuso redefinir el es- 
tado legal de Cataluña, suspendiendo el Estatuto de Autonomía y 
formando una comisión para devolver el control a Madrid?. 

La centralización del poder durante el «bienio negro» representaba la 
revocación del proceso autonómico desarrollado entre 1931 y 1934, así 
como un paso más hacia un Estado de «orden público» y hacia la ges- 
tión coercitiva del conflicto que tenía sus orígenes en la «república del 
orden» y la Ley de Defensa de la República de 1931-1933. En otras pa- 
labras, aunque durante el «bienio negro» fuese mucho mayor el control 
estatal de los sindicatos, el número de internamientos conforme a la 
Ley de Vagos y el uso de la ley marcial y los tribunales militares para li- 
diar con quienquiera que infringiese el orden público, todas estas es- 
trategias se habían utilizado por primera vez entre 1931 y 1933, y se 
había facilitado su aplicación a través de legislación elaborada durante 
este periodo, como fue el caso de la Ley de Orden Público. 

Obviamente, la burguesía catalana estaba encantada con este giro hacia 
la derecha. La Vanguardia alabó «la nueva Alemania» de Hitler que en 
menos de dos años había logrado acabar con las huelgas. La Veu de Cata- 
lunya aclamó el uso de la ley marcial mientras que Cambó, fiel barómetro 
de la opinión burguesa, elogió al ejército español y el reestablecimiento de 
la pena de muerte para borrar «la mancha negra» de la protesta social de 
«nuestra querida Barcelona». Mientras tanto, durante una visita a Barce- 
lona del líder de la CEDA, José María Gil Robles, las organizaciones 
patronales celebraron la presencia del «jefe» del resurgimiento de la dere- 
cha con un desfile de la victoria por el centro de la ciudad”. 
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El coqueteo de la burguesía con la derecha madrileña y el ejército te- 
nía mucho que ver con lo ocurrido justo antes del pronunciamiento de 
Primo de Rivera en 1923, cuando los sindicatos no pudieron resistir el 
golpe. Ahora igual que entonces, la CNT de Barcelona estaba en deca- 
dencia, y su organización doblegada ante el peso de la represión. Lógi- 
camente, en el interior de la CNT y de la FAI, tanto en Barcelona 
como en el resto de España, crecía la inquietud ante la posición perifé- 
rica del movimiento libertario en la marcha de los acontecimientos so- 
ciopolíticos. 

Muchos anarquistas aceptaron finalmente que desde 1931 la situa- 
ción se había deteriorado y que no quedaba más remedio que asumir 
un cambio importante de dirección para acabar con el aislamiento de la 
CNT de Barcelona. Además, como la clave de la Revolución de Astu- 
rias había sido la unidad de la izquierda, la dirección de la CNT no po- 
día ignorar el apoyo intenso de las bases a la unidad antifascista, senti- 
miento recogido en el eslogan «vale más huevos a la asturiana que 
gallina a la catalana», una crítica clarísima a la orientación de la CNT 
barcelonesa'%. La «unidad», como nuevo lema de la izquierda españo- 
la, creó la situación propicia para terminar con las escisiones cenetistas: 
los treintistas expresaron su deseo de volver a la «familia libertaria» Y 
por su parte, Durruti, en el pasado partidario acérrimo de una ruptura 
con los anarcosindicalistas moderados, se vio forzado a reconocer en 
una carta desde la cárcel en 1935 que la escisión, considerada como 
buena en otros tiempos, había vuelto a la CNT vulnerable y mar- 


ginal9!. 


El discreto encanto de la burguesía 


Pese a que toda la izquierda era consciente de que el contexto político 
del momento requería una alianza antifascista, no estaba nada claro cuál 
sería la naturaleza de ésta. Los comunistas disidentes, junto a algunos 
miembros de la CNT y del PSOE, preferían una Alianza Obrera ex- 
clusivamente proletaria, basada en el antifascismo revolucionario que se 
había visto en Asturias. Sin embargo, a finales de 1935, tras el anuncio 
de elecciones a principios de 1936, el Frente Popular, que vino a resta- 
blecer la coalición electoral republicano-socialista de carácter intercla- 
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sista, surgió como polo rival de la unidad antifascista (en Cataluña, el 
Frente Popular se llamaba Front d'Esquerras)'”. A primera vista, puc- 
de resultar paradójico que el Frente Popular se fuese a convertir en la 
opción preferida de los líderes anarquistas, especialmente si tenemos en 
cuenta la política anticenetista del gobierno republicano socialista entre 
1931 y 1933, y la represión encabezada por Esquerra desde la Genera- 
litat en 1933 y 1934, Y, sin embargo, pese a los objetivos revoluciona- 
rios comunes de los anarquistas y comunistas disidentes, los líderes de la 
CNT rechazaron todas las propuestas para la entente insurrecional de 
la Alianza Obrera, argumentando que se trataría de una alianza «polt- 
tica»'”. Nos encontramos ante el mismo sectarismo que los líderes de la 
CNT habían mostrado contra los disidentes comunistas a partir de 
1931: cualquier forma de aceptación de la Alianza Obrera reivindicaría 
la política de sus rivales comunistas disidentes, principales partidarios de la 
unidad antifascista revolucionaria desde hacía mucho tiempo. 

Por otra parte, la atracción de los anarquistas por el Frente Popular 
encajaba con su apoliticismo tradicional. Como la CNT no tenía re- 
presentación política formal, periódicamente se expresaba a través de 
fuerzas políticas exógenas, como ocurrió durante 1930 y 1931. Este 
proceso se repitió en 1935 y 1936, pues, según los cálculos de la CNT 
y de la FAL, una victoria electoral del Frente Popular produciría una 
nueva apertura jurídico-política que permitiría la reorganización y ex- 
pansión de los sindicatos. (El programa del Frente Popular prometía en- 
tre otras cosas la libertad de los presos sociales y políticos, la revisión de 
las sentencias dictadas contra los activistas sindicales por la aplicación 
de la Ley de Vagos y la purga de la policía’). Por tanto, en vísperas de 
las elecciones, la propaganda anarquista careció de las bravatas revolu- 
cionarias y antiparlamentarias de años anteriores y, pese a que la CNT- 
FAI no pidió públicamente a los trabajadores que votasen en la «farsa 
electoral», nada quedaba de la estridente retórica antirrepublicana que 
había acompañado las elecciones generales de 1933, y que amenazaba 
con facilitar una vez más la toma del poder por la coalición de derechas, 
cuya intención aparente era la conquista de la democracia «desde den- 
tro» al estilo hitleriano y el aplastamiento de la CNT. La Revista Blanca, 
mensajera del apoliticismo anarquista, incluso alabó la «dignidad» de 
Companys de la misma forma que los anarquistas habían elogiado a 
Macia cuatro años antes. Mientras tanto, a lo largo del periodo electo- 
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ral, personajes como Durruti, dechados de «virtud anarquista», reite- 
raron sin parar la necesidad de una amnistía inmediata, lo que se podía 
interpretar fácilmente como una invitación a votar por la coalición li- 
beral de izquierdas, dado que la libertad de presos era uno de los pun- 
tos principales del programa del Frente Popular. Otros fueron más di- 
rectos: Peiró, en la víspera de su vuelta a la CNT, siendo aún miembro 
de la FAI, pidió a los obreros que solían abstenerse en las elecciones que 
yotasen «contra el fascismo»!%. 

Al igual que en 1931, en febrero de 1936 los votos cenetistas aseguraron 
la victoria electoral de los republicanos de clase media. A poco de saberse 
los resultados, se abrieron las puertas de las prisiones y miles de obreros en- 
carcelados con relación a octubre de 1934 quedaron en libertad. En Ca- 
taluña, la Generalitat recuperó los poderes que le habían sido otorgados 
bajo el Estatuto de Autonomía. Sin embargo, aunque el Frente Popular 
restableció ciertos protocolos democráticos fundamentales y un marco 
legal en el que los sindicatos pudiesen reorganizarse, no se solucionaron 
todos los puntos de fricción entre las autoridades y la CNT y la FAI. 
En concreto, los anarquistas criticaban al gobierno por mostrarse reti- 
cente a reponer en sus puestos a los obreros que habían sido persegui- 
dos tras octubre de 1934, y por ignorar la grave situación de aquellos 
activistas acosados antes de la revolución de Asturias. La Confederación, 
por tanto, emprendió una serie de movilizaciones para asegurarse de 
que se volviese a contratar a sus militantes. Resulta interesante que en el 
nuevo contexto político de febrero de 1936, la presión sindical colectiva 
triunfase allí donde los grupistas habían fracasado: los rejuvenecidos sin- 
dicatos cenetistas lograron que muchos de los obreros perseguidos a raíz 
de la «gimnasia revolucionaria» volviesen a sus lugares de trabajo!%, 

Otro de los motivos de disputa entre las autoridades y la CNT fue el 
tema de las libertades civiles. El uso continuo de la Ley de Vagos contra 
los parados enfureció a la Confederación, pues por más que se hubiese 
concedido la amnistía a los presos políticos de octubre de 1934, en ésta 
no entraban aquellos que la CNT consideraba como presos sociales, en- 
tre otros, los obreros parados encarcelados por «procurarse los medios 
de subsistencia» ilegalmente, los cenetistas y faístas internados bajo la 
Ley de Vagos, y muchos «expropiadores» de los Comités de Defensa 
sentenciados como delincuentes «comunes». En un intento de intro- 
ducir una nueva legalidad, la CNT-FAI inició una campaña para revocar 
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las «leyes represivas» de 1931-1933, como la Ley de Vagos y la Ley de 
Orden Público, y para lograr la concesión de la amnistía completa a to- 
dos los presos, incluyendo a los encarcelados por «crímenes del ham= 
bre». La frustración de los presos «comunes» y «sociales», y la agitación 
de los cenetistas y faístas que seguían en la cárcel, desencadenó una se- 
rie de motines entre la población reclusa!”. 1 
Sin embargo, pese a incitar la protesta dentro de las prisiones, la 
CNT de Barcelona evitó enfrentamientos innecesarios con las autorida- 
des, optando a cambio por reconstruir las estructuras sindicales que 
tanto habían sufrido entre 1931 y 1935, durante las disputas con el Es- 
tado. Éste fue en esencia un periodo de reorganización cenetista. Los 
treintistas serían readmitidos en la «familia libertaria» en el Congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936 que, a su vez, trazaría la trayectoria inmediata 
de la CNT", No obstante, en relación con 1931, los datos sobre la afi- 
liación de la reunificada Confederación no podían ocultar el declive re- 
lativo del sindicato en Cataluña y en Barcelona (véase figura 7.1). 


FIGURA 7.1. Afiliación a la CNT'% 


dd Afiliación Afiliación en el resto Afiliación total 
do en Barcelona de Cataluña en Cataluña 

Junio de 1931 168.428 122.812 291.240 

Mayo de 1936 87.860 98.292 186.152 


Entre febrero de 1936 y el comienzo de la Guerra Civil y la revolu- 
ción en julio, la CNT-FAI atravesó un periodo de reflexión y renova- 
ción que poco tenía que ver con el maximalismo del «ciclo insurrec- 
cional». Durante todo este tiempo, los grupistas sólo llevarían a cabo 
dos acciones de importancia en Barcelona. La primera tuvo lugar a fi- 
nales de abril, cuando asesinaron en el centro de la ciudad y a plena luz 
del día a los hermanos Miquel y Josep Badia, el antiguo jefe de Policía 
de Barcelona y el organizador de los escamots, respectivamente!'%. Los 
anarquistas no podían olvidar, y mucho menos perdonar, la contribu- 
ción brutal de los hermanos a la represión de la CNT en 1934; Miquel 
ya había sobrevivido a un atentado contra su vida y, al igual que su her- 
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mano, había hecho caso omiso a las amenazas de muerte de los grupos 
faístas, optando por quedarse en Barcelona. Según fuentes de la FAI, el 
asesinato de los hermanos Badia fue obra de unos anarquistas argenti- 
nos exiliados en Barcelona que eran amigos de Alpini, el expropiador 
italiano muerto a manos de la policía catalana en 1934'". La otra ac- 
ción grupista fue el asesinato por un disparo desde un coche en marcha 
de Mitchell, el director de 'Escocesa, al que habían amenazado de 
muerte dos años antes!!?. 

Más que indicar el comienzo de un nuevo programa de violencia 
grupista, estos actos eran «ajustes de cuentas» pendientes de las luchas 
de 1933 y 1934. De hecho, en sintonía con el espíritu antifascista 
posterior al octubre asturiano, los grupistas detestaban ocasionar serias 
dificultades a las autoridades, principalmente porque era del dominio 
público que, desde la victoria electoral del Frente Popular, la extrema 
derecha y los oficiales reaccionarios del ejército conspiraban para de- 
rrocar a la República e implantar un régimen autoritario. La CNT y la 
FAI, por tanto, adoptaron una actitud expectante mientras reorganiza- 
ban sus cuadros en anticipación de las luchas venideras, preparando en- 
tre otras cosas un Plano de Defensa, el proyecto de resistencia anar- 
quista a un golpe militar en Barcelona. Oportunos preparativos como 
veremos a continuación, pues el golpe no tardaría en llegar. 


CAPÍTULO 8 


UNA REVOLUCIÓN «APOLÍTICA»: 
ANARQUISMO, REVOLUCIÓN 
Y GUERRA CIVIL 


Desde principios de julio, la CNT-FA1 y sus militantes se pusieron en 
pie de guerra ante la expectativa de un golpe militar. Con activistas des- 
plegados a las puertas de los principales cuarteles de la ciudad y confi- 
dentes entre los soldados, los líderes anarquistas tenían abundante in- 
formación sobre la inminencia del golpe. Sin duda, la Confederación 
estaba en lo cierto cuando afirmaba que potencialmente los obreros 
eran los aliados más valiosos de la lucha contra los reaccionarios, pero 
mostraba una gran ingenuidad en su pretensión de que las autoridades 
centrales y catalanas armasen a los partidarios de una organización re- 
volucionaria sindicalista. Igualmente ingenuo, sin embargo, resultaba el 
cálculo de las autoridades de que las unidades de la policía leales a la Re- 
pública, cuya fuerza combinada era de 1.960 agentes, podrían hacer 
frente a los 6.000 hombres estacionados en Barcelona cuando fuesen 
movilizados’. Por miedo a ofender al «patriótico y leal» ejército, las au- 
toridades censuraron las advertencias de Solidaridad Obrera sobre la 
inminente sublevación de los militares contra la República, argumen- 
tando que se trataban de un insulto a las fuerzas armadas”. A mediados 
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de julio, la CNT lanzó un llamamiento a sus activistas para que se con- 
centrasen en los locales sindicales y los ateneos, listos para la lucha ve- 
nidera. De noche, grupos pequeños de militantes se dedicaban a re- 
quisar armas, desarmando a serenos y agentes de policía?. Al mismo 
tiempo, se distribuyeron por los barris las pocas armas que tenían los 
Comités de Defensa —principalmente pistolas y granadas caseras, ade- 
más de algunos fusiles y unas pocas ametralladoras. 

La tensa espera llegó a su fin entre las cuatro y las cinco de la ma- 
drugada del domingo 19 de julio, cuando las unidades del ejército y sus 
partidarios civiles fascistas salieron de varias guarniciones de la ciudad 
con la intención de tomar distintas posiciones estratégicas (plazas y cru- 
ces de tráfico), edificios públicos importantes (departamentos de la 
Generalitat y la oficina del gobernador civil) y la central telefónica. Los 
grupistas pusieron en marcha su «Plano de Defensa», y los militantes 
activaron las sirenas de las fábricas de toda la ciudad que normalmente 
se usaban para llamar a los obreros al trabajo, una señal preacordada 
para que los Comités de Defensa de la CNT tomasen las calles (véanse 
fotos 8.1 y 8.2). Aparte de despertar al pueblo de Barcelona, el ruido es- 
tridente de las sirenas sin duda tuvo un impacto psicológico en los mi- 
litares rebeldes y sus partidarios civiles, que tuvieron que hacer frente 
desde el primer momento a la resistencia armada de los obreros y a las 
unidades leales de la policía. A medida que transcurrió la mañana y cre- 
ció el número de tropas en las calles, la lucha se intensificó, especial- 
mente en las principales plazas del centro de la ciudad. La movilización 
de los obreros respondía a su deseo de proteger a la comunidad y a la 
esfera pública proletaria contra el golpe militar, más que a un interés 
por defender a las instituciones republicanas‘. Así, se levantaron barri- 
cadas por toda la ciudad, especialmente alrededor de los centros obreros 
y cerca de las principales vías públicas, impidiendo la entrada del ejér- 
cito a los barris y convirtiendo su marcha por el centro de la ciudad en 
una tarea arriesgada y problemática. A media tarde, tras un periodo de 
intensa lucha, se hizo evidente que la rebelión había fracasado. Los mi- 
litantes de la CNT tenían bajo su control cientos de rifles, ametralla- 
doras y cañones del ejército incautados a los insurgentes, y se convir- 
tieron poco a poco en los protagonistas de las luchas callejeras. Las 
fuerzas populares ocuparon la estación de radio y los cenetistas hicieron 
lo propio con la central telefónica, tras una intensa batalla de artillería. 
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Foto 8.1. Barricadas en Barcelona, del 19 al 21 de julio de 1936. (José Peirats, The CNT 
in the Spanish Revolution, vols. 1-3, ChristieBooks/Meltzer Press). 


Foto 8.2. Primeras barricadas en las calles de Barcelona tras la sublevación militar, 19 
de julio de 1936. O EFE. 
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Mientras tanto, los rebeldes estaban en una situación desesperada, cer= 
cados en el cuartel de Atarazanas al final de las Ramblas, en la Iglesia 
Carmelita en el centro de la ciudad y en el cuartel de Sant Andreu en 
las afueras del norte de la ciudad. 

Aunque la insurrección militar en Barcelona estuvo muy mal orga- 
nizada (ni siquiera se intentó ocupar la estación de radio), por encima 
de todo los partidarios del golpe fueron derrotados gracias a la respuesta 
armada de las calles. Las líneas maestras del «Plano de Defensa», im- 
plantadas sólo de forma parcial, resultaron muy efectivas. El «Plano», 
basado en la premisa realista de que los grupistas carecían de la poten- 
cia de fuego necesaria para evitar que los rebeldes saliesen de sus cuar- 
teles, optaba por una táctica guerrillera con la que dispersar los recursos 
de los rebeldes y desmoralizar al enemigo”, Pese a todo, sería erróneo 
exagerar el nivel de coordinación de lo que en realidad fueron una serie 
de acciones de resistencia locales de los obreros en las barricadas, orga- 
nizadas a través de estructuras comunitarias y sindicales”, Los conoci- 
mientos de los grupistas de la zona acabarían teniendo gran importan- 
cia. El ejército se mostró incapaz de adaptarse a la topografía local, 
mientras que la resistencia adaptó su lucha al espacio construido, utili- 
zando portales, árboles, azoteas y terrazas para abrir súbitamente nuevos 
frentes en la lucha por las calles?. Las Ramblas, donde los Comités de 
Defensa de la CNT establecieron su sede, y el vecino Raval, durante dé- 
cadas escenario de la insurrección popular de la ciudad, adquirieron una 
importancia clave. La oficina del Sindicato de la Construcción, en el 
centro de Barcelona, fue otro centro operativo importante, desde don- 
de se coordinó la actividad de varias barricadas cercanas. Masas de ce- 
netistas armados se congregaron en las callejuelas del Raval, por donde 
se abrieron paso las patrullas volantes, organizadas allí mismo, para lle- 
gar al cuartel de Atarazanas y al Paral-lel y entablar combate con el ejér- 
cito’. 

Ese 19 de julio, aproximadamente a medianoche, el cuartel de Sant 
Andreu fue asaltado por activistas cenetistas que se apoderaron de 
90.000 rifles. Al día siguiente, animada por su recién adquirida fuerza 
armada, la CNT congregó a sus masas en las Ramblas para el asalto de- 
finitivo al cuartel de Atarazanas, el último baluarte de los rebeldes!%. Los 
grupistas y los Comités de Defensa cenetistas habían derrotado al ejér- 
cito. No está claro hasta qué punto la «gimnasia revolucionaria» elitista 
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fue la preparación adecuada para las luchas callejeras de julio de 1936. 
Tanto los socialistas como los comunistas disidentes del POUM (Par- 
tido Obrero de Unificación Marxista), producto de la fusión del BOC 
con una pequeña agrupación trotskista, así como elementos republica- 
nos y catalanistas en las fuerzas de seguridad, contribuyeron tremen- 
damente a la resistencia popular contra la insurrección*!. Lo que no se 
puede negar, sin embargo, es que el 20 de julio de 1936 la CNT tenía 
el control de la situación: suya era la fuerza armada más importante, 
dueña de facto de las calles y de gran parte de Cataluña, que abrió las 
puertas a la nueva situación revolucionaria'?. La sublevación de julio 
había creado el chispazo revolucionario que los anarquistas radicales lle- 
vaban tanto tiempo profetizando. 

El presidente Companys tuvo que enfrentarse, por tanto, al gran te- 
mor que aguardaba desde 1931: la amenaza real sobre el proyecto re- 
publicano de la fuerza armada de la CNT. El Estado republicano se ha- 
bía fracturado, perdido el monopolio de los medios de coerción, base 
de todo poder estatal: parte del ejército se había unido a los rebeldes y 
controlaba un conjunto significativo del territorio español, mientras 
que parte de las fuerzas armadas habían perdido la disciplina, uniéndose 
al pueblo en su lucha. Sin embargo, pese a su desaparición del centro 
de la vida política, el Estado no había sido reemplazado por un nuevo 
poder revolucionario, y esto presentó la oportunidad a Companys para 
contener los impulsos revolucionarios que emanaban de las calles. El 20 
de julio, finalizada la lucha en Barcelona y en marcha la Guerra Civil 
española, Companys invitó a la dirección de la CNT-FAI a que se 
uniese a la Generalitat, haciendo gala de lo que los politólogos anglo- 
sajones llaman «brinksmanship»: una gran capacidad de maniobra al 
borde del abismo. Aparentemente emocionado tras la lucha reciente, 
Companys alabó a los líderes de la CNT-FAI por su victoria sobre el 
ejército, diciendo: 


Hoy sois los dueños de la ciudad y de Cataluña [...] Habéis vencido y 
todo está en vuestro poder; si no me necesitáis o no me queréis como pre- 
sidente de Cataluña [...] yo pasaré a ser un soldado más en la lucha contra 
el fascismo. Si, por el contrario, creéis que en este puesto, que sólo muerto 
hubiese dejado ante el fascismo triunfante, puedo, con los hombres de mi 
partido, mi nombre y mi prestigio, ser útil en esta lucha, que si bien ter- 
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mina hoy en la ciudad, no sabemos cuándo y cómo terminará en el resto 
de España, podéis contar conmigo y con mi lealtad de hombre y de polí- 


tico”, y 


De hecho, Companys estaba ofreciendo a la CNT-FAI la posibilidad 
de tomar el poder en solitario o unir sus fuerzas a las de otros partidos 
del Frente Popular en el CCMA (Comité Central de Milicies Antifei- 
xistes), un organismo nuevo compuesto de grupos políticos y sindicales | 
pro republicanos, encargado de organizar la lucha para recuperar ue 
llas zonas donde la sublevación militar había triunfado!%. 

La toma del poder o la organización de estructuras políticas revolli 
cionarias no formaban parte de los planes de los líderes cenetistas y faístas, 
y no estaban preparados para consolidar su victoria en las calles impo- 
niendo una estructura política nueva. Por tanto, a diferencia de la re- 
volución francesa y la rusa, la española no destruyó el antiguo aparato 
estatal”, A cambio, conscientes de la impotencia de Companys y del 
orden republicano, los anarquistas optaron sencillamente por ignorar lo 
que quedaba del viejo Estado. En una asamblea improvisada y convo- 
cada apresuradamente, los activistas de la CNT-FAI se comprometieron 
ala «colaboración democrática» con los republicanos por el bien de la 
unidad en la guerra contra el fascismo, aceptando la oferta de Com- 
panys de compartir el poder con los republicanos burgueses y otros gru- 
pos del Frente Popular. Entre los líderes de la CNT-FAI, sólo García 
Oliver planteó la posibilidad de «ir a por el todo» para lograr la trans- 
formación social; sin embargo, su postura sólo la compartía una mi- 
noría pequeña de sus camaradas, mientras que para muchos otros Gar- 
cía Oliver no era más que un partidario de la «dictadura anarquista»'*, 
Por consiguiente, el 21 de julio, quedó establecido el CCMA intercla= 
sista. En apariencia se trataba de un organismo revolucionario, pero 
en esencia era más bien un gobierno y ministerio de guerra bajo el con- 
trol de los sindicatos que, como tal, permitía a los anarquistas participar 
en el poder sin comprometer sus principios antiestatales!'$. Para los 
partidarios de la República, por el contrario, la creación del CCMA su- 
ponía una pausa en el camino del cambio político revolucionario, pues 
con éste quedó preservada la legalidad del Estado republicano bur- 
gués y, como veremos más adelante, los republicanos lograron prevale- 
cer sobre los líderes de la CNT-FAL, con menos experiencia política. 
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La revolución urbana desde abajo 


Mientras los líderes anarquistas se comprometían a la «colaboración de- 
mocrática» con los representantes políticos de las clases medias, las ba- 
ses de la CNT-FAI llevaban adelante su revolución en las calles de 
Barcelona, reorganizando los medios de producción y asumiendo el 
control de las fábricas y la propiedad en lo que sería el mayor festival re- 
volucionario de la historia contemporánea europea. En la mayor parte 
de las zonas donde se había sofocado la sublevación, los sectores más re- 
volucionarios de la clase obrera urbana y rural no tenía ningún interés 
en volver al statu quo vigente antes del fallido golpe militar, e interpre- 
taron el triunfo sobre el ejército como una oportunidad para cumplir 
con su sueño colectivo de justicia social y económica. En el caso de Bar- 
celona, estos sueños estaban estructurados y conjugados a través de la 
experiencia de las protestas colectivas de acción directa y de las bases 
culturales que analizamos en los capítulos 2 y 7. En este sentido, las 
transformaciones urbanas que ocurrieron a partir de julio de 1936 
eran la continuación de una lucha mucho más larga de los obreros en 
defensa de su «derecho a la ciudad»””. 

Este nuevo poder de la clase obrera en las calles se centraba en las ba- 
rricadas. El 24 de julio, Solidaridad Obrera informó: «Barcelona está po- 
blada de barricadas nutridas de defensores de libertades proletarias [...]. 
Centenares de barricadas defienden la ciudad proletaria contra todos 
sus enemigos.» Como observaría un testigo, «Barcelona se había con- 
vertido en un laberinto de barricadas», que representaba la victoria de 
los obreros y su deseo de un nuevo orden”. 

Como símbolo movilizador, las barricadas eran una afirmación del 
espíritu de solidaridad y de la autonomía comunitaria de los barris, 
mientras que, en términos prácticos, jugaron un papel clave en la vic- 
toria popular durante las luchas de julio, dificultando el movimiento de 
los militares rebeldes y sus partidarios civiles, y protegiendo a los harris 
de los posibles ataques de los insurgentes”. Las barricadas también 
tuvieron una importancia considerable en la revolución: no sólo sir- 
vieron para trastornar los ritmos y conductores de poder dentro de la 
antigua ciudad burguesa, sino que además, en los días de euforia revo- 
lucionaria y huelga general que siguieron a la derrota del golpe militar, 
los obreros armados extendieron su poder a lo largo de Cataluña y hasta 
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Valencia y Aragón a través de una red de puestos de vigilancia”. Por 
otra parte, cuando la CNT de Barcelona hizo un llamamiento a los 
obreros para volver al trabajo, sólo se desmantelaron aquellas barricadas 
que impedían la circulación de tranvías y autobuses; las demás se que- 
daron donde estaban, como indicadores del nuevo poder de los traba= 
jadores%, 

Las barricadas eran la herramienta espacial de una nueva fuerza: la 
red de comités revolucionarios armados, locales y de barrio, que con- 
trolaba el movimiento interior, las entradas y las salidas de la ciudad, y 
que constituía el núcleo más importante del poder revolucionario”. Las 
bases formaron los comités como respuesta al vacío de poder que siguió 
a la ruptura del Estado republicano en julio. Durante las primeras se- 
manas de la revolución, el poder estuvo casi totalmente en manos de los 
comités locales, organismos que, en palabras de un manifiesto sindical, 
ejercían «una autoridad [...] con el sello de las barricadas»””. La fuerza 
de la independencia revolucionaria desbancó a las instituciones auto- 
nómicas catalanas: las milicias obreras y sus barricadas controlaban la 
frontera franco-catalana y la responsabilidad de la defensa estaba en 
Barcelona, no en Madrid. La autoridad de los comités revolucionarios 
eclipsó al mando del gobierno central y de la Generalitat (véase foto 
8.3). A pesar de los sentimientos antiestatales de los líderes anarquistas 
y de sus partidarios, los comités funcionaban como manifestación local 
del poder ejecutivo, imponiendo una especie de dictadura del proleta- 
riado en las calles de Barcelona”. 

Asimismo, el poder obrero se ejercía a través de una serie de grupos 
armados reclutados localmente, como las milicias de retaguardia, los 
grupos de investigación y vigilancia, las patrullas de control y las milicias 
que partieron para luchar en las zonas controladas por los insurgentes. 
Formadas por comités revolucionarios locales para la defensa de la co- 
munidad, estas cuadrillas armadas imponían la «justicia de clase» en los 
barris y llevaban a cabo redadas punitivas en las zonas residenciales 
burguesas, frecuentemente en coches requisados a los ricos, en busca de 
«enemigos del pueblo»: aquellos que supuestamente habían apoyado el 
antiguo sistema urbano y/o el golpe militar, ya fuese activamente o 
creando un clima social y político favorable a los rebeldes”. En esencia, 
las cuadrillas perseguían un objetivo de pureza comunitaria, un vecin- 
dario purgado de reaccionarios, y la construcción de una ciudad revo- 
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Foto 8.3. Mujeres milicianas anarquistas, 1936 (José Peirats, The CNT in the Spanish 
Revolution, vols. 1-3, ChristicBooks/Meltzcr Press). 


lucionaria mediante la erradicación violenta de las redes sociales que per- 
petuaban la antigua ciudad. Para determinar las lealtades sociales y po- 
líticas y la conducta pasada de los detenidos, los conocimientos locales 
de los defensores armados de la revolución eran una joya que les daba 
una ventaja real y letal sobre la distante burocracia?”. 

Se ha criticado mucho la forma rápida y ejemplar con que adminis- 
traban justicia a mano armada los grupos revolucionarios”. Sin em- 
bargo, durante y después de la guerra, fue una práctica común exagerar 
tremendamente los informes sobre la represión, como en el caso de las 
historias de los revolucionarios que violaban a monjas; incluso ciertos 
franquistas acabarían reconociendo que muchos relatos mo eran más 
que pura fantasía con el objetivo de ganar la guerra de propaganda”. 
Igualmente, es injusto atribuir toda la violencia a los anarquistas radi- 
cales pues hubo mucho «terror revolucionario» en zonas donde el anar- 
quismo era débil”. Además, no debemos olvidar el contexto inmedia- 
to de la violencia de julio y agosto: la inseguridad y paranoia generada 
por los francotiradores y pistoleros de la «quinta columna», y la rabia 
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por las noticias de la matanza sistemática de militantes cenetistas en Za- 
ragoza llevada a cabo por los fascistas y el ejército, y que hizo que Soli- 
daridad Obrera publicase en grandes titulares: «¡Ojo por ojo, diente por 
dientel»%3 

Existía, sin embargo, una diferencia cualitativa y cuantitativa entre la 
violencia de las zonas controladas por los fascistas, donde se utilizaba 
abiertamente como recurso terrorista con el que someter a las masas po- 
tencialmente «desleales» y/o aplastar la resistencia de la población civil, 
y la de la zona republicana, donde, a medida que fue pasando el tiem- 
po, las organizaciones antifascistas y las autoridades lucharon por limi- 
tar el grado de la violencia «extraoficial» y «espontánea»**. Esto quedó 
ilustrado más claramente en el caso de algunos de los partidarios de las 
expropiaciones. Tras los eventos de julio, los «presos sociales» —expro- 
piadores, «hombres de acción» y anarquistas extranjeros clasificados 
como «delincuentes comunes» y que, por tanto, no habían sido inclui- 
dos en la amnistía de febrero del gobierno del Frente Popular— fueron 
liberados de la cárcel Modelo de Barcelona”. Al salir, muchos se unie- 
ron a las milicias que luchaban contra el fascismo, y otros se quedaron 
en Barcelona y pasaron a formar parte de las patrullas que vigilaban la 
retaguardia. Entre éstos se encontraba Joseph Gardenyes que, junto a 
otros miembros de su grupo de afinidad y anarcoindividualistas, con- 
tinuaron siendo devotos de las acciones ilegales. En las circunstancias 
que siguieron a la sublevación de julio, Gardenyes y grupos como el 
suyo se negaron a abandonar su «política ilegalista», lo que produjo 
aprensión ante las actividades de los incontrolados que estaban explo- 
tando la nueva situación en su propio beneficio. Por miedo a que las 
prácticas «ilegalistas» despresrigiasen a la organización y al proyecto 
revolucionario, los líderes de CNT-FAI hicieron pública una declara- 
ción en la que advertían que cualquiera que llevase a cabo «registros do- 
miciliarios» o cometiese «actos en contraposición con el espíritu anar- 
quista» o comprometiese el nuevo «orden revolucionario», sería 
fusilado*”, Esta amenaza se materializó más adelante en el caso de Gar- 
denyes, detenido por miembros de las patrullas y ejecutado sin juicio, lo 
que llenó de indignación a muchos de los radicales del movimiento 
anarquista”. 

En contra de la opinión pro franquista conservadora sobre «la ven- 
ganza del terror rojo [...] un torrente de asesinato y criminalidad»”, la 
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"mayoría de los homicidios en Barcelona durante la Guerra Civil no fueron 
obra de los nuevos grupos milicianos; más bien ocurrieron de forma or- 
ganizada bajo el tutelaje de las autoridades republicanas en la fortaleza 
militar de Montjuic”. Sin duda, el hecho de que los obreros tuviesen 
armas y no estuviesen bajo el control del antiguo aparato del Estado, 
hizo que muchos se tomasen la justicia por su mano; sin embargo, las 
sugerencias de algunos historiadores de que el «terror» fue una «ola de 
violencia ciega» de «vándalos» socialmente desarraigados, están muy le- 
jos de la realidad*”. Obviamente, no existe un censo o registro de los 
miembros de los grupos revolucionarios armados, pero las pruebas 
anecdóticas y autobiográficas sugieren que entre éstos había un alto nú- 
mero de obreros cualificados. Los grupos también incluían activistas de 
las principales organizaciones antifascistas anteriores a la Guerra Civil, 
con un cierto nivel de educación y experiencia política. De hecho, 
muchos de los comités revolucionarios de barriada aparecieron como 
resultado de la transformación de los espacios políticos y sociales orga- 
nizados de la clase obrera (grupos de defensa armados de la CNT a car- 
go de los piquetes y de la seguridad durante las asambleas y manifesta- 
ciones, comités sindicales y asociaciones comunitarias, como los 
areneos), o sea, la misma sociedad proletaria paralela y autónoma que la 
sublevación de julio de 1936 amenazaba con destruir. Además, las pa- 
trullas, el organismo más parecido a una fuerza policial revolucionaria, 
reclutaban sus miembros entre los propios residentes de los distritos que 
tenían a su cargo, basando su fuerza en las redes locales de solidaridad, 
amistad, parentesco y vecindad, y asumiendo muchas otras de las fun- 
ciones de una fuerza policial comunitaria**. Por ejemplo, las patrullas se 
encargaron de «eliminar» a los elementos «antisociales» de los barris, 
como chulos y camellos*. 

Al mismo tiempo, la violencia estaba estrechamente vinculada a la 
simbología de la sociedad obrera y a la interpretación del mundo de los 
habitantes de los barris. Así, su blanco eran los «forasteros», definidos 
por el discurso cenetista como un «otro» inmoral y parasitario que vivía 
del sudor y del trabajo de los obreros y que debía ser «limpiado» por el 
«bien de la salud pública», en otras palabras, por el bien de la comuni- 
dad*. Peiró, anarcosindicalista moderado, resumió esta estructura emo- 
cional de la siguiente forma: 
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La revolución es la revolución, y es de sentido común que la revolución 
comporte derrame de sangre. El sistema capitalista, el poder temporal de la 
Iglesia y el imperio de todos los caciquismos, a través de los siglos han es- 
tado sostenidos y alimentados por el dolor y la sangre del pueblo. Es lógi- 
co, entonces, que al triunfar el pueblo, sea derramada la sangre de los 
que durante muchos siglos han mantenido el poder y el privilegio a través 
de la violencia organizada, produciendo dolor innecesario, y sembrando 
malestar y muerte“. 


Resulta sorprendente, por tanto, que pese a que algunos industriales 
perdieron la vida después de julio, tan sólo una proporción minúscula 
de los asesinados en la zona de Barcelona durante la Guerra Civil y la 
revolución eran patronos o gerentes“. De hecho, no existía un plan 
para eliminar a la burguesía como clase, y los miembros de las patrullas 
y de los comités revolucionarios de distrito a menudo protegían a los 
capitalistas, llegando incluso a intervenir para salvar la vida de algunos 
de éstos*, Los industriales, mientras tanto, al igual que la clase media 
en su conjunto, contaban con la protección política de los grupos re- 
publicanos y, cada vez más, del recientemente formado PSUC (Partit 
Socialista Unificat de Catalunya), paladín de la pequeña y mediana bur- 
guesía de la ciudad. Casi todos los industriales asesinados, sin embargo, 
murieron entre julio y noviembre de 1936, durante lo que se puede 
describir como un periodo de «violencia revolucionaria». El blanco de 
esta violencia eran los círculos tradicionales de poder urbano y, así, se 
atacaba a los enemigos políticos y sociales de la ciudad revolucionaria, 
en especial a los representantes de la Iglesia, la principal estructura 
ideológica del viejo orden urbano, y a los miembros de las fuerzas ar- 
madas. En los barris, por tanto, se consideraba a la mayor parte de los 
muertos como objetivos legítimos de la represión, o, según la vox pó- 
puli, de los «ajustes de cuentas»”, Esto resultó más que obvio en el caso 
de Planes, el periodista de La Publicitat que tanto había contribuido a 
los «pánicos morales» sobre los «atracadores anarquistas», y cuyo cuer- 
po apareció en la carretera de la Arrabasada, un lugar aislado a las 
afueras de la ciudad que se volvió notorio como punto de destino de los 
paseos que daban los obreros armados a los contrarrevolucionarios, ya 
fuesen sospechosos o culpables. También serían asesinados varios poli- 
cías y figuras odiadas, como Ramón Sales, el fundador de los Sindicatos 
Libres%, 
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En términos políticos, el principal órgano de poder revolucionario 
—los Comités de Distrito, distintos a los organizados por la CNT que 
mencionamos en capítulos anteriores— nunca fue tan democrático 
como los Sóvicts: no se practicaba una auténtica democracia directa, y 
los delegados, cuya posición a menudo se debía al respeto que por ellos 
sentía la comunidad, no podían ser cambiados en cualquier momento 
por sus bases. Sin embargo, mientras que la mayoría de los miembros 
de los Comités de Distrito pertenecían a la CNT, nominalmente eran 
independientes de las organizaciones obreras formales y a menudo 
no seguían las órdenes de la Confederación*. A cambio, una mayoría 
aplastante de los comirés practicaba una forma radical de democracia 
de barrio, inspirada en la cultura obrera de Barcelona, con su énfasis en 
la autosuficiencia comunitaria. Los Comités de Distrito formaban la 
base del único cuerpo auténticamente revolucionario, la efímera Fe- 
deración de Barricadas, fundada por activistas de base al calor de la lu- 
cha de julio contra el ejército?. Esta Federación era una forma em- 
brionaria de alternativa revolucionaria al poder estatal, parecida a las 
Federaciones de Distrito de la Comuna de París, o a los consejos esta- 
blecidos durante otras insurrecciones obreras urbanas de importancia, 
como París (1848 y 1871), Petrogrado (1917), Berlín (1918-1919) y 
Turín (1920). Como experimento de poder local, sobrepasó a la Co- 
muna de París. Al igual que el viejo Estado, la Federación de Barricadas 
tenía un brazo armado, basado en el «cuartel Bakunin», anteriormente 
Cuartel de Pedralbes, un importante puesto de reclutamiento para las 
milicias anarquistas. Sin embargo, la Federación puso de relieve uno de 
los defectos principales de la revolución: la ausencia de un nuevo apa- 
rato institucional que diese expresión al deseo popular de revolución y 
las imposiciones objetivas de una guerra civil, pues aunque en julio la 
Federación de Barricadas utilizó tácticas revolucionarias en la lucha 
por las calles, los suyos eran en esencia objetivos a corto plazo: el aplas- 
tamiento de la sublevación militar y el control del espacio urbano. 
Además, ninguna organización argumentó a favor de la transformación 
de la Federación de Barricadas en una asamblea o gobierno revolucio- 
nario auténtico”. 

Semejante falta de disposición para crear una autoridad revolucio- 
naria coordinadora puede, en parte, atribuirse a la ideología de la di- 
rección anarcosindicalista; sin embargo, también refleja la cultura an- 
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tiestatal de la clase obrera local. De hecho, las bases estaban inte: 
principalmente en el poder en el ámbito local y no en la creación de 
nuevas estructuras. No se puede, entonces, hablar de una «dualidad: 
de poderes», ya que lo que realmente existía era una multiplicidad de 
poderes dispersos y localizados en una serie de ámbitos espaciales se- 
parados, en el lugar de trabajo, en el barrio y en la ciudad. En términos 
generales, el poder estaba dividido entre los órganos del viejo Estado re- 
presentados por la Generalitat, la dirección de la CNT-FAI y las bases 
obreras de los comités revolucionarios y de fábrica locales”. í 

Sin embargo, a partir de julio, las limitaciones políticas de la revo- 
lución quedaron encubiertas por el triunfalismo popular, la sensación 
de que finalmente los obreros como clase estaban a cargo de su propia 
historia*?, Como diría con perspicacia un activista: «Grupos de hombres 
y mujeres, manifestaban de forma ostensible y casi escandalosa la alegría 
de los vencedores. Como si todo estuviese ya hecho, conseguido, cuan- 
do en realidad lo más importante y difícil está, aún, sin iniciar”*.» Las 
calles rebosaban de este triunfalismo, pues era allí donde los obreros dis- 
frutaban de las libertades adquiridas tras el desplazamiento del aparato 
estatal que antes había regulado el acceso al espacio público. Un obre- 
ro lo expresaría de la siguiente forma: «la calle era nuestra»*5, Esta nue- 
va sensación de poder en las calles, las fábricas y los barrios, intoxicó es- 
pecialmente a los activistas, que la interpretaron como la victoria 
definitiva sobre sus enemigos, poniendo su fe en el carácter invencible 
del «pueblo en armas», mostrando ostentosamente sus nuevas armas, 
uno de los símbolos más importantes del poder de la clase obrera, y los 
coches que habían confiscado a las gentes acomodadas, en un ambien- 
te que recordaba al carnaval, estimulado por la sensación popular de li- 
beración. El poder armado proletario parecía supremo y muchos con- 
fundían la victoria sobre el ejército con la victoria de la revolución. 
Mientras tanto, la introducción de la sindicación obligatoria permitió a 
la CNT recuperar la fuerza que había tenido en 1931, e incluso más: en 
marzo de 1937, la afiliación del sindicato había alcanzado un nivel sin 
precedentes, y afirmaba tener, sólo en Cataluña, 1.200.000 miem- 
bros%S. En vista de la situación, un líder anarquista comentaría: «Do- 
minar la CNT en Barcelona podía ser sólo el sueño de locos””.» 

En el ámbito cotidiano, la apariencia de triunfo proletario era aún 
mayor porque las estructuras dominantes y los distintivos colectivos del 
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poder y rango burgués, como el dinero, las corbatas y los trajes, habían 
sido desplazados por un conjunto nuevo de símbolos y emblemas 
obreros. En medio de una proletarización generalizada de la vida diaria, 
los sombreros y las corbatas dejaron de verse en las calles y muchos 
miembros de las elites y las clases medias adoptaron prudentemente la 
moda obrera, en especial aquellos que tenían algo que temer, y los in- 
tegrantes del clero, que tomaban ropa prestada de sus criados o de 
aquellos obreros más compasivos, en un intento de evitar la «justicia re- 
volucionaria». En algunos casos extremos, los ricos emularon la forma 
de vestir de los anarquistas radicales y de los milicianos*. El rojo y ne- 
gro de la CNT-FAI, uno de los indicativos del muevo poder urbano, 
pasó a dominar el paisaje urbano: podía verse en enormes banderas que 
cubrían los edificios ocupados, colgando de los balcones, en los tranvías 
colectivizados y en las gorras, pañuelos y chapas que se vendían en los 
puestos de las Ramblas”. El aspecto visual de la ciudad parecía confir- 
mar la llegada de una nueva democracia obrera: edificios, palacios y ho- 
teles adornados con pancartas, con lemas y retratos de líderes revolu- 
cionarios, y paredes convertidas en tribunas populares, decoradas con 
propaganda, graffiti, carteles y manifiestos, toda una exposición demo- 
crática del saber popular en las calles. 

Hasta mayo de 1937, cuando el Estado republicano reafirmó su 
autoridad, los comités revolucionarios de distrito permitieron a las co- 
munidades locales tomar el control del espacio construido y ejercitar un 
nuevo poder en el día a día. A medida que los comités se hicieron car- 
go de los problemas inmediatos de los barris, se desarrolló un nuevo 
conjunto de relaciones sociales y prácticas solidarias. Por ejemplo, 
justo después del golpe, con las tiendas cerradas y la industria y el co- 
mercio paralizados, los comités revolucionarios de distrito formaron los 
Comités de Aprovisionamiento para organizar la distribución de co- 
mida en los barris. En la práctica, los grupos armados expropiaron ali- 
mentos y ropas esenciales en tiendas y almacenes para luego repartirlos 
en los barris a través de los comités revolucionarios locales. En un 
nuevo intento de simplificar la provisión de alimentos, y reflejando la 
misma experiencia de la democracia de barrio que sustentó la huelga 
de inquilinos de 1931, los comités locales y los sindicatos de la ciudad 
fundaron una red de comedores populares, distribuyendo bonos para 
las comidas. 
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Resulta irónico que la fiesta urbana revolucionaria de las calles co- 
menzase el mismo día en que los líderes anarquistas accedieron a com- 
partir el poder con otros partidos del Frente Popular en el CCMA: el 
21 de julio de 1936. Grupos de obreros, en su mayoría organizados a 
través de los comités revolucionarios locales, y otras organizaciones 
políticas y sindicales, ocuparon los barrios de las elites, las propiedades 
de la Iglesia, las oficinas de empresas, los hoteles y los palacios de los ri- 
cos, Esta pauta se repitió por toda la ciudad, con grupos antifascistas, 
e incluso pequeños grupos de anarquistas, ocupando las casas de la gen- 
te acomodada'!. Y, así, justo cuando la dirección de la CNT-FAI se 
comprometía a colaborar con las fuerzas democráticas, sus parida 
de base iniciaban la revolución en la calle. 

Como veremos a continuación, los cambios en el espacio urbano pe 
ron especialmente dramáticos en el caso de la avenida comercial Via 
Laietana, orgullo de la burguesía local. Rebautizada Vía Durruti tras la 
muerte del legendario líder anarquista en el frente de Madrid en no- 
viembre de 1936, esta avenida se convirtió en símbolo del poder recien- 
temente adquirido por las organizaciones revolucionarias. La CNT ocupó 
el edificio del Banco D"Espanya”, y la Casa Cambó, antigua oficina 
central de la Federació Patronal Catalana, principal asociación de patronos 
catalanes, pasó a ser la Casa CNT-FAI, punto neurálgico del movimien- 
to anarquista y sindicalista de Barcelona. Este edificio también alojaría a la 
AIT, el organismo internacional de los sindicatos anarcosindicalistas, gra- 
cias a la ampliación del inmueble llevada a cabo por el Sindicato de la 
Construcción de la CNT, convirtiéndose de esta forma en un centro re- 
volucionario mundial“. Asimismo, la Via Laietana reflejaba la naturaleza 
cambiante de las fuerzas represivas de la ciudad: antes de la revolución, la 
comisaría general de la policía se encontraba en esta calle; después de ju- 
lio, se instalaron allí varios organismos armados de la clase obrera, como 
los Comités de Defensa de la CNT que ocupaban todo un edificio de ofi- 
cinas, y los Servicios de Investigación, una especie de policía obrera, ins- 
talados en la colindante Casa CNEFAL. La revolución de julio, por tan- 
to, permitió a la clase obrera reivindicar y reocupar un espacio del que 
había sido expulsada a principios de siglo, desafiando la estrategia bur- 
guesa de marginación y exclusión espacial“. 

En cuanto a los logros materiales y económicos de la ciudad revolu- 
cionaria, éstos databan del 27 de julio, cuando la CNT hizo un llama- 
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miento para la vuelta al trabajo, provocando una segunda ola de ocu- 
paciones de fábricas y lugares de trabajo, y los obreros tomaron el control 
de los medios de producción. Tan sólo en Barcelona se colectivizaron 
unas 3.000 empresas“. Sin embargo, ningún grupo revolucionario ha- 
bía pedido públicamente la expropiación de la burguesía; más bien, los 
obreros se pusieron al mando de las fábricas como respuesta al alto nú- 
mero de gerentes y patronos que habían huido de la ciudad o habían 
sido asesinados. Al mismo tiempo, hubo otros patronos que se queda- 
ron trabajando, principalmente aquéllos con conocimientos y aptitudes 
técnicas, y que pasaron a ganar el mismo sueldo que sus trabajadores”. 

La transformación del lugar de trabajo se hizo de acuerdo con la in- 
terpretación anarquista de las relaciones sociales, según la cual el fin de 
la alienación laboral implicaba la superación de las fronteras artificiales 
erigidas dentro de la ciudad capitalista entre lo social y lo económico, 
entre el trabajo y el ocio. Así, se llevó a cabo un esfuerzo notable para 
acabar con la separación física entre el trabajo y la comunidad: en las fá- 
bricas más importantes, se crearon guarderías que permitieron a las mu- 
jeres salir del ámbito doméstico y participar en el ámbito laboral; en al- 
gunos lugares de trabajo, se introdujeron programas educativos 
ambiciosos, como cursos diurnos de enseñanza secundaria y de idiomas 
extranjeros, que coincidían con los descansos en la producción; también 
se establecieron bibliotecas, permitiendo a los obreros ampliar sus ho- 
rizontes intelectuales en el lugar de trabajo y ayudando a armonizar los 
aspectos sociales con los aspectos económicos de la vida diaria. Sin 
embargo, como ha demostrado Michael Scidman, las exigencias de 
una guerra civil y la aceptación por parte de la dirección de la CNT- 
FAI de una ideología productivista que buscaba maximizar la produc- 
ción bélica, socavaron gravemente estas iniciativas y no se pudo acabar 
con la alienación laboral*. 

Mayor éxito tendría el aumento de los servicios urbanos de la ciudad 
que ocurrió a partir de julio, cuando por fin se pudo lidiar con viejas 
exigencias sobre nuevas formas de consumo colectivo mediante la or- 
ganización de servicios de asistencia, vivienda y públicos, más cercanos 
a las necesidades prácticas de las comunidades. Incluso existen fuentes 
hostiles que admiten el crecimiento de los servicios sociales durante la 
revolución”, Entre otras cosas, se colectivizaron con fines solidarios es- 
pacios construidos para el uso exclusivo de la burguesía. Por ejemplo, el 
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cambio de función de los hoteles reflejaba claramente las prioridades so- 
ciales de la ciudad revolucionaria; el Ritz se convirtió en el Hotel Gas- 
tronómico n.° 1, un comedor popular bajo control sindical que daba de | 
comer a los miembros de las milicias, a los desposeídos urbanos de los 
barris pobres del centro, a los artistas de cabaret y a los obreros de las fá- 
bricas (véase foto 8.4)”. Como parte de este esfuerzo para abrir y hu- 
manizar los espacios de las elites, se estableció una cantina que servía. 
comidas a los miembros de la comunidad local en una antigua oficina 
de la asociación de patronos”. Las casas privadas de las clases acomo- 
dadas también pasaron a ser utilizadas como restaurantes públicos o 
como residencias para los «sin techo», los refugiados y los ancianos, y 
para aquellos que vivían en alojamientos abarrotados. Mientras tanto, se 
establecieron comités especiales en el ámbito local con el objetivo de fa- 
cilitar oportunidades laborales a los parados, especialmente en progra- 
mas de construcción. Para el resto se creó un nuevo sistema de distri- 
bución que permitía adquirir sin pagar alimentos en las tiendas de la 


Foto 8.4. Hotel Gastronómico n.” 1, antiguo Ritz de Barcelona, uno de los muchos 
comedores populares establecidos a partir de julio de 1936 (Francesc Bonamusa, 
Pere Gabriel, Josep Lluís Martín Ramos y Josep Termes, Historia Gráfica del Moviment 
Obrer a Catalunya, Barcelona, 1989, p. 314). 
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zona y comer gratis en cantinas públicas. Este tipo de asistencia, en 
marcha a partir de julio, prácticamente erradicó la mendicidad”?. 

Aún más ambiciosa fue la extensión de los servicios médicos. Los co- 
mités revolucionarios locales empezaron organizando la atención mé- 
dica que requerían los heridos de las luchas callejeras de julio. A esto le 
siguió un impulso concertado para mejorar los servicios médicos en los 
distritos obreros y reducir el abismo entre los barris y las zonas resi- 
denciales de las elites. Así, en julio de 1937, además de varios centros 
médicos locales ubicados en casas que antiguamente habían perteneci- 
do a los ricos, se establecieron seis nuevos hospitales”. 

La enseñanza sería otro campo que experimentaría un gran creci- 
miento, una misión que encajaba a la perfección con la máxima anar- 
quista de que el conocimiento era una condición previa esencial para la 
liberación. El 27 de julio, apenas una semana después de sofocar la su- 
blevación militar, un decreto de la Generalitar estableció el CENU 
(Consell de l'Escola Nova Unificada/Consejo de la Escuela Nueva 
Unificada), una autoridad educativa inspirada principalmente en los pe- 
dagogos anarquistas. El Consejo estaba ubicado en el enorme edificio 
de un centro universitario religioso del centro de Barcelona. El mensaje 
educativo de este organismo recalcaba la conciencia de clase, la creación 
de «agentes activos» que luchasen deliberadamente contra la opresión. 
En l'Hospitalet, durante los primeros cinco meses de la revolución, el 
número de niños en la escuela se duplicó hasta llegar a los 8.0004. Du- 
rante este periodo se establecieron 20.000 nuevas plazas escolares en 
Barcelona; por primera vez en la ciudad, el derecho a la educación era 
real en la práctica. Hacia la primavera de 1937, el CENU se ocupaba ya 
de la coordinación de las actividades de 4.700 profesores en 300 es- 
cuelas repartidas por toda Cataluña??. 

Aunque el Sindicato de la Construcción de la CNT se ocupó de 
construir varias de estas nuevas escuelas, la mayoría estaban ubicadas en 
edificios confiscados. Los colegios religiosos y los conventos se convir- 
ticron en lugares de enseñanza secular: un antiguo seminario pasó a ser 
la Universidad Obrera, mientras que algunas iglesias fueron remodela- 
das por el Sindicato de la Construcción como escuelas”S. En las casas de 
los ricos también se fundaron bibliotecas públicas y colegios, para los 
cuales se colectivizaban de forma rutinaria las colecciones privadas de li- 
bros allí alojadas. Reflejando la postura moral de la CNT, se estableció 
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una escuela en una antigua sala de fiestas”. Los anarquistas continuaron. 
con las iniciativas culturales de la CNT-FAL anteriores a la guerra, lle- 
vando sus cursos de educación para adultos a los ateneos, muchos de 
los cuales pudieron incrementar sus actividades y llegar a más gente am- 
pliando sus instalaciones o mudándose a edificios que anteriormente 
habían pertenecido a los ricos o a la Iglesia. 

La revolución urbana también implicaba la destrucción creativa de 
los antiguos hacedores de poder, rango y privilegio, en una afirmación 
del poder revolucionario sobre el paisaje urbano y en un intento de es- 
tablecer un horizonte sin jerarquías. En el aspecto simbólico, los puntos 
de referencia urbanos como los nombres de las calles en honor a aris- 
tócratas, banqueros, monarcas, vírgenes y santos fueron sustituidos 
por los de héroes de la revolución, como Engels, Kropotkin, los márti- 
res de Chicago y Montjuic o Espartaco, figuras literarias como Dos- 
toievski, y en el caso de la «Calle de la Revolución Social», simplemente 
en homenaje a la revolución. Otros espacios recibieron su nombre de 
aquellos que habían caído en la lucha contra el fascismo, por ejemplo, 
la Plaza del Miliciano Desconocido”*. De forma similar, en una reforma 
radical del espacio construido, se destruyeron otros puntos de refe- 
rencia simbólicos del viejo orden urbano, como los monumentos bur- 
gueses. En los días que siguieron a las luchas de julio, aparecieron pin- 
tadas sobre la estatua dedicada al Conde Güell, uno de los miembros 
más ilustres de la burguesía barcelonesa, y una pintada que decía «Vic- 
times 19 Juliol»?. Asimismo, se retiraron otras estatuas cargadas de sig- 
nificado para las elites; el movimiento juvenil anarquista quitaría el mo- 
numento del monárquico general Prim, que más tarde se fundiría para 
ser utilizado por las industrias de guerra®. 

El automóvil sería otro símbolo de estatus burgués del que se apro- 
piaron con júbilo los revolucionarios. Prácticamente todos los informes 
hostiles sobre la primera revolución de la Era del motor resaltan la 
irracionalidad de aquellos trabajadores que confiscaban los coches de los 
ricos, pintando en las carrocerías las iniciales CNT-FAI antes de des- 
truirlos en accidentes de tráfico —que, en ocasiones, acabaron también 
con las vidas de los ocupantes—, causados por la falta de experiencia al 
volante o por la conducción temeraria de hombres «descabellados» o 
«locos»*!, Pero la motorización revolucionaria tenía su propia lógica. En 
primer lugar, la destrucción de los coches reflejaba el deseo de estable- 
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cer un conjunto nuevo de relaciones espaciales, así como la resistencia 
a los intentos de las autoridades locales y centrales de imponer un 
nuevo orden urbano de consumo controlado, con nuevas reglas de 
circulación y semáforos para mejorar el movimiento de capital y mer- 
cancías. La destrucción de tantísimos semáforos durante las luchas de 
julio, y el hecho de que los revolucionarios ignorasen los que quedaban, 
se pueden interpretar como una protesta contra los ritmos cambiantes 
de la ciudad capitalista, un desafio radicado en una cultura de clase 
obrera que desde hacía tiempo se definía a través de su hostilidad hacia 
formas de transporte mecanizadas y capitalizadas, como los tranvías y 
los coches, cuya presencia amenazaba la íntima geografía social de los 
barris. De hecho, a diferencia de los miembros de las elites, los obreros 
tenfan una relación más directa con las calles y su experiencia de la vida 
urbana era muy distinta, como vimos en el capítulo 2. 

Además, una vez que se propagó la noticia de la sublevación, la de- 
cisión de confiscar vehículos era perfectamente razonable: los obreros 
armados no sólo aumentaron su propia movilidad en la lucha contra 
los insurgentes, sino que además evitaron la utilización de los mismos 
por parte de los contrarrevolucionarios*?, Seguramente, el motivo de 
las pintadas de las siglas CNT-FAI en los coches no fuese la identifi- 
cación en las barricadas, ya que hubiese sido muy fácil para los con- 
trarrevolucionarios hacer lo mismo; más bien, nos encontramos ante 
un símbolo de la victoria obrera sobre el viejo orden y su conquista de 
los iconos del privilegio burgués. Para los motoristas revolucionarios, 
los coches eran una demostración vibrante del nuevo poder que tenían 
sobre sus vidas y era inevitable que algunos disfrutasen de ese poder a 
través del juego. Serían estos juegos, en palabras de un observador del 
comportamiento revolucionario urbano, los que convertirían a Barce- 
lona en una «escuela improvisada de chóferes», y «un cementerio para 
los automóviles» (véanse fotos 8.5a y 8.5b)%. Asimismo, se puede 
considerar la destrucción de los coches como un ejemplo más del em- 
puje asceta de la revolución española, una iconoclastia anticonsumista 
proletaria dirigida contra un elemento importante del naciente sistema 
de capitalismo de consumo. Mientras tanto, pese a los casos de con- 
ducción temeraria durante la revolución, los accidentes de tráfico 
obviamente no eran algo nuevo, y ya antes de la revolución la capaci- 
dad de los conductores y la seguridad en las carreteras causaban gran 
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Foto 8.5. (a y b). Cementerio de coches (Alfonso Carrasco, ¡Barcelona con el puño en 
alto! Estampas de la revolución, Barcelona, 1936). 
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preocupación. Por encima de todo, sin embargo, las condenas contra la 
motorización proletaria recalcaban la angustia de las elites ante la de- 
saparición del control burgués de la ciudad*%, En este contexto se ex- 
plica la turbación que despertaban «los autos del miedo y muerte»*, 
utilizados para dar paseos a los que, antes de la revolución, habían sido 
sus dueños*ó. 

La revolución urbana también suponía la destrucción de ciertos 
elementos de la arquitectura de la represión estatal. Un ejemplo perti- 
nente fue el caso de la prisión de mujeres de la Calle Amàlia en el Ra- 
val, principal cárcel de la ciudad en el pasado y escenario de ejecuciones 
en el siglo XIX. Su población reclusa incluía un alto número de obreras 
pobres, obligadas a prostituirse durante periodos de dificultades eco- 
nómicas. Las monjas que trabajaban en el recinto tenían fama de bru- 
tales y de ejercer prácticas de carácter inquisitorial y, así, para muchos 
trabajadores, la cárcel de mujeres era un símbolo especialmente des- 
preciable de la tiranía y oscurantismo del viejo orden. Por tanto, fue casi 
inevitable que, el 19 de julio, al poco tiempo de terminar la lucha en las 
calles, una muchedumbre asaltase la prisión y dejase a las presas en li- 
bertad. Cuando quedó vacío el edificio, los miembros de la comunidad 
local echaron abajo una parte del mismo, y en un intento de humani- 
zarlo hicieron ondear la bandera rojinegra de la CNT sobre el tejado y 
colocaron un letrero fuera que decía: «Esta casa de tortura fue cerrada 
por el pueblo, julio de 1936»", Más tarde, en una asamblea de la aso- 
ciación anarcofeminista, Mujeres Libres, se tomó la decisión de demo- 
ler la prisión; el 21 agosto el Sindicato de la Construcción llevaría a 
cabo esta empresa”, 

Durante la revolución, se cerrarían muchos otros espacios cuya 
presencia traía recuerdos de la represión de los regímenes anteriores, 
como el Asilo Durán, un correccional de menores a cargo de la Iglesia, 
sinónimo en los barris de la tortura y el abuso, en ocasiones sexual, de 
sus internos de clase obrera®?, Por otra parte, como afirmación de la 
memoria proletaria y como ataque a la memoria oficial, grupos de 
obreros armados destruyeron los archivos de los juzgados y los registros 
de la administración de la Compañía de Tranvías de Barcelona, donde 
cientos de trabajadores habían sufrido persecuciones tras una larga y 
enconada huelga que acabó tan sólo unos meses antes de la revolu- 
ción. 
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Por otra parte, se castigó a los considerados como responsables del g 
pe militar mediante la destrucción de su propiedad, lo que encaja 
con la cultura obrera de resistencia a la lógica espacial del control bı 
de la ciudad, mostrando signos de repertorios de protesta de otros ti 
pos (véase foto 8.6)”. Existen muchos informes sobre la destrucción y 
queo de las casas de los ricos y de los políticos de derechas, así como d 
los intereses económicos italianos y alemanes”. Muchas fuentes fiabl 
incluyendo varios informes de testigos presenciales, confirman la natu- 
raleza ordenada de estas protestas”, que tenían también un carácte 
normativo: por ejemplo, tras un ataque a las oficinas de una comp: 
naviera italiana, se lanzaron a la calle muebles y otros objetos con un ca 
tel que decía: «Estos muebles son propiedad de extranjeros que han 
perdido la honra. No pierdas la tuya cogiéndolos”*.» 

Con todo, el ejemplo más polémico de «creación destructiva» p: 
bablemente fuese el ataque a las propiedades de la Iglesia. La represión 
religiosa fue un aspecto singular de la revolución española. En casi 


Foto 8.6. Unos obreros queman propiedades, julio de 1936. También se puede ver 
uno delos muchos caballos que murieron en las Juchas callejeras. Atencu Enciclopadie 
Popular. 
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toda Barcelona, los comités revolucionarios locales organizaron la ofen- 
siva inicial contra la Iglesia durante las «jornadas de justicia humeante»”. 
Toda una serie de observadores, tanto extranjeros como autóctonos, re- 
saltan la naturaleza deliberada de las acciones de la muchedumbre en la 
transformación de los espacios religiosos. Así, el sociólogo alemán 
Franz Borkenau describió la quema de una iglesia en el centro de Bar- 
celona como «un asunto administrativo», con el cuerpo de bomberos 
cerca para evitar que el fuego se propagase a los edificios contiguos”. 
Además, el ataque a la Iglesia tenía un fuerte elemento político y moral: 
un miembro de una multitud anticlerical invitó a Stansbury Pearse, un 
hombre de negocios que vivía en Barcelona, a que se uniese al asalto a 
una iglesia en nombre de la «humanidad del pueblo»”. La indiferencia 
de la gente hacia el dinero y los objetos de valor, que a menudo que- 
maban o desechaban, demuestra que los autores de estas acciones no 
buscaban su propio beneficio. Al mismo tiempo, podemos asumir que 
la muchedumbre estaba en pleno control de sus facultades, dado que a 
partir del 21 de julio la CNT prohibió la venta de alcoho1%. De hecho, 
a menudo la suerte de las iglesias se decidía con calma en las asambleas 
de la comunidad””. Una vez quedaba establecido cuáles se iban a pro- 
teger, se tomaban medidas sobre el terreno para asegurarse de que no 
fuesen aracadas'", Por tanto, muy pocas iglesias fueron destruidas (un 
informe gubernamental de 1937 concluía que sólo 13 de las 236 es- 
tructuras eclesiásticas de Barcelona habían sido demolidas)'". 

La actividad destructora se centró principalmente en las imágenes re- 
ligiosas y en los símbolos de culto colectivo. Muchas de las fogatas or- 
ganizadas por las muchedumbres anticlericales se hicieron frente a las 
iglesias, y en ellas se quemaron imágenes religiosas, cuadros y muebles, 
como los bancos de las iglesias. Aunque se destruyeron algunos tesoros 
artísticos, la profanación de murales y objetos de arte reflejaba el in- 
tenso deseo popular de eliminar lo que se percibía como la simbología 
colectiva del viejo orden opresor. Por otra parte, existen pruebas de que 
los grupos revolucionarios hicieron un esfuerzo concertado para salvar 
objetos de valor artístico; con este fin se formaron las Comisiones 
Técnicas encargadas de valorar las posesiones de las iglesias? El arte 
religioso, previamente confinado a las catacumbas, se puso a disposición 
de los museos para ser expuesto, mientras que las librerías de los esta- 
blecimientos religiosos fueron trasladadas a colegios y otros centros 
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educativos. Aunque se confiscó el oro de las iglesias para financiar el es- 
fuerzo bélico republicano y las campanas fueron fundidas para las in- 
dustrias de guerra, se tomaron medidas para preservar los objetos de va- 
lor cultural o histórico!%. 

La invasión de las iglesias solía ir acompañada de una fiesta «sacro- 
fóbica». En una serie de «contrarrituales anticlericales», los obreros se 
ataviaban con vestiduras y trajes ceremoniales y transportaban objetos 
litúrgicos parodiando prácticas religiosas en misas, ceremonias y pro- 
cesiones de mofa, motivo todo ello de gran hilaridad para las muche- 
dumbres que se congregaban a ver el espectáculo!%, Uno de los princi- 
pales objetos de burla eran las figuras sagradas; algunas se ataviaban con 
uniformes milicianos, otras se destruían públicamente, se decapita- 
ban, e incluso se fusilaban con pelotón. Más macabras eran las habi- 
tuales profanaciones de tumbas. Los cuerpos momificados se colocaban 
frente a las iglesias, expuestos al escrutinio público y a la ridiculización, 
y las calaveras se usaban para adornar los altares y para jugar partidos de 
fútbol en las calles’, También se intentaron eliminar las referencias re- 
ligiosas de la vida cotidiana, reemplazándose, por ejemplo, la expresión 
de despedida «Adiós» por «Salut»!%, 

Pese a la atención que ha recibido la quema y profanación de iglesias, 
la expropiación de la mayor parte de las propiedades eclesiásticas fue 
obra de los comités revolucionarios locales, los sindicatos y los partidos 
políticos, que también se ocuparon de designar las nuevas funciones de 
estos espacios. En la reanudación radical del proceso de desamortiza- 
ción y uso secular de la propiedad eclesiástica que comenzó a principios 
del siglo XIX, se utilizaron muchos edificios religiosos para un sinfín de 
propósitos seculares: cantinas públicas, escuelas, centros comunitarios y 
de refugiados, almacenes, talleres, centros de reclutamiento, de deten- 
ción y de interrogación!”, Esta reasignación de la propiedad eclesiásti- 
ca era sumamente racional: se trataba de un plan para superar los défi- 
cits del espacio construido, convirtiendo lo que para los anticlericales 
eran espacios de sombras y oscurantismo en espacios de luz y razón. 
Así, una iglesia local pasó a ser la nueva sala de cine del barri. A me- 
nudo, los confesionarios se usaban como quioscos de prensa, puestos de 
mercado y marquesinas de autobuses, y ya entrada la Guerra Civil, las 
criptas de las iglesias sirvieron como refugios para protegerse del peligro 
de los bombardeos aéreos!%, 
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El ataque a la Iglesia estaba basado en un proyecto global que bus- 
caba asestar un golpe mortal a la esfera pública burguesa tradicional, 
destruyendo los pilares del principal transmisor de la ideología de las 
elites!%, Según los revolucionarios, el «problema religioso» requería 
actuar con energía para «purificar» a la sociedad de la «plaga de la reli- 
gión» y «destruir la Iglesia como institución social»''%, De esta forma, 
actos profanos como la ridiculización de las imágenes religiosas y la sub- 
versión radical de los rituales eclesiásticos en los que se basaba la fe ca- 
tólica, en apariencia triviales o vengativos, demostraban que la Iglesia 
había sido conquistada por un nuevo poder y que los seres humanos 
podían recuperar el control de sus vidas y destruir la fuerza alienadora 
de la religión. De igual forma, los asaltos a los edificios eclesiásticos re- 
presentaban el triunfo popular sobre uno de los elementos esenciales del 
paisaje del poder. Incluso la violencia más «sacrofóbica», como la ma- 
tanza de clérigos, puede explicarse en términos de este proyecto deli- 
berado de extirpación de la religión organizada, liberación del espacio 
urbano de influencias clericales «corruptoras» y creación de un nuevo 
espacio sin religión. 

Por otra parte, existe consenso entre los especialistas en anticlerica- 
lismo en torno a la ausencia de un único factor que explique por sí solo 
la escala de la violencia después de julio de 1936''*. Ciertamente, los 
factores políticos a corto plazo jugaron un papel importante, por ejem- 
plo, el desco de castigar a la Iglesia por su apoyo al viejo régimen y, más 
adelante, por su influencia en la inestabilidad política de la República. 
Una vez que empezó la Guerra Civil, el papel que desempeñó la Iglesia 
a favor de los insurgentes hizo que se considerase a los clérigos como un 
enemigo militar. Y, sin embargo, la iconoclastia bélica formaba parte de 
una larga historia de blasfemia popular en España, expresada desde ha- 
cía tiempo a través de la vox pópuli™?. Igualmente, la quema de iglesias 
y otras prácticas subversivas formaban parte del repertorio de protesta 
de la clase obrera de Barcelona desde la década de 1830, y se habían 
nutrido, justo hasta la Guerra Civil, de la cultura secular liberal prole- 
taria propagada por republicanos, socialistas y anarquistas, 

Un factor explicativo a menudo ignorado en los análisis sobre el an- 
ticlericalismo es el marco cultural de la clase obrera local'**. En la 
mente popular, como vimos en el capítulo 2, la Iglesia era sinónimo de 
causas reaccionarias, pues se trataba de una institución que durante mu- 
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cho tiempo había justificado el statu quo y apelado a los humildes para 
que aceptasen como voluntad divina el sufrimiento que acompañaba su 
posición social. Además, como principal terrateniente y poder finan- 
ciero, la Iglesia estaba estrechamente identificada con el Estado y las eli- 
tes urbanas y agrarias, visión ya generalizada durante la revuelta anti- 
clerical de 1909 y que reforzó la oposición virulenta del clero a los 
sindicatos, en sus publicaciones y desde el púlpito!*. Por otra parte, 
como vimos en el capítulo 1, muchos obreros habían experimentado 
directamente la «persecución religiosa»!! del clero a través de una serie 
de instituciones en las que la Iglesia jugaba un papel destacado, gracias 
a la incompetencia del Estado central, como las escuelas, hospitales, asi- 
los de pobres, orfanatos y correccionales de menores!!”. Para muchos 
obreros, por tanto, el ataque a la Iglesia después de julio de 1936 mar- 
có el fin de la presencia invasora del clero en sus vidas diarias y un gol- 
pe contra esa abominable estructura represiva. 

Sin embargo, hubo otros aspectos de la vida diaria en los que la re- 
volución pasó más desapercibida. La supervivencia y cabida de ciertos 
ritmos urbanos y tradiciones culturales dentro de la nueva ciudad cau- 
saron consternación entre los revolucionarios más puritanos. Por ejem- 
plo, la revolución se mostró incapaz de cambiar completamente las re- 
laciones de género. Aunque la anarcofeminista Montseny, primera 
mujer que fue ministra en un gobierno español, aseguró la igualdad le- 
gal entre sexos, así como el derecho al divorcio y al aborto para la mu- 
jer, las actitudes masculinas tardaron en cambiar. La revolución no 
eliminó los impedimentos cotidianos para la plena participación de las 
mujeres en la vida política y social: los cafés y los bares seguían siendo 
espacios masculinos; incluso a plena luz del día las mujeres tenfan que 
hacer frente al acoso sexual en las calles y en los medios de transporte 
público, y las más jóvenes no se quitaron de encima a la carabina!**, 
En parte, esto era un reflejo de la lógica del Frente Popular que había 
relegado la transformación profunda de la sociedad a una fecha inde- 
terminada del futuro. Igualmente importante, sin embargo, fue la 
adhesión que mostraron muchos demócratas a los valores de género 
tradicionales; la Generalitat, por ejemplo, empleaba imágenes sexuali- 
zadas de la mujer para la movilización de los hombres a las milicias!””. 
Lo mismo se puede decir de los principales grupos revolucionarios. Una 
revolucionaria extranjera remarcó la segregación sexual de las asambleas 
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Foto 8.7. Calles de Barcelona, verano de 1936 (Alfonso Carrasco, ¡Barcelona con el 
puño en alto! Estampas de la revolución, Barcelona, 1936). 


del POUM, así como el nivel residual de machismo entre los poumis- 
tas que se mofaban abiertamente de las milicianas!?%, Pese a los esfuer- 
zos para romper con la cultura de la «vieja España», los anarquistas no 
eran reacios a utilizar el papel tradicional de la mujer para atraer a éstas 
a la causa republicana: «Mujer: haciendo calcetines, bufandas y piezas 
de abrigo para nuestros milicianos, “también” se matan fascistas»?! 
Mientras tanto, Montseny, considerada habitualmente como la decana 
del anarcofeminismo, justificaba los piropos que la guardia miliciana de 
la Casa CNT-FAI echaba a las mujeres en la calle, sugiriendo incluso 
que podían ser halagadores (véase foto 8.7)'22. Esta ambivalencia tam- 
bién pudo verse en el fracaso del movimiento anarquista en cerrar los 
burdeles de Barcelona después de la revolución de julio, algo que for- 
maba parte de sus competencias. Mientras que los sectores más radica- 
les del movimiento anarquista insistían en que la revolución perdería 
todo su sentido si no se acababa con la prostitución, otros anarquistas, 
incluyendo líderes de la CNT-FAI con fama de utilizar estos servicios, 
valoraban la importancia de una vía de escape para la energía sexual de 
los obreros de las fábricas y los milicianos de permiso. El mismo prag- 
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matismo reinaba entre las bases de la CNT-FAI y los milicianos, a 
quienes se podía ver frecuentemente en las largas colas de los buda 
que quedaban en la ciudad!?. 


El final de la revolución 


A pesar de los profundos impulsos y energía revolucionarios de los 
barris, la revolución fue incompleta, Una de sus principales debilidades, 
en Cataluña y, de hecho, en el resto de la zona republicana, fue su in- 
capacidad para generar una estructura institucional global capaz de 
coordinar el esfuerzo bélico, armonizando al mismo tiempo las activi- 
dades de los numerosos colectivos de trabajadores. En términos políti- 
cos, el proyecto revolucionario estaba todavía en agraz. A excepción de 
la efímera Federación de Barricadas, la revolución de Barcelona no lo- 
gró generar ninguna otra institución revolucionaria. Como hemos vis- 
to, la oposición doctrinal que los anarquistas mantenían hacia el Esta- 
do hizo que en julio se resistiesen a formar nuevos órganos de poder 
político, mientras que el POUM —la única organización partidaria de 
un «estado revolucionario— estaba debilitado por su limitada influen- 
cia y su ambivalencia y contradicciones políticas'?*, La cuestión pen- 
diente sobre el poder político creó una situación intrínsecamente ines- 
table; también demarcó los límites políticos y, de hecho, las limitaciones 
de la revolución en Cataluña y en España. Por consiguiente, no se 
proyectó más allá de la primera ofensiva revolucionaria de julio y agos- 
to de 1936; ésta sería el apogeo de la revolución, pues nunca se llegaría 
a superar la fragmentación y atomización del poder obrero en las calles, 
disperso en una multitud de comités sin coordinación alguna en el ám- 
bito regional o nacional. 

Con asiduidad, se atribuye la debilidad del proyecto colectivista al 
dilema «guerra o revolución», imperante en el campo republicano du- 
rante la Guerra Civil?5. Sin embargo, en la ecuación de este debate la 
variable revolucionaria siempre tuvo una posición débil. Forzosamente, 
la lógica de la guerra requería la creación de una autoridad central que 
dirigiese la lucha contra los generales antirrepublicanos y sus patroci- 
nadores, la Italia fascista y la Alemania nazi’s. Durante la Guerra Civil, 
ante la ausencia de una estructura política revolucionaria, el Estado re- 
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publicano burgués asumió un papel coordinador cada vez más impor- 
tante. La Generalitat y el Estado republicano, aunque eclipsados por el 
poder del CCMA de orientación proletaria durante julio y agosto, so- 
brevivieron a la revolución y siempre mantuvieron su existencia legal. 
Resulta increíble que la jerarquía anarquista aceptase y se confabulase 
para la reconstrucción del Estado burgués «desde arriba» por raisons de 
guerre. Tras haber arrastrado a la CNT-FAI a la «colaboración demo- 
crática» del Frente Popular en julio, la dirección anarquista se vio obli- 
gada a convivir con las fuerzas políticas existentes. Esta situación dio lu- 
gar a una serie de compromisos que facilitaron la aparición de polos de 
poder contrarrevolucionarios, que culminarían en la reconstitución 
del viejo Estado y, simultáneamente, en la erosión de la autoridad de los 
comités locales. En este sentido, el periodo del CCMA (julio-septiem- 
bre), cuando el fervor revolucionario estaba en su punto más álgido, su- 
puso un respiro para los partidarios del poder republicano, que se de- 
dicaron a reforzar poco a poco la autoridad del Estado tras su colapso, 
en detrimento de las nuevas formas de poder revolucionario de las ba- 
ses. Así, el CCMA dio el primer paso hacia la centralización del poder 
con la institucionalización de nuevos organismos como los Comités de 
Distribución, asumiendo un control total sobre la distribución de los 
alimentos, la administración de justicia, la seguridad ciudadana y la de- 
fensa militar, áreas que habían estado durante un breve periodo de 
tiempo bajo la jurisdicción de los comités revolucionarios locales. Aun- 
que éstos seguirían teniendo bastante importancia y autoridad en el ám- 
bito local, cuerpos como las patrullas obreras perdieron casi toda su au- 
tonomía!”, 

El siguiente compromiso de importancia asumido por los líderes 
anarquistas tuvo lugar a finales de septiembre de 1936. Ante la presión 
de la ERC para reemplazar el CCMA por una Generalitat reconstitui- 
da, la dirección de la CNT-FAL aceptó la oferta de Companys de tres 
ministerios en el nuevo gobierno frentepopulista de la Generalitat. 
Cuando el 26 de septiembre, los ministros anarquistas asumieron sus 
cargos en el gobierno catalán, contrajeron una obligación a través de la 
responsabilidad colectiva con los otros partidos del Frente Popular, in- 
cluyendo a los republicanos de clase media'?*. Aunque por razones in- 
ternas la dirección de la CNT-FA1 disfrazó su papel gubernamental con 
un discurso maximalista, intentando incluso hacer pasar a la Generali- 
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tar por un organismo revolucionario de cara a sus bases, en realidad 
aceptó sin contemplaciones la lógica colaboracionista del Frente Popu- 
lar, que implicaba la contención de la revolución para preservar la uni- 
dad ministerial en tiempos de guerra o, como diría más adelante un 
anarquista, el «pacto antifascista». 

Los ministros anarquistas, constreñidos por sus responsabilidades gu- 
bernamentales, se convirtieron en espectadores pasivos del aplasta- 
miento de los cambios revolucionarios impuesta por los partidos del 
Frente Popular. En octubre de 1936, la Generalitat publicó dos decre- 
tos que, oficialmente al menos, confirmaban el poder del Estado sobre 
la revolución. El primero disolvió los comités revolucionarios contro- 
lados por los anarquistas que habían surgido después de julio, reem- 
plazándolos por los Consells Municipals que incluían a todos los par- 
tidos del Frente Popular'%. Por otra parte, el segundo decreto «legalizón 
las colectivizaciones revolucionarias, lo que en la práctica reforzó el po- 
der de la Generalitat sobre la economía. Mientras que en las zonas 
más revolucionarias, y/o en aquéllas donde los grupos republicanos y 
los partidos del Frente Popular eran débiles, no se hizo caso de estos de- 
cretos centralizadores, la «normalidad» fue, pese a todo, restablecida en 
la esfera política, como indicaría un destacado republicano!”!. Tras 
unirse a la Generalitat, ya nada impedía la entrada de la CNT-FAI en el 
gobierno central ese noviembre. Solidaridad Obrera describiría las ten- 
dencias reformistas de los líderes anarquistas haciendo referencia al 
hecho de que un gobierno con ministros anarquistas «ha dejado de ser 
una fuerza para la opresión de la clase trabajadora, así como el Estado 
no representa ya el organismo que separa a la sociedad en clases!?.» La 
jerarquía anarquista, obsesionada con la alta política, se cruzó de brazos 
ante la expulsión del consejo de ministros en diciembre de 1936 del 
POUM, el ala izquierdista de la Generalitat. A cambio, los ministros 
anarquistas aceptaron un aumento de la representación de la CNT-FAI 
en el gobierno!”. 

La pasividad de la jerarquía anarquista contrastaba radicalmente 
con la agresividad que los partidarios más fervientes del Frente Popular 
mostraron en la reconstrucción del Estado republicano. Con la ERC 
desacreditada por su fracaso en evitar la revolución de julio y la apa- 
rente debilidad de Companys ante la CNT-FAI, el PSUC surgió como 
el «paladín del conservadurismo social» y galvanizó la oposición a la re- 


UNA REVOLUCIÓN «APOLÍTICA»: ANARQUISMO, REVOLUCIÓN... 301 


volución!*%. A diferencia de la ERC, que utilizaba la diplomacia para 
meter en cintura a los anarquistas, el PSUC estalinista tenía la voluntad 
política para enfrentarse a la izquierda republicana. A través de sus 
denuncias vociferantes sobre el «desorden» de la revolución, los estali- 
nistas articularon una nueva ideología del orden, aumentando su base 
social entre los sectores urbanos intermedios —pequeños capitalistas, 
tenderos y la policía catalana—, los mismos que en 1931 se habían sen- 
tido atraídos por la «república de orden» y que, desde la revolución de 
julio, se habían sentido indefensos ante la nueva situación!?, El PSUC 
también creció de forma considerable entre los rabassaires, los agricul- 
tores arrendatarios y los pequeños propietarios locales, que irónica- 
mente eran el equivalente español más cercano de los kulaks. Así, a fi- 
nales de 1937, cerca de 10.000 campesinos catalanes se habían unido al 
partido comunista y pagaban cuotas, en total una cuarta parte de la afilia- 
ción del PSUC**, Para la coordinación de los esfuerzos antirrevolucio- 
narios de sus partidarios, los militantes del PSUC formaron el GEPCI 
(Gremis i Entitats de Petits Comerciants i Industrials/Gremios y Enti- 
dades de Pequeños Comerciantes e Industriales), un grupo de presión 
conservador formado por 18.000 tenderos y pequeños comerciantes, 
que solicitaron la vuelta del mercado libre!??. La base social del PSUC 
hizo de éste un partido único dentro de la Komintern; cuando fue 
fundado, la inmensa mayoría de los obreros catalanes estaban ya orga- 
nizados en la CNT, y por tanto, las clases medias y otros estratos in- 
termedios representados por la GEPCI eran la única opción de creci- 
miento del partido comunista catalán. Dado que las clases adineradas 
que entraron en el PSUC carecían de poder movilizador en las calles y 
estaban acostumbradas a expresarse políticamente a través de los cana- 
les gubernamentales convencionales, no es de extrañar que se sintiesen 
atraídas por la estrategia estalinista de reconstrucción del aparato esta- 
tal republicano. 

A principios de 1937, las bases de la CNT-FAI reaccionaron ante el 
creciente ataque a la revolución. La oposición al Frente Popular cuajó 
entre los comités revolucionarios locales aún activos, los Comités de 
Defensa cenetistas y las patrullas; también adquirió expresión organi- 
zada a través de ciertos sectores del movimiento anarquista y de los mo- 
vimientos juveniles del POUM, que organizaron una asamblea de 
14.000 jóvenes revolucionarios en Barcelona en febrero de 1937, pro- 
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duciéndose una serie de llamamientos a favor de un Frente Revolucio- 
nario Juvenil'*. Este aumento del sentimiento revolucionario respondía 
a la frustración popular por el hecho de que las concesiones económicas 
y políticas de los líderes de la CNT-FAI desde julio de 1936, no hu- 
biesen aportado ayuda internacional a la República o ayuda militar so- 
viética a las milicias catalanas revolucionarias. La oposición revolucio- 
naria tenía además un fundamento material. El naciente movimiento 
de protesta cobró ímpetu en torno al aumento de la inflación que había 
incrementado el coste de ciertos alimentos básicos en un 100 por cien- 
to en los seis meses de Guerra Civil, lo que afectaba sobre todo a los 
sectores más pobres de la sociedad urbana. Los revolucionarios atri- 
buían la inflación a la avaricia de los pequeños capitalistas organizados 
en el GEPCI y protegidos por el PSUC, a los que se acusó, y no sin jus- 
tificación, de acumular cosechas para aumentar los precios. Atesti- 
guando la ruptura entre la economía urbana y la rural, grupos de obre- 
ros a mano armada de Barcelona, incluyendo miembros de las patrullas, 
iniciaron asaltos desde la ciudad para requisar cosechas en el campo’, 
Dada la defensa por parte del PSUC de los derechos de los pequeños 
propietarios rurales, estas actividades atizaron las tensiones entre las 
fuerzas de seguridad estatales y los grupos de obreros a mano armada. 

Pese a los argumentos a favor de una «Segunda Revolución»!*, la 
oposición revolucionaria no fue más que un movimiento defensivo, in- 
teresado principalmente en frenar el asalto del reconstituido Estado re- 
publicano al poder de los comités locales y las patrullas. Sin embargo, 
incluso como alianza defensiva, la oposición revolucionaria era un de- 
safío directo a la reconstrucción del poder estatal. Así, a lo largo de la 
primavera, el PSUC y los republicanos aumentaron la intensidad de su 
campaña política contra los comités locales y las patrullas, y a favor del 
derecho del Estado a ejercer el monopolio de la fuerza armada y con- 
trolar la esfera pública obrera. En febrero, los estalinistas mantuvieron 
el ímpetu de su campaña por una «autoridad única», organizando una 
protesta de policías contra las patrullas“. En la calle, mientras tanto, 
aumentaron los enfrentamientos entre las patrullas y la policía de la Ge- 
neralitat, estallando una guerra intermitente en Cataluña entre las 
fuerzas estatales organizadas y los poderes revolucionarios en disper- 
sión!*2, Finalmente, a finales de abril, la Generalitat decretó el desarme 
de las patrullas, una medida que provocó una serie de tiroteos aislados 
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entre los miembros de éstas y las fuerzas de seguridad, al intentar ambos 
grupos desarmarse mutuamente. La Generalitat prohibió entonces las 
celebraciones del Primero de Mayo, programadas para el primer fin de 
semana del mes, argumentando que la tensión en Barcelona era dema- 
siado intensa. Dada la fuerza de las tradiciones obreras en la ciudad, 
esta decisión puede ser interpretada como una provocación por parte 
del gobierno. Ciertamente, la prohibición de la concentración del Pri- 
mero de Mayo no ayudó a solventar los conflictos callejeros entre los 
dos grupos armados rivales. Dos días más tarde, el 3 de mayo de 1937, 
estalló en Barcelona «la guerra civil dentro de la Guerra Civil». 

La gota que colmó el vaso, provocando el conflicto que pasó a ser co- 
nocido como los «sucesos de mayo», fue el intento de la policía catalana 
de hacerse con el control de la central telefónica. Esta acción llevó a un 
punto crítico las tensiones latentes entre los dos poderes que coexistían 
en Barcelona, dando lugar a cuatro días de luchas callejeras entre la po- 
licía estatal, por un lado, y las patrullas, el POUM y los militantes 
anarquistas de los comités revolucionarios locales, por el otro. Barcelona 
quedó dividida en dos: los barris se aislaron del resto de la ciudad a tra- 
vés de una red de barricadas protegidas por obreros a mano armada, 
mientras que 2.000 agentes de policía, junto a las unidades armadas del 
PSUC, controlaron con cierta inestabilidad los principales edificios 
municipales y administrativos del centro de la ciudad, como el palacio 
de la Generalitat. Pese a que los revolucionarios tenían ventaja en Bar- 
celona y, de hecho, en casi toda Cataluña, sus movilizaciones carecían de 
coordinación; cuando los anarquistas radicales y los poumistas tomaron 
las calles y se hicieron con el control de los distritos obreros, no existía 
un órgano capaz de canalizar la energía revolucionaria contra el Esta- 
do!*, En realidad, las luchas de mayo del 37 fueron un movimiento de 
protesta espontáneo y carente de liderazgo para evitar la erosión del po- 
der revolucionario que, al igual que la insurrección popular contra el 
golpe militar del mes de julio anterior, carecía de dirección política 
clara. Mientras tanto, los líderes de la CNT-FAI seguían atrapados en la 
lógica cólaboracionista del Frente Popular, adoptando una postura con- 

_ciliadora desde el comienzo de la lucha, y alcanzando finalmente un 
compromiso para poner fin al conflicto y derribar las barricadas!“ 

Las promesas de Companys de que no habría «ni vencedores, ni ven- 
cidos» tras los sucesos de mayo carecieron de valor'*. Cuando la lucha 
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llegó a su fin, se procedió a la erradicación del poder revolucionario. 
Con los restos de las barricadas aún en las calles, los líderes anarquistas 
tuvieron que pasar a la defensiva pues, para gran sorpresa suya, les ex- 
Pulsaron de la Generalitat, tal y como había ocurrido con el PO' 

seis meses antes. Las autoridades catalanas ya no necesitaban a los jéfes 
anarquistas, quienes no tardaron en darse cuenta de que no habían ob- 
tenido las garantías necesarias durante la tregua que puso fin al con- 
flicto de mayo. Al pedir el desmantelamiento de las barriadas, los lí- 
deres de la CNT realmente estaban entregando su principal fuente de 
poder, que se encontraba en las calles. Poco después, un decreto gu- 
bernamental ordenó la disolución de los comités revolucionarios que 
quedaban y la entrega de sus armas, haciendo uso de la fuerza cuando 
fuese necesario. El poder de los barris y la revolución habían llegado a 
su fin. Finalmente, se prohibió el POUM y comenzó la persecución de 
sus activistas, legal y también extrajudicial, como pudo verse en el 
caso de su líder, Andreu Nin, brutalmente torturado y asesinado. 

La revolución ya no era más que un sueño distante, desbancado 
por la guerra. Esto no evitó que la ciudad fuese castigada por su «here- 
ja» revolucionaria. De 1937 a 1939, los bombardeos aéreos mataron a 
2.428 personas y destruyeron alrededor de 1.500 edificios en la «ciudad 
del mal»!46, Los bombardeos sobre la red urbana no fueron totalmente 
aleatorios o indiscriminados, lo que es muy revelador. Más bien, el te- 
rror de los cielos se desplomó sobre los barris, especialmente sobre el 
Raval, la Barceloneta y Poble Sec, sin importar que estas zonas tuviesen 
o no blancos militares significativos. En comparación, los barrios bur- 
gueses no sufrieron grandes daños!”. Esta represión con objetivos es- 
pecíficos alcanzaría su cúspide durante la dictadura de Franco, cuando 
la clase obrera soportaría lo más duro de la política represiva estatal, y 
cuando la humillación de la ciudad proletaria se convirtió en estrategia 
del régimen. Aunque la ciudad de los obreros sobreviviría a la larga no- 
che del franquismo, la cultura sindical que se descubrió a mediados de 
la década de 1970 tenía poco que ver con la que había predominado 40 


años antes. 
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celona, 1986, 


.. Vew, 17 de marzo de 1902. 
- Veu, 11 de diciembre de 1908. 
. J. Grau, «Vers la “Ciutat immensa”: l'acció municipalista de la Mancomunitat de Ca- 


talunya, 1914-1923», en J. Roca (ed.), El municipi de Barcelona i els combats pel go- 
vern de la ciutat, Barcelona, 1997, pp. 213-220. 


. El periodo correspondiente a los años 1876-1888 ha sido descrito como el de la «fie- 


bre del oro» (fèbre d'or). Como dijo Walter Benjamin, las Exposiciones eran «lugares 
de peregrinaje para el fetichismo de la mercancía» (Charles Baudelaire. A Lyric Poet in 
the Era of High Capitalism, Londres, 1973, p. 165). 

El novelista Josep Maria de Sagarra dijo que la Primera Guerra Mundial «puso fin al 
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I. Solà-Morales, «L'Exposició Internacional de Barcelona (1914-1929) com a ins- 
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barris obrers del centre històric de Barcelona», en]. L: Oyón (ed), Vida obrera en la 
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Por toda Barcelona había dispersa una miríada de pequeños talleres. En 1927, alre- 
dedor del 50 por ciento de la población estaba empleada por empresas de pequeña es- 
cala. (P. Gabriel, «La Barcelona obrera y proletaria», en A. Sánchez (ed.), Barcelona, 
1888-1929. Modernidad, ambición y conflictos de una ciudad soñada, Madrid, 1994, 
p. 104). En 1931, el promedio de capital de una compañía era de 1,17 millones de 
pesetas, por debajo de la mitad del promedio del País Vasco (3,6 millones de pesetas) 
(A. Balcells, Crisis económica y agitación social en Cataluña (1930-1936), Barcelona, 
1971, p. 162, n.° 14) 

Jutglar, Historia, pp. 319-340. 

C. Massana, Indústria, ciutat i propietat. Política económica i propietat urbana a [Área 
de Barcelona (1901-1939), Barcelona, 1985, pp. 20-21, 120-129. 

Durante los años 20, la población de barrios de clase obrera como Sants, Sant Mar- 
tí y Sant Andreu creció por encima de un 30, 40 y 45 por ciento respectivamente. En 
1930, muchos de los barrios industriales más importantes de Barcelona tenían un 
mayor número de habitantes que muchas de las grandes ciudades y pueblos de Es- 
paña. (A. Cabré y I. Pujades, «La població de Barcelona i el seu entorn al segle Xx», 
L'Avenç: 88, 1985, pp. 33-37). 

J. Peirats, Figuras del movimiento libertario español, Barcelona, 1978, p. 89; J. M. Ainaud 
de Lasarte et al., Barcelona contemporánea 1856-1999, Barcelona, 1996, pp. 38-39. 

J: Vandellós, La immigració a Catalunya, Barcelona, 1935; J. Termes, L Immigració a 
Catalunya i altres estudis d'història del nacionalisme catala, Barcelona, 1984. 

M. Castells, The Urban Question. A Marxist Approach, Londres, 1977, p. 146. 

I. Terrades, «Towards a Comparative Approach to the Study of Industrial and Urban 
Politics; the Case of Spain», en M. Harloe (ed.), New Perspectives in Urban Change 
and Conflict, Londres, 1981, p. 179. Un brote de la peste bubónica en el barrio de 
Can Tunis en 1905, que se cobró 23 vidas, puso en evidencia los defectos de las re- 
des de asistencia social (J. Fabre y J. M. Huertas, Tors els barris de Barcelona, Barce- 
lona, 1976, vol. 4, pp. 201-202; J. Busquets, Barcelona. Evolución urbanística de una 
capital compacta, Madrid, 1992, p. 216). Véase también, A. Carsi, El abastecimiento 
de aguas de Barcelona, Barcelona, 1911 y P. García Fária, Insalubridad en las vivien- 
das de Barcelona, Barcelona, 1890. 

Pese al gran número de casos de fiebre tifoidea en Barcelona, varios planes para la 
mejora del abastecimiento del agua de la ciudad fracasaron debido a la corrupción. 
E. Masjuan, La ecología humana en el anarquismo ibérico, Barcelona, 2000, pp. 66-80. 
Por ejemplo, había monjas que servían como enfermeras en hospitales y curas como 
maestros de escuela. El clero tenía bajo su responsabilidad la gestión de instituciones 
como los orfanatos, correccionales de menores, hospitales psiquiátricos y asilos para 
pobres. En todas estas instituciones la Iglesia jugaba un papel represor y abusivo, eli- 
giendo como blanco a los agnósticos y ateos. 

E, Salut, Vivers de revolucionaris. Apunts històrics del Districte Cinque, Barcelona, 
1938, p. 26. 

J. a «La solució de la casa higiénica i a bon preu», Ateneu Enciclopedic Popular 
Noticiari, 17, 1922, p. 67. 

N. Rider, «Anarchism, Urbanisation and Social Conflict in Barcelona, 1900-1932», 
tesis doctoral no publicada, Universidad de Lancaster, 1987, pp. 99-100. 

Rider, «Anarchism», pp. 113-217; X. Tafunell, «La construcción en Barcelona, 
1860-1935; continuidad y cambio», en J. L. García Delgado (ed.), Las ciudades en la 
modernización de España. Los decenios interseculares, Madrid, 1992, pp, 5-9, n.° 10. 
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N. Rider, «Anarquisme i lluita popular: la vaga dels lloguers de 1931», L'Avenç, 89, 
1986, p. 8 y «Anarchism», p, 22. 

La población del Raval creció de 192.828 en 1900 a 230.107 en 1930: M. Taujer, en 

J. L. Oyón, Vida obrera... (ed.), p. 16. 

Hubo seis brotes de peste bubónica entre 1919 y 1930. Los trabajadores de Barcelona! 
tenían además 38 veces más posibilidades de enfermar de fiebre tifoidea que los tra- 
bajadores londinenses: Dr. L. Claramunt i Furest, La pesta en el pla de Barcelona, Baz- 
celona, 1933, pp. 6-8 y La Lluita contra la Fibra Tifòidea a Catalunya, Barcelona, 
1933, pp. 189-206; V. Alba y M. Casasús, Diàlegs a Barcelona, Barcelona, 1990, 
p. 15; Rider, «Anarchism», p. 152. 

Rider, «Anarquisme», p. 8; L. Claramunt, Problemes d'urbanisme, Barcelona, 1934, 
pp- 14-18; Massana, Indústria, pp. 22, 126-130; J. Aiguader, El problema de l'habi- 
sació obrera a Barcelona, Barcelona, 1932, p. 14; Solidaridad Obrera (en adelante SO), 
14 de mayo de 1931. 

Una casa de dormir era conocida en el barrio como «los tres ochos» por el número de: 
turnos de cama que tenía (R. Vidiella, Los de ayer, Barcelona, 1938, p. 33). 

M. Gil Maestre, La criminalidad en Barcelona y en las grandes poblaciones, Barcelona, 
1886, pp. 147-157; P. Villar, Historia y leyenda del Barrio Chino (1900-1992). Cré- 
nica y documentos de los bajos fondos de Barcelona, Barcelona, 1996, pp. 37-41; Bus- 
quers, Barcelona, p. 213; Tarjer, cn Oyón (ed.), p. 29. 

En el Raval, donde no había suclo urbano disponible, las chabolas cran construidas 
en los tejados de bloques de viviendas de mala muerte (J. Artigues, F. Mas y X. Sun- 
yol, The Raval. Historia d'un barri servidor d'una ciutat, Barcelona, 1980, pp. A 


. Durante los años 20, cuando el sueldo medio de un trabajador no cualificado era de 


130-150 pesetas, una chabola de 25 metros cuadrados podía llegar a costar de 15 a 
75 pesetas al mes. 

Se ha dicho que los chabolistas «esencialmente eran grupos sociales pertenecientes al 
lumpenproletariado y al proletariado menos calificado». (T. García Castro de la Peña, 
«Barrios barceloneses de la dictadura de Primo de Rivera», Revista de Geografia, 7, 1-2, 
1974, p. 83). Desgraciadamente, aparte de no definir lo que quiere decir con el tér- 
mino «lumpenproletariado», García también admite que «en su mayoría eran obreros 
que trabajaban en calidad de peones». Además, según los datos dados por el propio au- 
tor (pp. 82-83), a principio de los años 20, el 49 por ciento de los chabolistas era ca- 
talanes, y de éstos un 28 por ciento procedía de Barcelona, lo que parece sugerir, por 
tanto, que los chabolistas no eran grupos marginales o emigrantes «desclasados», sino 
trabajadores locales que se encontraban en la calle debido a la falta de vivienda. 
Véase la serie de artículos en Justicia Social (en adelante JS) entre el 24 de noviembre 
1923 y el 23 de agosto de 1924. No hay estadísticas precisas sobre el número exacto de 
chabolas y los daros que vienen a continuación no son más que un indicativo general. 


CUADRO 1. Número de chabolas y chabolistas en Barcelona, 1914-1927 


Año Ni 
1914 1.218 

1922 3.859 

1924 n/a 


1927 6.000 
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En 1929, cuando el chabolismo estaba en su mayor apogeo justo antes de la Ex- 
posición, había aproximadamente 6.478 chabolas en Montjuic solamente. Datos de 
J- L. Oyón, «Las segundas periferias, 1918-1936: una geografía preliminar», en Oyón 
(ed.), p- 62, n. 15; Massana, Indústria, p. 405; C. Massana y F. Roca, «Vicis privats, 
iniciativa pública. Barcelona 1901-39», L'Aveng, 88, 1985, p. 41; Fabre y Huertas, Ba- 
rris, vol. 4, p. 159. 


. M. Domingo y F. Sagarra, Barcelona: Les Cases Barates, Barcelona, 1999. 

» García, «Barrios», p. 84; Fabre y Huertas, Barris, vol. 5, pp. 158-159. 

. Véase López, Verano, passim. 

. Un inmigrante dijo que las cases barates «podían describirse como chabolas» (entre- 


vista a «Juan», noviembre de 1997). 


- García, «Barrios», p. 84; Rider, «Anarchism», p. 1975 S. Cánovas Cervantes, Apuntes 


históricos de «Solidaridad Obrera». Proceso histérico de la revolución española, Barcelona, 
1937, p. 233; Massana y Roca, «Vicis», p. 40; Z Opinió, 8 de mayo de 1932; SO, 9 de 
mayo de 1931. 


. L'Opinió, 8 de mayo de 1932. 

. García, «Barrios», p. 84. 

- A. Merrifield y E. Swyngedouw (eds.), The Urbanization of Injustice, Londres, 1996. 
. C. Canyellas y R. Toran, «l'Ajuntament de Barcelona i el règim restauracionista 


(1875-1901)», L'Aveng, 116, 1988, pp. 9-15. En 1928, el 3,5 por ciento más rico de 
los caseros de Barcelona controlaba más del 50-60 por ciento de la vivienda. (Mas- 
sana, Indústria, pp. 7, 176-184). 


. M. Vilanova, «Intransigéncia de classe, alfabetització i gènere. Les fronteres interiors 


de la societat de Barcelona, 1900-75», en J. Roca (ed.), L'articulació social de la 
Barcelona contemporánia, Barcelona, 1997, p. 71; López, Verano, pp. 49-98. 
Tatjer, en Oyón (ed.), pp. 14, 19. 

Tatjer, en Oyón (ed.), p. 16; Fabre y Huertas, Barris, vol. 5, pp. 157-158. 


urbana», Historia Contemporánea, 18, 1999, pp. 317-345. En lo alto, por encima de 
la ciudad, Sarriá y Pedralbes eran las colonias burguesas más aisladas de todas, «tan le- 
jos de Barcelona como era posible sin dejar de ser parte de la ciudad» (R. Hughes, 
Barcelona, Londres, 1992, p. 343). 


.. J. Estivill y G. Barbat, «L'anticlericalisme en la revolta popular del 1909, L“Aveng, 2, 


1977, p: 32. 
Antónimo de utopía, término utilizado generalmente para definir una sociedad fic- 
ticia, De acuerdo con el Oxford English Dictionary, el término fue acuñado a fines del 
siglo xIx por John Stuart Mill, quien también empleaba el sinónimo creado por 
Bentham, cacotopía. Ambas palabras se basaron en el término wropía, entendido 
como ex-topía o cl lugar en donde todo es como debe ser. De ahí entonces se deriva 
distopia, como un lugar donde no ocurre tal cosa. Comúnmente, la diferencia entre 
utopía y distopía depende del punto de vista del autor de la obra. (N. de la T.) 


. Castells, Urban Question, p. 169. 
63. 


C. Ealham, «Class and the city: spatial memories of pleasure and danger in Barcelo- 
na, 1914-23», Oral History, 29, 1, 2001, pp. 33-47. 


. R. Núñez Florencio, El terrorismo anarquista, 1888-1909, Madrid, 1983. 
65. 


López, Verano, pp. 215-241; J. Connelly Ullman, The Tragic Week. A Study of An- 
ticlericalism in Spain, 1875-1912, Cambridge, Mass., 1968, pp. 167-304; J. Rome- 
ro Maura, «La rosa de fuego». El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Madrid, 1989. 
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M. Pérez Ledesma, «El miedo de los acomodados y la moral de los obreros», en 
P. Folguera (ed.), Otras visiones de España, Madrid, 1993, pp. 27-64; Veu, 10 de agos- 
to de 1905, 24 de abril de 1909; P. López Sánchez, «El desordre de l'ordre. Al-legats de 
la ciutat disciplinaria en el somni de la Gran Barcelona», Acacia, 3, 1993, p. 103. Este 
proyecto conservador está reflejado en la obra del arquitecto más imaginativo de la 
ciudad, Antoni Gaudí, un pensador especialmente antidemocrático, muy cercano a 
los círculos burgueses. La famosa iglesia de Gaudí, La Sagrada Familia, puede verse 
como parte de un proyecto para «cristianizar» al proletariado ateo de Barcelona. 
(Hughes, Barcelona, pp. 474-475, 498). 

La obra clásica sobre los pánicos morales es S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics, 
Londres, 1972. 

F. Álvarez-Uría, Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del 
siglo XIX, Barcelona, 1983, pp. 308-364. 

Véase C. de Andrés, La clase obrera o breve descripción de lo que debe ser un buen obre- 
ro, Madrid, 1900; M. Bembo, La mala vida en Barcelona, Barcelona, 1912; G. López, 
Barcelona sucia. Artículos de malas costumbres. Registro de higiene, Barcelona, n.d.; 
A. Masriera, Los buenos barceloneses. Hombres, costumbres y anécdotas de la Barcelona 
ochocentista, Barcelona, 1924; T. Caballé, La criminalidad en Barcelona, Barcelona, 
1945. 

Villar, Historia, passim; Vidiella, Ayer, p. 133. Los periodistas liberales de izquierdas 
como Paco Madrid contribuirían a la creciente sensación de pánico que surgió en tor- 
no al «Barrio Chino». Veánsc sus artículos en El Escándalo y su obra sensacionalista 
Sangre en Atarazanas, Barcelona, 1926. 

A. Avelli Artís (Sempronio), Aquella ensremaliada Barcelona, Barcelona, 1978; D. de 
Bellmunt, Les Caracumbes de Barcelona, Barcelona, 1930; J. Planes, Nits de Barcelona, 
Barcelona, 1931. 

J. Álvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogía populista, Madrid, 
1990, p. 389; J. del Castillo y S. Álvarez, Barcelona, Objetivo Cubierto, Barcelona, 
1958, p. 31. 

Los niños de clase media no solían pasar tiempo en las calles y según ciertos prejuicios 
«en la calle sólo juegan los golfos» (J. Ballester, Memòries d'un noi de Gràcia, Barce- 
lona, 1999, p. 52). 

Según fuentes eclesiásticas, había entre ocho mil y diez mil miembros de pandillas en 
Barcelona a principios del siglo Xx (Romero, «Rosa», p. 130, n.° 50; J. Juderías, La ju- 
ventud delincuente. Leyes e instituciones que tienden a su regeneración, Madrid, 1912, 
p- 8; J. Elías, La obrera en Cataluña, en la ciudad y en el campo, Barcelona, 1915, 
p. 53; J. Vallmitjana, Criminalitat típica local, Barcelona, 1910, p. 8). 

El Diluvio (en adelante Diluvio), 27 de noviembre de 1920; Veu, 10 de junio de 
1931. Este tipo de periodismo, incluyendo los artículos que aparecían en la prensa li- 
beral de izquierda, generalmente estaban impregnados de las obsesiones sexuales y an- 
siedades de la clase media. 

Véase especialmente Juderías, Juventud y Vallmitjana, Criminalitat. 

Salut, Vivers, pp. 147-148. 

Para una visión interna del mundo de los inmigrantes, véase F. Candel, Els altres ca- 
talans, Barcelona, 1963. 

Fabre y Huertas, Barris, vol. 4, pp. 124, 202. 

F. Barangó-Solís, Reportajes Pintorescos, Barcelona, 1934, pp. 107-115; Avelli, Bar- 
celona, pp. 171-172; De Bellmunt, Catacumbes, passim. 
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< -Li Almeric, El hostal; la fonda, la taverna y el café en la vida barcelonesa, Barcelona, 
1945, p. 67. Curiosamente, la divulgación del flamenco en Barcelona tras la Prime- 
ra Guerra Mundial puede atribuirse a los dueños de los bares del Raval que crearon el 
mito de la «Andalucía chica» para atraer al turismo extranjero a la ciudad (A. Bueso, 
Recuerdos de un cenetista, Barcelona, 1978, vol. 2, pp. 74-75). 

P. García Faria, Medios de aminorar las enfermedades y mortalidad en Barcelona, Bar- 
celona, 1893; A. Farreras, De la Setmana Trágica a la Implantació del Franquisme, 
Barcelona, 1977, p. 39. 

A, Rovira, La nacionalització de Catalunya, Barcelona, 1914. El ala españolista de de- 
rechas contribuyó a estas críticas con sus propios ataques a los inmigrantes como el 
«detritus de la ciudad», véase por ejemplo La Voz de Hospitalet, 16 de marzo de 1929. 
P. Rossell, La raça, Barcelona, 1930. 

El Correo Catalán, 7 de agosto de 1909; Fabre y Huertas, Barris, vol. 4, p. 202. 
Veu, 20 de agosto de 1901. 

Veu, 14 de febrero de 1904; J. Solé-Tura, Catalanismo y revolución burguesa. La sín- 
tesis de Prat de la Riba, Madrid, 1970, pp. 255-258. Para ver un ejemplo de estos cs- 
critos, véase A. Masriera, Barcelona isabelina y revolucionaria, Barcelona, 1930. 

F. de Xercavins, ¿Cabe una institución entre la escuela y la cárcel?, Barcelona, 1889; 
B. Porcel, La revuelta permanente, Barcelona, 1978, p. 54; Salut, Vivers, pp.147-148; 
Avel-li, Barcelona, p. 172; Gil, Criminalidad, pp. ix-x, 39. 

A. Pulido, El cáncer comunista. Degeneración del socialismo y del sindicalismo. Valen- 
cia, n.d., p- 10; El País, 21 de enero y 17 de febrero de 1894; Ven, 14 de febrero de 
1904. 

Se identificaba el anarquismo con la falta de cultura; pueden encontrarse alusiones so- 
bre su «grosería espantosa», «irresponsabilidad» y «falta de control», en Veu, 23 de fe- 
brero de 1902 y 21 de octubre de 1930. 

Véase M. Berman, All That Is Solid Melts Into Air. The Experience of Modernity, Lon- 
dres, 1983, pp. 98-105. 

En palabras de David Sibley, el objetivo era establecer «barricadas morales» que ce- 
rrasen el espacio, excluyesen y pusicran límites a lo que era aceptable, de tal modo 
que demarcasen «los límites de la sociedad, fuera de los cuales están aquellos que no 
pertenecen» (Geographies of Exclusion. Society and Difference in the West, Londres, 
1995, pp. 42, 49). 

Jutglar, Historia, pp. 224-226. Vilanova en Roca (ed.), E zrticulació, p- 81, acentúa la 
naturaleza militante de la burguesía que «malogra la moderación evidente de las ma- 
sas, la sociedad bienpensante caralana se decanta más por actuar violentamente con- 
tra el mundo del trabajo que por la negociación, porque lo decisivo desde su punto 
de vista era el beneficio y no el pacto, la convivencia y la ecuanimidad social». 

S. Hall, C. Critcher, T. Jefferson, J. Clarke y B. Roberts, Policing the Crisis: Mugging, 
the State and Law and Order, Londres, 1978, p. 221; Sibley, Geographies, p. 14; 
M. Foucault, Discipline and Punish. The Birth of the Prison, Harmondswoth, 1991, 
pp. 101, 286. 

V. Gay, Constitución y vida del pueblo español. Essudio sobre la enografia y psicología de 
las razas de la España contemporánea, Madrid, 1905; G. Sergi, La decadencia de las na- 
ciones latinas, Barcelona, 1901; P. García Faria, Anarquia o caciquismo, Barcelona, 
1902. 

El Asilo Durán, principal correccional de menores de la ciudad, abrió sus puertas en 
1890; en 1904 se estableció la cárcel Modelo; a finales de 1907 fue fundada la 
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Guárdia Urbana con fondos del Ayuntamiento; y en 1916 se creó el Asil de Port para 
el encarcelamiento de los pobres en la zona del puerto. A. Pomares y V. Valentí, 
«Notas per a un estudi sobre el control social a la Barcelona del segle xIX: la instruc- 
ció pública», Acacia, 3, 1993, p: 135; El Escándolo (en adelante Escándolo), 16 de sep- 
tiembre de 1926. 

Para esto había que supervisar el ocio popular, censurando el contenido de las obras 
de teatro o canciones que tuviese material juzgado como sedicioso, blasfemo o ina- 
ceptable políticamente y regulando los espacios políticos potencialmente autónomos, 
como los mítines y manifestaciones. 

SO, 8 de junio de 1918; Núñez, Terrorismo, pp. 99-103. Según un jefe de policía de 
Barcelona, el trabajo en el cuerpo estaba considerado como una «solución rápida a 
una catástrofe familiar» (E. Mola, Memorias de mi paso por la dirección general de se- 
guridad. Lo que yo supe... Madrid, n.d., vol. 1, p. 28). 

M. Ballbé, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), 
Madrid, 1985, pp. 300-301; R. Núñez Florencio, «El ejército ante la agitación social 
en España (1875-1914)», en J. Alvarado y R. María Pérez (eds.), Estudios sobre ejér- 
cito, política y derecho en España (siglos X1!-Xx), Madrid, 1996, p. 324. 

Núñez, Terrorismo, pp. 93-98. 

La detención gubernativa permitía el arresto de sospechosos policiales como 
«presos gubernativos» bajo órdenes del gobernador civil por un periodo de dos 
semanas, durante el cual los agentes podían «trabajar» para obtener una «confe- 
sión»; de ser necesario, el gobernador civil podía extender el periodo de inter- 
namiento. La policía supuestamente utilizaba este tipo de detenciones para re- 
clutar soplones. 

F. Madrid, Ocho meses y un día en el gobierno civil de Barcelona, Barcelona, 1932, 
p- 199, n. 1; Porcel, Revuelta, pp. 107, 117, 128; A. Pestaña, Terrorismo en Barcelona 
(Memorias inéditas), Barcelona, 1979, pp. 80-82. 

Este concepto de «culpa moral» sirvió como pretexto para la ejecución del anarquis- 
ta educacionalista Francesc Ferrer, cuya filosofía racionalista fue considerada como 
responsable de los disturbios urbanos de 1909, 

J. Peiró, Juan Peiró. Teórico y militante de anarcosindicalismo español, Barcelona, 
1978, pp. 12, 21, 26, 28; Porcel, Revuelta, pp. 107, 117. 

Bajo una ley de 1879, la manutención del orden público recafa en última estancia en 
el ejército. 

M. Turrado Vidal, La policía en la historia contemporánea de España (1766-1980), 
Madrid, 1995, pp. 144, 162; Ballbé, Order, pp. 247-303; J. Lleixá, Cien años de mi- 
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14 de enero de 1932; Calle, 1 de enero de 1932; Diluvio, 16 de mayo de 1931; LasN, 
22 de mayo de 1931; Madrid, Ocho, pp. 145, 156-157. 


. LasN, 1 de mayo, 4, 27 de junio, 13 de diciembre de 1931; L'Opinió, 6 de mayo, 


24 de junio, 10, 17 de julio, 13, 20-21 de agosto, 23 de octubre, 5, 19 de noviembre 
de 1931; Madrid, Ocho, pp. 145, 158; LaV, 1 de mayo, 15 de julio, 19-20 de 

to de 1931; Azaña, Obras, vol. 2, pp. 67-68; Diluvio, 1 de mayo de 1931; Marí, 4 de 
junio de 1931; Calle, 1 de enero, 7 y 29 de abril de 1932. 


. L'Opinió, 6 de mayo de 1931. 

.. LasN, 1 de mayo de 1931; L'Opinió, 17 de julio de 1931; LaV, 13 de agosto de 1931. 
. L'Opinió, 10 de julio de 1931. 

- Calle, 1-8 de enero de 1932. 

. L'Opinió, 20 de agosto de 1931, LaV, 19, 21 de agosto de 1931. 

. LaV, 13 de agosto de 1931, 3 de marzo de 1932; L'Opinió, 1 de junio de 1932; SO, 


13 de septiembre de 1932; Comunicados de la Guardia Urbana al Alcalde de l'Hospi- 
tales, 8, 13 de septiembre de 1934; Acta de la sesion municipal de l'Hospitalet, 10 de 
enero de 1933, 28 de agosto de 1934 (AHPHL/AM); Carta del Alcalde de l'Hospita- 
les al Comandanse del puesto de la Guardia Civl, 7 de marzo de 1936 (AH HL/AM); 
LasN, 12 de noviembre, 16 de diciembre de 1931. 

Legajo 7.* (AHN/MG). 

COPUB, Memoria... 1931, pp- 263, 479. 


. SO, 31 de julio de 1931. 
. COPUB, Memoria... 1931, pp. 44, 255-257, 440, 492; COPUB, Memoria... 1932, 


p- 65; SO, 5 de junio, 30-31 de julio, 5, 12, 15, 26 de agosto, 10 de octubre de 
1931; EIDG, 13 de octubre de 1931; LasN, 14 de octubre de 1931; Del Juzgado Mu- 
nicipal al Alcalde de l'Hospitalet, 28 de agosto de 1931 (AHI HL/AM). 

SO, 14, 18, 27 de agosto, 9 de septiembre de 1931; LasW, 11 de octubre de 1931; 
TL, 5 de septiembre de 1931, LaV, 19, 27 de agosto de 1931. 

Conversación Telefónica entre el Gobernador Civil de Barcelona (Anguera de Sojo) y el 
Subsecretario del Ministro de Gobernación, 11AM, 4 de septiembre de 1931 y Tele- 
gramas y Cartas entre el Ministro de Gobernación (Maura) y el Gobernador Civil de 
Barcelona (Anguera de Sojo), 4 y 9 de septiembre de 1931, Legajo 7.* (AHN/MG). 
M. Bookchin, The Spanish Anarchists: The Heroic Years, 1868-1936, Edimburgo, 
1997, pp. 182, 187, n. 12. 


88. 


89. 


90. 


104. 


106. 
107. 
108. 


109. 
110, 
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LaV y L'Opinió, 3-9 de septiembre de 1931; Calle, 11, 25 de septiembre de 1931; 
SO, 3, 6, 12 de septiembre de 1931; 7yL, 5, 12, 19 de septiembre de 1931; El Lu- 
chador, 25 de septiembre, 2, 9 de octubre de 1931; LaB, 10, 17 de septiembre de 
1931; Madrid, Ocho meses, p. 227; Cartas de sir G. Grahame, 5, 7 y 11 de septiem- 
bre de 1931, FO371/15775/W10124/46/41, FO371/15775/W10194/46/41, 
FO371/15775/W10335/46/41 y FO371/15775/W10541/46/41 (PRO). 

LasNN, 1-2 de diciembre de 1931; Comunicado de la Guàrdia Urbana al Alcalde de 
l'Hospitalet, 26 de abril de 1936 (AHI HL/AM). 

LasN, 2, 7 de octubre de 1931; LaV, 19 de septiembre de 1931; L'Opinió, 20 de sep- 
tiembre de 1931. 


. LasiN, 24 de diciembre de 1931; COPUB, Memoria... 1931, pp. 20, 488, 497-498 y 


Memoria... 1932, pp. 39-40. 


. Ballbé, Orden, p. 331; SO, 22 de octubre, 1-10 de noviembre, 4 de diciembre de 


1931; TyL, 22 de agosto de 1931; La Noche, 13 de noviembre de 1931. 


. Las, 10 de noviembre, 18 de diciembre de 1931, 29 de agosto de 1935; LaV, 23 de 


agosto de 1935; Actas de la Sesión Municipal de l'Hospitalet, 1 de junio de 1933 y Co- 
municados de la Guàrdia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 17 de julio, 7 de octubre 
de 1932, 10 de abril de 1936 (AHPHL/AM). 


. Estampa, 9 de julio de 1932. 
. ElDG, 24-25 de septiembre de 1931; LasN, 1, 21 de octubre de 1931; LaV, 24 de 


septiembre de 1931; SO, 30 de octubre de 1931. Véase también C. Ealham, «La llui- 
ta pel carrer, els vendedors ambulants durant la II República», L'Avenç, 230, 1998, 
pp: 21-26. 


. Sentís, Viatge, p. 78. 
. SO, 17 de septiembre de 1935; LasN, 11, 22 de octubre, 29 de noviembre de 1931; 


Adelante, 7 de enero de 1934. 


. Sentis, Viatge, p. 68. 
- Paz, Chumberas, pp- 87, 123. 
100. 
101. 


L'Opinió, 19 de julio de 1931. 
SO, 24 de diciembre de 1931; Comunicados de la Guàrdia Urbana al Alcalde de 
l'Hospitalet, 17 de julio de 1932, 18 de marzo, 14 de junio de 1936 (AHPHL/AM). 


. Madrid, Ocho, p. 145; Veu, 15 de diciembre de 1932; Cánovas, Apuntes, p. 162; La 


Colmena Obrera (en adelante Colmena), 6 de diciembre de 1931. 


. Comunicado de la Guardia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 10 de octubre de 1932 


(AHPHL/AM). 
De la Jefasura Superior de Policía de Barcelona al Juzgado Municipal de l'Hospitalet, 28 
de septiembre, 25 de octubre de 1931 y Gobierno Civil de Barcelona al Alcalde de 
l'Hospitalet, 20 de abril, 1 de mayo, 1 de junio de 1932 (AHPHL/AM). 


. Comunicado de la Guàrdia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 10 de junio de 1933, 


10 de abril de 1936 (AHI'HL/AM); SO, 7 de julio de 1933, 1 de febrero de 1936. 
Véase Vega, Trentisme, passim. 

Bueso, Recuerdos, vol. 2, pp. 349-53; L'Opinió; 30 de agosto de 1931. 

Telegrama del Gobernador Civil de Barcelona (Anguera de Sojo) al Ministerio de Go- 
bernación, 20 de octubre de 1931 Legajo 7. (AHN/MO). 

SO, 6-10 de noviembre de 1931. 

SO, 23 de agosto, 1-2, 9, 17, 29 de septiembre, 6 de octubre, 3-10, 26-28 de no- 
viembre de 1931; TyL, 13, 27 de junio, 5 de diciembre de 1931; El Luchador, 9 de 
octubre, 20 de noviembre de 1931. 
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111. 
112. 
113. 


114. 
115. 
116. 


117. 
118. 
119. 
120. 
121. 
122. 
123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128. 


129. 


130. 
131. 


132. 
133. 
134. 


135. 
136. 


137. 
138. 
139. 
140. 
141. 


SO, 1-7 de noviembre, 8 de diciembre de 1931; TyL, 26 de septiembre-31 de octu- 
bre de 1931. 

TyL, 31 de octubre de 1931; SO, 3 de noviembre, 3-5, 8 de diciembre de 1931; L'Opinió, 
3 de diciembre de 1931; LaP, 6 de diciembre de 1931; LaB, 10 de diciembre de 1931. 
SO, 22-24 de septiembre, 14, 21 de octubre de 1931; Luchador, 23 de octubre de 
1931; García, Eco, p. 216. 

SO, 14-15 de septiembre de 1933. 

SO, 14 de enero, 13, 19, 26, 30 de mayo, 19, 24 de junio de 1931. 

SO, 22 de abril, 5, 10, 22, 29 de mayo, 2 de junio, 11, 14 de julio, 2, 11 de agosto 
de 1931; Actas del Pleno de la Federación Local de la CNT en Barcelona, 29 de no- 
viembre de 1931 (AHN/SGC); LasN, 1 de mayo de 1931. 

Calle, 14 de abril, 8 de julio de 1932. 

Sentís, Viatge, pp. 80-1; entrevista a «Antonio», noviembre de 1997. 

SO, 24 de septiembre, 2 de octubre de 1930. 

SO, 20 de mayo de 1931, 13, 22 de julio de 1934, 

SO, 31 de octubre de 1931. 

SO, 3 de septiembre de 1931. 

SO, 20 de octubre de 1932, 29 de octubre de 1933, 24 de abril de 1934. 

Oyón, en Oyón (ed.), p. 88. 

SO, 9 de septiembre de 1932. 

Giménez, Itinerario, p. 49. 

R. Vidiella, «Psicología del anarquismo español», Leviatán, mayo de 1934, pp. 50-58. 
SO, 27 de febrero, 2 de abril, 12, 29 de mayo, 4, 21 de julio, 7-8, 15, 18, 20 de agos- 
to de 1931, 

Actas del Pleno de la Federación Local de la CNT en Barcelona, 24 de octubre de 1931 
(AHN/SGO). 

SO, 12-15 de mayo de 1931. 

TyL, 5 de septiembre de 1931; SO, 6-8, 18 de agosto de 1931; Comunicados de la 
Guàrdia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 10 de abril de 1936 (AHP HL/AM); LaV, 
13, 25 de agosto, 29 de septiembre de 1931, 31 de marzo de 1932; Noche, 9 de no- 
viembre de 1931; LasN, 18 de noviembre, 13 de diciembre de 1931; Giménez, Iti- 
nerario, pp. 43ff, Marín, «Llibertat», p. 469. 

Comunicado de la Guàrdia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 10 de abril de 1936 
(AHPHL/AM). 

SO, 10 de agosto, 7 de diciembre de 1932, 4, 16 de abril de 1933, 20 de febrero, 15 
de septiembre de 1935, 

TyL, 24 de junio de 1932; SO, 22 de marzo, 9 de noviembre de 1932, 18, 25 de 
marzo de 1933, 1 de marzo de 1935. 

TyL, 26 de abril, 8 de mayo de 1931, 9 de junio de 1933. 

García, Eco, p. 188; SO, 23 de junio, 26 de agosto, 16 de septiembre, 13 de octubre de 
1932, 12 de enero, 11 de febrero de 1933, 15 de abril de 1934, 15 de septiembre de 1935. 
Jniciales, noviembre de 1934; FAZ, 8 de enero de 1935. 

J. Llarch, La muerte de Durruti. Barcelona, 1985, pp. 44-45. 

SO, 26 de abril de 1934; Luchador, 7 de julio de 1933; FAI, 8 de enero de 1935. 
SO, 20 de abril, 16 de septiembre de 1932, 15 de abril de 1934. 

TyL, 13 de enero, 17 de marzo de 1933; SO, 21 de febrero, 14 de marzo, 4, 15 de 
abril de 1933; CN, febrero-julio de 1933; LaV, 5 de enero, 14, 18 de febrero, 14-15 
de marzo de 1933; Catalunya Roja, 26 de febrero de 1933. 


142. 
143. 


144. 


145. 


146. 


147. 


148. 
149. 
150. 


151. 


152. 
153. 
154. 
155. 
156. 
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LaV. 17 de enero, 26 de febrero, 10, 12. 30 de marzo de 1933. 

LaV, 27 de septiembre de 1933, 9 de septiembre de 1934; L'Opinió, 21 de junio de 
1934; Legajo 54a (AHN/MG). 

LaV, 23 de julio, 20 de agosto 6 de septiembre de 1931, 17 de marzo, 19 de julio, 25-26 
de octubre, 8 de noviembre de 1932, 11, 24 de enero, 19 de febrero, 15, 31 de marzo, 
2 de abril. 14, 23, 31 de mayo. 1-2, 20 de junio, 18, 27 de julio, 2, 8, 11 de agosto, 
15, 24 de octubre, 15 de diciembre de 1933, 14 de febrero, 3 de abril, 1, 6 de junio, 
19, 25 de julio, 5 de agosto, 26 de septiembre, 22 de noviembre, 4, 7.de diciembre de 
1934, 5, 16 de marzo, 10 de abril, 15, 31 de mayo, 4 de junio, 22 de agosto, 26 de oc- 
tubre, 25 de diciembre de 1935; LasN, 1 de febrero, 11 de abril, 8, 31 de mayo, 4 de 
junio, 3 de noviembre-1 de diciembre de 1931, 19 de enero, 16 de febrero, 17 de agosto 
de 1932, 14 de abril, 8-9 de mayo, 4, 26-27 de septiembre de 1934, 24 de enero 
de 1935; Noche, 2 de noviembre de 1931; LaP, 31 de mayo de 1933, 10-12 de abril de 
1934; Veu, 5 de enero, 31 de mayo de 1933, 8, 12, 21 de abril de 1934; SO, 9 de agos- 
to 1923; Matí, 4 de junio de 1931; L'Opinió, 8 de octubre de 1933. 

TyL, 19 de noviembre de 1935; Abad, Memorias, p. 188. Según los cálculos de la Po- 
licía, en 1935 había en Barcelona unos 16.000 inmigrantes ilegales: 5.500 alemanes, 
1.500 italianos, 600 argentinos y 130 portugueses. LaP, 2 de enero de 1935. 

LasN, 7 de marzo, 17 de mayo, 5 de junio, 29 de noviembre de 1931, 4 de mayo de 
1934; LaV, 8, 17 de septiembre de 1931, 5 de julio, 13-15 de diciembre de 1932, 
7 de mayo, 8, 11 de agosto, 27 de septiembre, 15 de octubre de 1933, 4 de diciem- 
bre de 1934; Nau, 24 de abril de 1931; L'Opinió, 26 de octubre de 1933; Abad, Me- 
morias, pp. 182, 220-221. 

LaV, 6 de enero, 18, 24 de marzo, 4, 7 de abril, 31 de mayo, 18 de julio de 1933, 
27 de diciembre de 1934, 4, 28 de enero de 1935; Rivista Anarchica de Italia, Red 
Years, Black Years. Anarchist Resistance to Fascism in Italy, Londres, 1989, pp. 7, 37- 
38, 43; TyL, 19 de septiembre de 1931; SO, 29 de septiembre de 1934; LasN, 17 de 
mayo, 5 de junio de 1931, 4 de octubre de 1934, 5 de febrero, 16 de mayo, 4 de ju- 
lio de 1936; A. Téllez Solá, Sabaté. Guerrilla urbana en España (1945-1960), Bar- 
celona, 1992, p. 42; Veu, 6 de enero de 1933, 18, 21 de abril de 1934; García, Eco, 
p. 230. 

SO, 26 de agosto de 1932. 

LaV, 20 de agosto de 1931; Veu, 24 de diciembre de 1933. 

C. Ealham, «“From the Summit to the Abyss”: The Contradictions of Individualism 
and Collectivism in Spanish Anarchism», en P. Preston y A. MacKenzie (eds.), The 
Republic Besieged: Civil War in Spain, 1936-39, Edimburgo, 1996, pp. 135-162. 
LasN, 11 de abril, 3 de noviembre, 21 de diciembre de 1931, 17 de agosto de 
1932, 21 de abril de 1934, 2 de julio de 1936; LaV, 16 de diciembre de 1932, 13 
de agosto, 27 de septiembre, 19-20 de octubre de 1933, 31 de marzo, 3 de abril de 
1934, 13 de enero de 1935; Iniciales, diciembre de 1935-febrero de 1936; LaP, 11 
abril de 1934; L'Opinió, 8, 19-20 de octubre de 1933; Veu, 21 abril de 1934; 
Llarch, Muerte, pp. 23-24; SO, 3 de diciembre de 1935, 7 de febrero de 1936. 
LasN, 4 de septiembre de 1934. 

LaV, 27 de diciembre de 1934. 

M. Muñoz Díez, Marianet, semblanza de un hombre, México, 1960, pp. 25-30. 
TyL, 11 de julio de 1931. 

Actas del Pleno de la Federación Local de la CNT en Barcelona, 10 de enero de 1932 
(AHN/SGC); LaB, 7 de enero, 6 de junio, 29 de septiembre de 1932. 


336 LA LUCHA POR BARCELONA 


P 


Due 


15. 


16. 
17. 


18. 
19. 


Unidad sindical, 31 de marzo, 21 abril de 1932. 
Fam, 10 de febrero de 1933. 


Capítulo 6. Anarquismo militarizado, 1932-1936 


. Mi análisis se basa en las siguientes fuentes: LæsN, L'Opinió, Veu y LaV, 20-30 de 


enero de 1932; TyL, 23 de enero-26 de febrero de 1932; Luchador, 5-26 de febrero 
de 1932; SO, 20 de enero, 3-6 de marzo de 1932; Cultura Libertaria, 5 de febrero de 
1932; LaB, 29 de enero-11 de febrero de 1932; Actas del pleno de la Federación Local 
de Barcelona de la CNT, 5 de febrero, 7, 10 de marzo de 1932 (AHN/SGC); C. Bor- 
derías, «La insurrección del Alt Llobregat. Enero 1932. Un estudio de historia oral», 
tesina, Universidad de Barcelona, 1977. 

Gobernador Civil de Barcelona al Ministro de Gobernación, 29 de diciembre de 1931, 
Legajo 7.a (AHN/MG). 


. SO, 17 de enero de 1932. 
. Paz, Chumberas, p. 119. 


Azaña, Obras, vol. 2, pp. 139-141, vol. 3, pp. 311-312; Ballbé, Orden, p. 342. 


i; Madrid, Ocho, pp. 171-172; Azaña, Obras, vol. 3, pp. 326-339; Calle, 19 de febrero 


de 1932; LasN, 11 de febrero de 1932; TyL, 26 de febrero, 4 de marzo de 1932; LaB, 
9, 30 de junio de 1932, 


. Actas del pleno de la Federación Local de Barcelona de la CNT, 8 de febrero de 1932 


(AHN/SGC); Las, 2, 17 de febrero de 1932; TyL y Cultura Libertaria, 1 de abril de 
1932. 


. TyL, 8 de abril de 1932; LasN, 16-21 de febrero de 1932; LaV, 5 de abril de 1932; 


Peirats, CNT, vol. 1, pp. 65-66. 


. Cultura Libertaria, 5 de febrero de 1932; LaB, 29 de enero, 4, 11 de febrero de 1932. 
|. Luchador, 5, 12 de febrero de 1932. 
. Así, Jover, del grupo Nosotros afirmó que la revolución «hubiese triunfado en España 


y aun en Barcelona si el Comité Regional no la hubiese saboreado... Se ha traiciona- 
do el movimiento». Actas del Pleno de la Federación Local de Barcelona de la CNT, 5, 
7 de febrero, 7, 10 de marzo de 1932 (AHN/SGC). 


. Actas del Pleno de la Federación Local de Barcelona de la CNT, 29 de noviembre de 


1931, 10 de febrero, 25 de marzo de 1932 (AHN/SGC). 


. LaB, 25 de febrero, 3 de marzo, 7 de julio, 15 de septiembre, 13, 27 de octubre, 10, 


17 de noviembre de 1932. 


. TyL, 1, 22 de abril de 1932; Luchador, 5, 12, 19 de febrero, 8, 15 de abril de 1932; 


SO, 15 de marzo de 1932. 

SO, 18 de marzo, 3 de mayo, 17 de junio, 30 de septiembre de 1932; Cultura Li- 
bertaria, 20 de mayo, 17 de junio, 15 de julio, 16, 23 de septiembre, 7, 21 de octu- 
bre, 3, 10, 17 de noviembre, 14, 21 de diciembre de 1932, 3 de enero, 3 de marzo de 
1933; Sindicalismo, 14 de febrero, 14, 21 de abril de 1933; TyL, 14 de abril de 1933. 
SO, 26 de abril de 1932; LaB, 21 de abril, 1 de mayo de 1932. 

Informe del cónsul general King, 30 de mayo de 1932, FO371/16505/W6457/ 
12/41 (PRO). 

SO, 1 de enero de 1933. 

Este análisis se basa en ỌN, encro de 1933; LaV, Ven y L'Opinió, 1-23 de enero de 1933; 
SO, 1-26 de enero, 5 de febrero de 1933; García, Eco, pp. 130-133; Paz, Durruti, 


20. 
21. 


22. 


23. 


24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31 


32. 
33. 


34. 
35. 


36. 
37. 


38. 
39. 
40. 
4i. 
42. 


43. 
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pp. 244-249; carta de sir G. Grahame, 10 de enero de 1933, FO371/17426/ 
W472/116/41 e informes del cónsul general King, 10-11 de enero de 1933, 
FO371/17426/W576/116/41 y FO371/17426/W577/116/41 (PRO). 

García, Eco, p. 172. 

A. Elorza, La utopía anarquista bajo la Segunda República, Madrid, 1973, p. 455; 
Bookchin, Anarchists, p. 227. 

SO, 13-14, 28, 31 de enero, 2-4 de febrero de 1933; Luchador, 10 de febrero de 
1933; TyL, 27 de enero, 17 de marzo de 1933. 

El ascenso de Menéndez de un puesto en Barcelona a uno en el gobierno central, 
muestra de qué forma la experiencia en. cuestiones de orden público en la capital ca- 
talana cra considerada en círculos oficiales como una formación idónea para puestos 
superiores en el aparato del Estado. 

F. Urales, La barbarie gubernamental: España 1933, Barcelona, 1933; J. Mintz, The 
Anarchists of Casas Viejas, Chicago, 1982, pp. 186-200. 

CRT, Memoria... 1933, pp. 5-9. 

Paz, Durruti, pp. 248-249; SO, 10 de febrero de 1933. 

P. Preston, The Coming of the Spanish Civil War. Reform, Reaction and Revolution in 
the Second Republic, Londres, 1978, pp. 92-130. 

SO, 15-17, 28, 31 de enero de 1933, 15 de junio, 2, 16, 28 de agosto de 1934; 7)L, 
1 de agosto, 20 de octubre de 1933. 

Luchador, 28 de julio de 1933; SO, 21 de julio, 4 de agosto, 29 de octubre, 15 de no- 
viembre de 1933. 

SO, 1, 10 de febrero, 1 de marzo, 22 de septiembre, 12, 15, 17 de octubre, 23 de no- 
viembre de 1933; LaRB, 15 de noviembre de 1933. 

SO, 22 de octubre, 1, 7-10, 17, 23 de noviembre, 1, 2 de diciembre de 1933; TYL, 
24 de noviembre, 1 de diciembre de 1933; LaRB, 30 de noviembre de 1933. 

SO, 17 de noviembre de 1933. 

Adelante, 19, 23, 24, 28 de noviembre, 2, 3 de diciembre de 1933; LaV, 19, 21, 23, 
28, 30 de noviembre, 3, 5 de diciembre de 1933; SO, 3 de diciembre de 1933. 

SO, 11, 16, 18 de noviembre de 1933; Adelante, 23 de noviembre de 1933; Forrirua, 
31 de diciembre de 1933; 7yL, 24 de noviembre de 1933. 

Véase La Humanitat, LaV, Veu, Adelante, L'Opinió, 5-22 de diciembre de 1933; JS, 
16 de diciembre de 1933; C/N, diciembre de 1933; informe de sir G. Grahame, 12 
de diciembre de 1933, FO371/17427/W14410/116/41 e informe del cónsul general 
King, 12 de diciembre de 1933, FO371/17427/W14776/116/41 (PRO). 

Peirats, memorias sin publicar, pp. 38-39. 

Communicados de la Guàrdia Urbana al Alcalde de l'Hospitalet, 8-10 de diciembre de 
1933 e Informe del Alcalde de l'Hospitalet a Lluís Companys, presidente de la Genera- 
litat, 29 de diciembre de 1933. (AHI'HL/AM); Peirats, Memorias sin publicar, pp. 
37-39; D. Marín, Clandestinos, Barcelona, 2002, pp. 196-201. 

Miguel Grau, citado en Marín «Llibertab» p. 124, n.° 48. 

SO, 24 de abril de 1934. 

Eyre, Sabaté, p. 66. 

Abad, Memorias, pp. 216-217, 246; Ortiz, p. 86. 

LaV, 31 de octubre, 1 de noviembre de 1934; Adelante, 17 de febrero de 1934; LasN, 
12 de mayo de 1934; Malaquer, Años, p. 114. 

J; Camós, «Testimoniatges de Francesc Pedra i Marià Corominas. L'activitat políti- 
caa l'Hospitalet de Llobregat (1923-46)», L'Avenç, 60, 1983, p. 13. 
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65. 
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» Balcells, Crisis, p. 196, n. 22; Huertas, Obrers, p. 243; Miró, Cataluña, p. 49. 
. LaP, 10 de abril de 1934, 8-9 de enero de 1935. 
. Veu, 19 de enero de 1933; LaV, 11-14 de enero de 1933; SO, 12, 26-31 de enero, 


16, 30 de agosto, 20 de septiembre de 1933. 


. Adelante, 5 de enero de 1934. 
. SO, 28 de enero de 1933. 
. Sanz, Sindicalismo, p. 245; LaB, 9 de febrero de 1933; Urales, Barbarie, p. 23; SO, 


5-8 de febrero, 10 de marzo de 1933. 


. M. Sánchez, La Segona República i la Guerra Civil a Cerdanyola (1931-1939), Bat- 


celona, 1993, p. 59; LaB, 12 de enero-2 de febrero, 27 de abril, 8 de junio, 27 de ju- 
lio de 1933; Azaña, Obras, vol. 3, pp. 505, 512; L'Opinió, 1-8 de abril de 1933. 


. Adelante, 19, 30 de diciembre de 1933; LaRB, 28 de diciembre de 1933. 
. LaV, 11, 16 de enero, 22 de febrero, 13 de septiembre de 1934; L'Opinió, 19 de ene- 
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Chris Ealham 
LA LUCHA POR BARCELONA 
CLASE, CULTURA Y CONFLICTO 1898-1937 


¿Por qué Barcelona se convirtió en la 
capital indiscutible del movimiento anar- 
quista europeo, en los años que prece- 
dieron a la Guerra Civil? 

En este libro se analiza la protesta 
social, el conflicto urbano, las culturas de 
clase y la represión en uno de los centros 
revolucionarios más importantes del siglo 
xx. Chris Ealham investiga las fuentes del 
poder anarquista en la ciudad, colocando 
a ésta en el centro de la vida política, cul- 
tural, social y económica de España entre 
1898 y 1937. Durante este periodo, una 
variedad de grupos sociales, movimientos 
e instituciones competían entre ellos para 
imponer su propio proyecto urbano y po- 
lítico en Barcelona: las autoridades cen- 
trales luchaban para retener el control de 
la ciudad española más rebelde; los gru- 


pos nacionalistas deseaban crear la capital 
de Cataluña; los industriales locales que- 
rían construir una urbe industrial mo- 
derna; las clases medias urbanas pelcaban 
por democratizar la ciudad; y, mientras 
tanto, los anarquistas buscaban terminar 
con la opresión y explotación a la que es- 
taban sometidos los obreros de la ciudad. 
Todo ello desencadenó un torrente de 
conflictos, con frecuencia violentos, por 
el control de la ciudad, tanto antes como 
después de la Guerra Civil. 
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